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Resumo

Este artigo propde que afasia constitui uma espécie de li-
nha de fuga de Budapeste, romance de Chico Buarque. Ten-
do como referéncia tedrica Deleuze e Guattari (1977),
Guattari (1988) e Bakhtin (1999, 2003), a ideia é mostrar
que o tema do autor famoso e do anénimo no romance em
questao constitui o lado de um sistema de aparéncia auto-
ritario. Nesse sentido, como metafora da literatura, a afasia
deixa de significar uma falta ou defeito de fala, pois adqui-
re um sentido positivo, invertendo, assim, o jogo, porque é
o poder, qualquer poder, que se torna sujeito de falta.

Palavras-chave: Duplo; discurso literario; afasia; sujeito;
ideologia.
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Para introduzir: reflexoes sobre a afasia

A afasia se constitui como um disturbio especifico no
desenvolvimento da linguagem. Sendo, pois, conhecida
como “retardo de aquisi¢éo de linguagem”, a afasia esta
diretamente relacionada ao fator tempo, ou seja, criancas
que chegam a faixa etaria de dois anos sem terem adquiri-
do a linguagem podem revelar um quadro preocupante em
relagdo ao desenvolvimento linguistico e necessitarem de
uma atencéo especial.

De acordo com Scheur, Befi-Lopes e Wetzner, o periodo
entre dezoito e vinte e quatro meses é importante, porque
traz mudancas nas habilidades conversacionais das crian-
¢as, ja que elas comegam a compreender “a necessidade de
responder com fala a fala do outro” (SCHEUR, BEFI-
LOPES, WETZNER, 2003, p. 5). Sendo, pois, o desenvolvi-
mento da linguagem um processo organizado e previsivel,
uma possivel demora na aquisig¢éo da linguagem s6 sera
considerada preocupante quando ultrapassar o periodo em
que as criangas comumente adquirem a linguagem.

Se a grande maioria das criangas aprende a falar de ma-
neira facil e rapida, uma parte delas vai apresentar aquilo
que comumente chamamos de disturbios de desenvolvimen-
to da linguagem. Préneron nos explica que esses distiirbios
sdo variados, multiplos, “tanto em suas manifestacoes quanto
em sua etiologia” (PRENERON, 20086, p. 63) e afetam, so-
bremaneira, a capacidade de interagio entre a crianca e o
outro. Por isso, logo surge a preocupacéao diante de uma cri-
anca que “fala mal” ou “ainda néo fala”, ja que a oposigéo
corresponde a diferenca entre o “normal” e o “patolégico”,
entre saber se o desenvolvimento linguistico da crianca esta

atrasado ou se apresenta, de fato, um problema.

O afasico e a “vertente de desterritorializagcao”
na modernidade capitalista

Sem pretender entrar na discusséo relacionada ao fator
idade/tempo para a questao da aquisi¢édo da linguagem, pre-

tendemos direcionar nossa leitura para a dualidade que se
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impoe diante do fato de uma criancga chegar aos cinco anos
sem ter ainda adquirido a linguagem e implica numa rela-
c¢ao ideolégica sendo, portanto, também uma relac¢io social,
institucional, entre “fora do tempo” versus “fora da norma”.

Se a palavra “retardo” esta, segundo o estudo desenvol-
vido por Rocha (2007), estritamente associada a ideia de
desenvolvimento e “designa o estado das pessoas que de-
moram a adquirir determinado comportamento ou tém uma
performance inferior ao normal para sua idade” (ROCHA,
2007, p. 13), a prépria palavra, sua acepgéo, € problemati-
ca, porque ja esta imbuida de um significado inferior. Ex-
plicamos: se, de fato, o sentido da palavra, mesmo no dicio-
nario, leva a nogao de atraso, de lentidao, de inferioridade,
no caso da aquisic¢éo da linguagem, a ideia de retardo de
fala pode ser confundida com retardo mental.

Tal fato implica uma relagdo direta da crianga com o
mundo, com aquilo que é institucionalizado, ideologicamen-
te marcado e socialmente esperado dela. Sendo assim, a
aquisigcdo da linguagem é um lugar que a institui como
sujeito na sociedade, ja que para se constituir como sujei-
to é preciso que haja a interagdo com o outro. Dai pensar
nessa nogdo de “retardo”, sendo ele “de fala” ou “mental”,
como um lugar de segregacao.

Nessa designacgéo segregacionista da afasia, é curiosa a
emergéncia de dois aspectos que se relacionam, a saber: um
primeiro que individualiza o caso, designando como afasico
essa ou aquela crianca considerada individualmente em
oposigédo as outras que falam com fluéncia; e um segundo,
que é complementar ao primeiro, & individuagao do caso, e
que o designa como negativo, um defeito, um erro, na supo-
sicdo de que a fala humana, enquanto tal, seja o lugar
transcendental a que um humano saudavel deve ancorar
como que préximo de Deus.

E assim que, na antinomia de um fala/nao-fala, é possi-
vel chegar nesta outra: na de um falo/ndo-falo, a respeito

da qual Félix Guattari diz:

Na sua vertente de desterritorializag¢éo, os poderes
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capitalistas pdem avante uma fungéo falica, sujeitan-
do o conjunto dos afetos e dos contetidos do corpo
sexuado a um sistema de operador a-significante fun-
dado na divisdo dos sexos — falo/néo-falo — enquanto
que, na sua vertente de territorializagéo, apresentam
constelacdes de tragos de aparéncia que personifi-
cam, humanizam esta operagéao redutora, restituindo
ao desejo mintsculas territorialidades, sejam refugi-
os derrisérios de um sorriso, o abaixar de uma palpe-
bra, sejam microbastides de poder, numa careta re-
pressiva, a do pai, da professora da escola ou aquela,
interiorizada, do superego (GUATTARI, 1998, p. 76).

Em consonéancia com o fragmento acima, chamaremos
de “vertente de desterritorializacdo” a dimenséo da
modernidade capitalista que submete ao campo da falta, da
castracéo, da exclusédo, da negatividade, enfim, a tudo que
nao se adapta ao seu sistema de aparéncia baseado na
dicotomia falo/n&o-falo.

Tal sistema pode assim ser descrito graficamente:

QUADROI
Sistema de aparéncia com base na dicotomia falo/nao-falo
Falo Nao-falo
Deus/transcendéncia Vida/imanéncia
Homem heterossexual Outros géneros sexuais
Saber Ignorancia
Adulto Infancia
Saudavel Patolégico
Valor Nao-valor
Linguagem humana Linguagem animal
Pleno/completo/incluido Falta/castragao/exclusao

Desse modo, vemos que a modernidade capitalista pos-
sui um sistema de aparéncia através do qual tudo que néo
se inscreve na dimenséo falica é desterritorializado da pro-
ximidade de Deus. Por isso, o afasico é langado para o cam-
po semantico da imanéncia animal, da ignorancia, do va-
zio, do ndo homem heterossexual, do néo-valor, sendo,
pois, aquele a quem falta - a linguagem - e por consequéncia
aquele excluido da falica comunidade dos falantes, o cas-

trado e excluido.
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Existe, nesse sentido, aquilo que podemos chamar de co-
munidade edipica, como se fora de uma santissima familia
ampliada: a comunidade falica. Nela, ndo ha espagco para
alteridades, a néo ser como objeto de saber, na suposigéo de
que néo pode constituir o seu préprio saber, porque é igno-
rante, como se ocupasse eternamente o lugar da infancia,

que néo por acaso etimologicamente significa “sem fala”.

A afasia do personagem Joaquinzinho em
Budapeste: o sistema do duplo

E a partir dessas reflexdes que chegamos ao persona-
gem central do romance Budapeste. Em linhas gerais, ja
pressupondo um conhecimento da obra pelo publico, apre-
sentamos uma parafrase do romance de Chico Buarque,
Budapeste, publicado em 2003 e que chegou a sua segunda
edicdo em pouco menos de um ano. O romance é narrado
em primeira pessoa por um personagem chamado José Cos-
ta, que conta sua vida, narra suas aventuras e expode as
suas angustias entre dois espagos geograficos, o Rio de
Janeiro e a capital da Hungria, Budapeste.

José Costa é casado com Vanda, uma telejornalista, com
quem tem um filho, Joaquinzinho, que sofre de afasia. O
personagem & sécio de Alvaro em uma agéncia cultural,
onde trabalha como escritor anénimo, um gosth writer, que
produz desde cartas de amor a trabalhos escolares, discur-
so politicos, com absoluto sigilo e confidencialidade. Em
uma de suas viagens a Europa, por conta de um pouso for-
cado, José Costa é obrigado a ficar em Budapeste, na
Hungria, onde tem seu primeiro contato com o idioma hun-
garo, que o deixa ensimesmado. Decidido a aprender a lin-
gua magiar, ele volta a Budapeste, conhece a professora
Kriska, que tem um filho chamado Pisti, e tem com ela um
romance conturbado.

Interessa-nos, neste ensaio, a relacédo do pai, José Costa,
com o seu filho, o menino gordo e afasico, Joaquinzinho. O

pai, diante de sua dificuldade em conversar com o filho,
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elege, entdo, uma patologia, a afasia, como justificativa
para a auséncia de fala. O “falar quase nada” do menino é
tomado como uma patologia, um sintoma fonoaudiolégico
que representa um descompasso entre o processo de aquisi-
¢do da linguagem e a idade cronolégica do menino. Reto-

memos a narrativa:

Fala, meu filho, eu quase implorava segurando seus

pulsos, mas nesse ponto ele desatava a chorar, cha-

mava a maméae, chamava a baba. E ao menos a baba

partilhava as minhas afligdes pela afasia do menino.

Disse ela que quando era nova no emprego, ja adver-

tia Dona Vanda: bebé que se vé refletido no espelho

fica com a fala empatada (BUARQUE, 2003, p. 32).
Obrigar-nos a falar é também impor-nos o sentido ou os
sentidos territorializados de Deus, do homem adulto, do va-
lor, do saber, do saudavel, do incluido e assim por diante.
Isso nos remete de imediato a Deleuze e Guattari (1977) e,
antes de tudo, & questéo da literatura menor ou ao seu pro-
blema politico, que é o das alteridades humanas e ndo huma-
nas, essas que o sistema de aparéncia da modernidade capi-
talista inscreve como pertencentes ao campo semantico do
nao-falo. Logo, como néo portadoras de valor, como pobres
miseraveis, uma vez que a criagéo do valor, nesse sentido do
lucro, da mais-valia,constitui um autocentrado poder falico,

nao adstrito a multiddo imanente de minorias que:

[...] vivem uma lingua que néo é a delas? Ou entéo
nem mesmo conhecem mais a delas, ou ainda néo a
conhecem, e conhecem mal a lingua maior da qual
séo obrigadas a se servir. Problema das minorias.
Problemas de uma literatura menor, mas também
para todos nés: como arrancar de sua propria lingua
uma literatura menor, capaz de escavar a linguagem
e de fazé-la seguir por uma linha revolucionaria so6-
bria? Como tornar-se o nomade e o imigrado e o ci-
gano de sua proépria lingua? Kafka diz: roubar a cri-
anca no bergo, danc¢ar na corda bamba (DELEUZE;
GUATTARI, 1977, p. 30).

Ora, ndo nos parece a toa que a crendice popular téo pre-
sente no imaginario coletivo tenha sido retomada no enre-
do a partir da entrada de uma voz, a da babé, que represen-
taria a voz popular e que interpreta a auséncia de fala do

menino a um fato posterior: o menino, ainda bebé viu sua
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imagem refletida no espelho e ficou com a fala “empata-
da”. Ha ai, a crenca de que a alma da criancga, sua voz, fica-
ria presa na imagem refletida pelo espelho, sendo possivel
imaginar que hé aqui uma entrada para a questéo do sujei-
to, de suas inquietacdes e angustias, uma vez que se esté
falando da privacédo de um direito de fala, o direito a fala.
Dai podemos pensar que se a linguagem é um espelho em
que nos refletimos e, se é ela que nos referencia no mundo,
essa afasia do menino Joaquinzinho é ponta de langa para
a reflexédo da prépria lingua, de sua funcgéo e de seu lugar,
marca da vulnerabilidade das personagens inseridas numa
estrutura social também vulneravel que marca as contra-
di¢oes contemporaneas.

E assim que o menino afasico, Joaquinzinho, filho de
José Costa e de sua esposa Vanda, entra em cena. Seu
mutismo, sua resisténcia em falar, em aprender a fala da
grande lingua interinstitucional, da familia, da mercado-
ria, da infancia, da grande literatura, sua resisténcia em
entrar no jogo da lingua, que nos obriga a falar e € o mes-
mo que o menino afasico parece resistir a jogar, talvez seja
porque ainda néo conhece a lingua da qual sera obrigado a
se servir por ser crianga. Ou seja, porque é ao mesmo tem-
po um némade, um imigrado e o cigano de sua prépria lin-
gua, porque esta desterritorializado do pai, José Costa, que
néo o assume na lingua da paternidade. Ou seja ainda pela
incompeténcia paterna, sendo também um indicio de que o
triangulo edipico pai, mée, filho é impotente para a instan-
cia de uma paternidade que néo seja mais a do sistema de
desterritorializacio capitalista, o sistema falo/néo-falo, que
poe o pai como pertencendo a despética transcendental di-
menséo adulta, a que esta autorizada a indiciar o lugar do
ignorante, do animal, do patolégico.

De alguma forma, no entanto, José Costa, ele mesmo, é
aquele que ocupa o lugar do ndo-falo, mesmo adulto e recu-
sando a afasia do filho. Talvez porque Narciso acha feio o
que néo é espelho, razao pela qual, percebendo a afasia de

seu filho, ele vai gradativamente assumindo um lugar de
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alteridade, que néo é mais o pleno lugar de sua lingua ma-
terna, mas de uma lingua estranha, de estranhos.

Citemos o trecho em questéo a propoésito:

Alguma coisa me atrapalhava, palavras bizarras me
vinham a mente, eu esfolava os dedos no teclado e
no fim da noite jogava o trabalho fora. Trépego, che-
gava em casa e encontrava meu lugar na cama ocu-
pado por uma crianga gorda. Com a Vanda, alias, eu
nem abordava mais esse assunto, porque ela sem-
pre tinha uma resposta para tudo. Além de enorme,
o menino ia completar cinco anos e nédo falava nada,
falava mamaée, baba, pipi, e a Vanda dizia que
Aristételes era mudo até os oito, ndo sei de onde ela
tirou isso. E pela madrugada ele pegou a mania de
balbuciar coisas sem nexo, inventava sons irritan-
tes, uns estalos nos cantos da boca; eu nao tinha
sossego nem na minha cama, me segurava, me mor-
dia, finalmente estourei: cala a boca, pelo amor de
Deus! Calou, e a Vanda saiu em sua defesa: ele esta
s6 te imitando. Imitando o qué? Imitando vocé, que
deu para falar dormindo. Eu? Vocé. Eu? Vocé. Des-
de quando? Desde que chegou dessa viagem. Pron-
to. Descobri naquele instante que em meus sonhos

eu falava hungaro (BUARQUE, 2003, p. 30-31).
Lendo o capitulo dois de Kafka: para uma literatura
menor e relendo o fragmento acima, ndo da para parar de
pensar, tal como propde o texto de Deleuze e Guattari
(1977), que estamos diante de dois inocentes, o filho e o
pai. Eles sdo ghost writers de uma trama edipica cujo mapa
aumenta ao absurdo, por ser a enésima parte do “[...] mapa
geografico, histérico e politico do mundo” (DELEUZE;
GUATTARI, 1977, p. 16). Isso equivale a dizer que o meni-
no gordo e mudo € o que poderiamos chamar de metafora
literal de um Edipo muito gordo, seja porque ser gordo,
nesse caso, pode ser interpretado como inscrigio carnal de
que o pai biolégico é apenas a ponta do iceberg de uma sé-
rie ilimitada de outros pais ou de outros autores, ja que
autoria é uma forma de paternidade; seja porque seu
mutismo nos indicia a cogitar que a resisténcia do menino
a fala das linguas ou variag¢des discursivas, na outra pon-
ta, € uma maneira de mostrar que falar e escrever linguas
- ou géneros literarios - é aceitar entrar no jogo do que

poderiamos chamar de “um duplo muito gordo” ou de um
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“ghost writer muito gordo”. “Aceitar” significa ser obri-
gado a entrar no jogo da lingua como classificacgéo ilimita-
da, sendo mesmo parte da classificacao, isto &, parte da tra-
ma em que o filho é o duplo do pai, que é o duplo do autor,
que é o duplo de José Costa, que é duplo de Zsoze Kosta, que
é duplo do htiingaro, que é duplo do portugués. E as duas
linguas tém como duplos a existéncia do anénimo e do fa-
moso, formas de duplicar uma sociedade da reificacio ge-
neralizada ou de uma “reificagéo muito gorda”.

De qualquer forma, é interessante constatar que, em
Budapeste, o afasico fala, mas a lingua néo falica, que é
esta em que José Costa se torna escritor, a lingua hunga-
ra. A lingua em que ele se torna o pai sem mais ser o pai,
fora do triangulo edipico, em que se torna, portanto, um
pai ndo edipianizado. Por essa razéo, podemos dizer que
Budapeste é um romance afasico, por ocupar o pélo do néo
falo, das alteridades.

Num certo sentido, Joaquinzinho, o menino muito gor-
do e mudo, é também metafora literal ou metaliteraria do
romance Budapeste. Ele é o que vem nos dizer - ao néo di-
zer, é claro - que o texto de Buarque é “Edipo muito gordo”,
posto que encena ficcionalmente o jogo especular de du-
plos de duplos no passo de dangas de personagens, que sao
autores, narradores, ficcionais, reais, por serem antes de
tudo ghost writer de ghost writer do circuito ou de um cur-
to-circuito, do mundo produtivo e cultural da producgéo li-
teraria, da publicidade e da comunicagcéo midiatica. Eles
nada mais sdo que duplos de um modelo social em que deve
existir, para que “funcione”, o andénimo e o famoso, o
reificado e o reificante.

Assim, como romance muito gordo, cada ideologema da
narrativa, autor, narrador, personagem, ghost writer, li-
teratura em lingua portuguesa, literatura em hungaro,
cultura letrada, cultura midiatica, divulgagéo, circulagéo
e mesmo a propria reificagdo, como personagem e como um
caleidoscoépio polifénico de alta-voltagem dialégica, néo

escapam do destino histérico das linguas numa sociedade
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burguesa mundializada, que é o de duplicar sua prépria
farsa, o seu préprio sistema ideolégico, através do aprisio-
namento do duplo nele mesmo, de pai e filho, Joaquinzinho
e José Costa; deste e Vanda, ghost writer, autor anénimo e
autor publico e famoso, pois a modernidade capitalista se
constitui tendo em vista um falico sistema de aparéncias
em que aqueles que ocupam o lugar do nao-falo tornam-se
o duplo que justifica a dimenséo falica, razéo pela qual a
alteridade deve se inscrever no lugar da falta e da
negatividade, pois é o lugar que projeta, em contraparte, o
valor divino-transcendental, dos falicos sujeitos de fala, que,
no romance é o autor famoso, em oposi¢éo ao ghost writer,
que ocupa o pdlo do ignorante, do néo-valor.

Hssa leitura no conduz ao ambito da prépria linguagem,
em sua dimenséo falica. Em termos de Bakhtin, ela é a di-
menséo que produz ideologemas, isto é, clichés
personalégicos, pois “a personalidade é, sob o ponto de vista
de seu conteudo subjetivo, o tema da lingua: esse tema de-
senvolve-se e varia no quadro de estruturas lingtiiisticas mais
estaveis” (BAKHTIN, 1999, p. 188). Estaveis porque perso-
naliza duplos e preconceitos. Enfim, personaliza e naturali-
Za o sistema falico da modernidade capitalista, se conside-
raramos a linguagem no ambito de nossa civilizagéo.

Assim, a linguagem como espelho em que nos refleti-
mos - exteriormente e interiormente - é o lugar do jogo
ilimitado do duplo, entendido como ideologema
personolégico do sistema de aparéncia da modernidade ca-
pitalista. B sempre a linguagem que nos referencia, que
referencia os duplos de Budapeste; sendo, pois, através dela
que eles se refletem e se revelam, que um se vé no outro,
que um - Zsoze Koésta - recusa ser o autor, sendo-o; € outro,
José Costa, por sua vez, ndo o recusa, ndo sendo.

A presenca do pensador russo se deve aqui a necessidade
de perfilar a lingua como o lugar prismatico da personali-
dade. Se a lingua é esse duplo, enunciado-enunciagéo, a que
agitamos - no campo da enunciag¢io - porque somos agita-

dos por ele, é somente no interior desse duplo da lingua-
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fala, fundado nao falo/nao-falo, que somos duplos de nés
mesmos. Nesse contexto, s6 é possivel falar em enunciado
se o pensarmos como o lugar do ideologema. Vale dizer, o
lugar da ideologia. Isso € o mesmo que dizer que s6 é possi-
vel falar em enunciado se o pensarmos como o lugar em
que nos inscrevemos na lingua, isto é, no mundo.

De fato, “as vicissitudes da enunciacéo e da personalidade
do falante na lingua refletem as vicissitudes sociais da
interagéo verbal, da comunicacéo ideologica verbal nas suas
tendéncias principais” (BAKHTIN, 1999, p. 195). Se o desti-
no da lingua é o da sociedade que fala, como nos mostra
Bakhtin, o discurso literario, antes de ser analisado pelos
caminhos psicolégicos ou estilisticos, esta sendo pensado em
termos de subjetivacédo da lingua-enunciacéo ideolégica.

A lingua, como fenémeno ideolégico por exceléncia, sem-
pre inacabada, num devir constante e num evento vivo, fun-
cionando em si e para si, cria a sua autossuficiéncia, cuja
manifestagio se da na imaginacéo linguistica. Nela, a li-
teratura encontra o seu lugar privilegiado, uma vez que
constitui a forma por exceléncia desse imaginario. E mes-
mo contentando-se em brincar com a lingua por prazer, nao
deixa de ser material ideolégico, lugar de reflexdo da exis-
téncia na consciéncia humana por meio da palavra.

Dai pensamos que mais que irritar-se com a afasia do fi-
Iho, de recusar o filho gordo que produz ruidos idiotas para
tentar reproduzir a fala do pai, este tiltimo, o personagem
José Costa, como ghost writer da narrativa - um personagem
que ocupa o lado “inferior” do pélo do duplo, desejando ser
um autor famoso - tem no filho um verdadeiro ponto de inter-
rogagédo. Para José Costa, tal como para o filho, a inica saida
para o seu ressentimento de ghost writer néo é a de tornar-se
autor famoso, mas a de desterritorializar a grande lingua
literaria. Loogo, o reificado sistema de legitimacéao do autor
famoso, transformando a escrita deste ultimo em ruidos gu-
turais de um estrangeiro aqui e em qualquer lugar, porque
fora do sistema de aparéncia capitalistico; porque afasico.

A leitura que fazemos de Joaquinzinho, desterrito-
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rializando o lugar do pai como figura autoral paterna, é ain-
da mais marcante ao final da narrativa, no reencontro do

pai com o filho. Ele narra:

E dentro da loja de sucos eu fazia a mais extensa
das minhas viagens, pois havia anos e anos de dis-
tancia entre a minha lingua como a recordava, e
aquela que agora ouvia, entre aflito e embevecido.
Assim, sem querer me apoiei no balcéo, fui me che-
gando a dois rapazes mais falantes, ja os espiava
pelo canto do olho, e com isso os devo ter incomo-
dado, porque de repente ambos se calaram e me
afrontaram. Eram jovens musculosos, de cabecas
raspadas e abundantes tatuagens, um com répteis
que lhe subiam pelos bragos, o outro com uma es-
pécie de hierdglifos espalhados pelo peito nu
(BUARQUE, 2003, p. 154).

Também nessa passagem, podemos reconhecer o sentido
dos hierégrifos como a prépria questéo da autoria ou de
sua reificagéo.

O narrador, em um momento do enredo, quando néo se

reconhece de fato o real e o delirio, segue:

Mastigavam sanduiches de boca aberta, me olhavam
com desprezo, sabe 14, talvez pensassem que eu fosse
veado. Disfarcei, olhei as frutas expostas na loja,
sai andando devagar, pressenti uns passos de botas
as minhas costas, me apressei. Perto da esquina
acreditei que ja ndo fizessem caso de mim, e de fato
estavam quietos ao pé de uma moto quando olhei
para tras. E foi com certeza esse meu olhar para
tras que os reatigcou; deviam ser desses skinheads
que gostam de encher as bichas de porrada
(BUARQUE, 20083, p. 156).

B continua sua narrativa:

Veio andando com o cigarro na boca e me fez um
sinal com os dedos, pedindo fogo. Apalpei o bolso
onde costumava levar cigarros, estava vazio, mas
ele continuava a avancar, praticamente se colou em
mim. Era um palmo mais alto que eu, meus olhos
batiam no seu peito, e por instantes imaginei que
poderia decifrar os hieréglifos ali tatuados. Depois
olhei os olhos com que me fitava, e eram olhos femi-
ninos, muito negros, eu conhecia aqueles olhos,
Joaquinzinho. Sim, era meu filho, e por pouco nao
pronunciei seu nome, se eu lhe sorrisse e abrisse os
bracos, se lhe desse um abraco paternal, talvez ele
nio entendesse. Ou talvez soubesse desde o inicio
que eu era seu pai, e por isso me olhava daquele
jeito, por isso me encurralava no muro (BUARQUE,
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2003, p. 156-7).

Nao seria apenas a figura do pai que estaria encurralada,
mas, sobretudo, nessa passagem, ha uma entrada metafori-
ca para a questéo das adversidades autorais de José Costa,
como ghost writer, nesse lugar de angustia, de excluséo,
porque o par autor famoso/autor anénimo diz respeito a um
tipo de modelo social, a que podemos chamar de sociedade do
mercado. Nela é necessario existir uma legido de andénimos
- e ndo apenas no contexto autoral da cultura literaria - para
que o autor famoso venha a ser possivel como palavra
refificada, no sentido de adoracao e mistificacgédo.

Assim, o caso do personagem Joaquinzinho. Sua afasia -
essa é a interpretacéo - constitui uma forma de recusar o
sistema de duplo; de entrar na linguagem a partir de um
papel pré-fixado como filho, duplo linguistico-social do pai.
Isso porque ser filho implica de alguma forma ter ou ter
tido um pai, outra variavel do sistema do duplo: pai e filho.

E nesse sentido que a afasia do personagem Joaquinzinho,
em Budapeste, néo é excegéo, mas a regra. Hsse o motivo da
profuséo de personagens duplicados do romance, aprisiona-
dos que estéo na dicotomia especular do duplo ghost writer
versus autor famoso, José Costa versus Zsoze Késta, Kriska
versus Vanda. Isso vale igualmente para todos os outros
duplos da narrativa, pois se inscrever na enunciagéo reificada
do duplo é também uma forma de viver uma lingua, a lingua
reificada do duplo. Ela ndo é a nossa, nao é a de cada perso-
nagem da narrativa, de cada ideologema, uma vez que, como
no caso do mudo e gordo Joaquinzinho, servir-se da lingua
do duplo é assujeitar-se a reificagédo generalizada, é apagar-
se como alteridade.

O personagem Joaquinzinho, com a sua afasia, consti-
tui, na narrativa, a personificagdo ou um tornar-se sujeito
nao assujeitado, por recusar a ocupar um poélo do duplo.
Nesse sentido, sua fala gutural, seus ruidos, mais que uma
forma de dificuldade de fala, de aprendizagem da lingua,
pode ser interpretada como uma recusa, inconsciente que

seja, de participar do jogo do duplo, de inscrever-se na lin-
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guagem através, por exemplo, da referencialidade do nome
préprio, a de ser o Joaquinzinho, o filho.

A afasia do personagem Joaquinzinho cumpre a fungéo
de desterritorializar o poder do pai, seja em seu lugar de
pai-autor, ghost writer ressentido, seja do pai como o ma-
cho heterossexual da dinadmica do sistema de aparéncia
capitalista. Assim, quando Joaquinzinho caricaturiza a fala
do pai, transformando-a em incompreensivel ruido, ele a
esta desterritorializando, tornando-se assim estrangeiro
para esse importante tracgo ideolégico do sistema do duplo:
o lugar da filiagdo, sem o qual ndo existe o sistema do du-
plo. O que garante o sistema do duplo é a fixacao dos dois
pontos do pdlo, existindo uma filiacdo entre eles: o filho
em relagdo ao pai, o oprimido - ainda que bastardo - em
relagéo ao opressor e assim por diante.

Joaquinzinho devolve ao pai o espelho estilhagado do ru-
ido e da afasia, indicando, assim, que a grande lingua pater-
na carece de legitimidade, sendo tao ridicula e gutural como
a fala incompreensivel do filho. Com sua afasia, o filho néo
reifica a grande lingua do pai, desterritorializando-a.

Ao desterritorializar a “grande lingua” paterna,
Joaquinzinho transforma o seu imediato caso politico - sua
relacgdo com o pai - em agenciamento coletivo de enunciacéo.
E assim procede porque a sua forma de se tornar, através da
afasia, estrangeiro ao sistema do duplo constitui-se como
uma forma de resisténcia ao ideolégico jogo do duplo. Nesse
sentido, na narrativa de Buarque, é o filho afasico que lanca
para o pai a pergunta esfingica: “Decifra-me ou devoro-te?”.

Mais que se tornar o outro para si, Zsoze Késta no lugar
de José Costa, escrevendo em hungaro, o ponto de fuga da
narrativa néo é a troca de identidade entre os personagens.
Ela - a troca de posig¢éo social, de anénimo para famoso -
constitui apenas a afirmacao e legitimacéo da fung¢ao duplo.
O ponto de fuga da narrativa de Buarque esta no ruido gu-
tural do filho, que desterritorializa a propriedade autoral
paterna, assumindo a alteridade afasica de um néo-falo que

nao se permite mais clivado pela ideia de falta e de castra-
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¢do, de vez que ndo admite mais a sua negatividade suposta-
mente inferiorizada; de vez que é producéo de menoridade
através de menoridade, de alteridades, literatura menor.

Continuando esse raciocinio, detectamos que o pilar da
funcéo duplo é a propriedade autoral e, nesse sentido, a sua
fissura ou o estremecimento desse pilar esta na relagéo di-
reta com o deslocamento da unidimensional e reificada afir-
magcéo autoral, seja da prosa de ficgdo, seja da poesia. Isso
nos remete novamente aos agenciamentos coletivos de
enunciacéo, de Deleuze e Guattari (1977). Segundo eles, uma
literatura menor é aquela que desterritorializa a grande
literatura a partir mesmo do movimento abrupto do tor-
nar-se estrangeiro, ainda que silenciosamente, através da
metafora literal de um Joaquinzinho muito gordo a dizer
em sua fala gutural, incompreensivel, que somos ao mes-
mo tempo autores e ghost writers de tudo.

A menoridade gutural de Joaquinzinho, transformando
em ruido o lugar reificado do pai, constitui a dica por exce-
léncia de Budapeste: a de que € preciso desconstruir a gran-
de lingua. Para tanto, o caminho néo se fara através do de-
sejo de se transformar em grande lingua, mas na percepg¢io
de que somos todos ghost writers de todos; de que ser sujei-
to, singularizar-se na linguagem, significa fazer-se como
Joaquinzinho, esboroando, em forma de ruido, toda figura
autoral de adoragéo para em seguida destacar que somos
todos diminutivos. Somos Joaquinzinhos, simples colabo-
radores em um mundo em que tudo é coletivamente produzi-
do: a arte, a ciéncia, a vida (BAKHTIN, 2003, p. 33).
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Joaquinzinho’s aphasia in the
double system of Budapeste

Abstract

This article proposes that aphasia is a kind of line of flight
in Budapeste, a Chico Buarque’s novel. Having as
theoretical reference Deleuze and Guattari (1977), Guattari
(1988) and Bakhtin (1999, 2003), the idea is to show that
the theme of the famous and anonymous author from the
novel is the side of a system of authoritarian appearance.
In this sense, as a metaphor for literature, aphasia is not
considered a failure or speaking defect as it has a positive
sense, inverting the game, because it is the power, any
power, which becomes a subject of failure.

Keywords: Double; literary discourse; aphasia; subject;
ideology.
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