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Resumo

Observa-se no romance de J. M. Coetzee a figuragéo de uma
tragicidade possivel no mundo contemporaneo, porém com
incidéncia distinta dos exemplos gregos (sem, contudo,
perder seus pontos de contato). Quando se fala em tragico,
aqui, remete-se ao termo conforme a acepgédo moderna,
formulada no romantismo alemé&o, que em linhas gerais
refere-se a afirmacéo da individualidade ante o mundo. Tal
afirmacédo resulta quase sempre no aniquilamento do
individuo. Em Desonra, o cenario desse aniquilamento (o
evento tragico) é a Africa do Sul pés-apartheid.
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Ah, mas como eu desejaria lancar ao
menos numa alma alguma coisa de
veneno, de desassossego e de
inquietacéo. Isso consolar-me-ia um
pouco da nulidade de acgédo em que
vivo. Perverter seria o fim da minha
vida. Mas vibra alguma alma com a
minhas palavras? Ouve-as alguém
que nao sé eu?

Fernando Pessoa, Livro do
desassossego.

O perigo do contemporaneo

O que compreendemos da vertigem quando estamos no
meio dela? A paisagem, em suas cores rasgadas, passa
rapidamente pelo campo de visédo que abarcamos. O chéo,
movedigo, perde a firmeza do asfalto até que uma massa
sonora, urbana, vem de todos os lados antes da queda. O
resto é siléncio.

Ainda que seja possivel descrever a vertigem, ela sera
sempre uma reminiscéncia, uma construgio, mais que uma
recuperacdo do vivido. Compreender pressupde o
distanciamento, da mesma forma que toda escrita pressupoe
o outro. Quanto menor o distanciamento, mais préximo da
queda estamos, e, portanto, mais confuso é o que vemos e
sentimos e mais embargada sera nossa fala. O outro, a quem
nos dirigimos em busca de apoio, talvez ndo perceba os sinais,
talvez esteja a ponto de cair também... A vertigem, portanto,
remete aqui a percepgéo do contemporaneo, o momento da
histéria em que vivemos com a profuséo de seus discursos e
imagens. Esse movimento incansavel, correnteza em que o
corpo estd mergulhado sem qualquer controle sobre si,
reverbera outra metafora com que Bauman caracteriza a

modernidade. Segundo o sociélogo,

associamos ‘leveza’ ou ‘auséncia de peso’ a
mobilidade e & inconstancia [...] Essas séo razdes
para considerar ‘fluidez’ ou ‘liquidez’ como metaforas
adequadas quando queremos captar a natureza da
presente fase, nova de muitas maneiras, na histéria
da modernidade (BAUMAN, 2001, p. 8-9).
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Compreender as formas mutantes do mundo, seja qual
for o aparato discursivo que se utilize para isso, € o desafio
e o perigo do contemporaneo, pois o atual momento da
modernidade liquida, apesar da proximidade (e talvez
justamente por isso), pode levar a confundir os sentidos.
Mesmo que qualquer compreensiao dependa sempre de
perspectivas localizadas — interessadas, portanto —, ha
sempre uma paisagem social compartilhada na qual os
discursos circulam e buscam se legitimar. A literatura,
especialmente o romance, atua como instancia capaz de
abarcar no espaco da ficcéo outras modalidades discursivas,
o que lhe da um carater hibrido, movedigo, porém, ainda
assim, contundente. Para Costa Lima, “literatura € o nome
sobressalente que se reserva para textos que nao cabem nas
distingdes discursivas usuais” (COSTA LIMA, 2006, p.
382). Por isso nela articulam-se possibilidades de vislumbre
do real: o “como se” que nos habilita a especular sobre as
condigdes e consequéncias da vertigem.

Utilizando-se do termo pessoano de “desassossego” (no
sentido de que na tradigéo literaria em lingua portuguesa
essa palavra fatalmente remete ao livro de Bernado Soares),
Lucia Helena se debruga sobre um apanhado da producgéao
romanesca contemporanea das ultimas trés décadas do
século XX a partir do que ela denomina “ficgdes do
desassossego”. Nesse recorte entram narrativas que trazem
em seu bojo uma consciéncia critica (de crise) do
contemporaneo, na medida em que, de diferentes formas e
concepgdes estéticas, refletem ou fazem refletir sobre a
vertigem dos individuos em tempos de uma liquidez cada
vez mais vertiginosa. Em contraponto aos modelos
iluministas e roméanticos do romance (de onde ele se origina),

nessas obras

o ficcional se produz como imaginacio histérica e
supera os horizontes do determinismo, do
historicismo, do nacionalismo e da etnia em sentido
estrito, mesmo quando se alude & matriz desses tragos
apenas de modo latente (HELENA, 2010, p. 13).

Assim a literatura — ela prépria expressio em crise —

Mal-Estar e Sociedade - Ano IV - n. 6 - Barbacena - janeirofjunho 2011-p.115131 1 1'7



Igor Ximenes Graciano

encena em si a vertigem do contemporaneo ao mesmo tempo
em que tenta compreendé-lo. Afinal essa pratica literaria
inquieta, seja pela produgéo de textos, seja pela dedicagéao
fruitiva ou sistematizada de sua leitura, carrega as
implicagdes da modernidade liquida. Enquanto sofremos com
a vertigem, mais que um escape ou paliativo, podemos ainda
recorrer ao espaco especulativo da ficgdo — ao menos dessas
ficgbes criticas — que revelam sem postular uma verdade.

Caleidoscoépio em que as formas dizem da paisagem.
Modernidade e pensamento tragico

Além da producéo literaria, especialmente a prosa de
ficgdo, em se tratando da vertigem do contemporaneo outro
perigo encontra-se na leitura dessas obras, sua recepgéo.
Afora a critica das grandes midias, que funciona muito mais
como uma resenha geral das publicagdes mais recentes, ha
pouca sistematizacéo tedrica sobre o fenémeno literario em
tempos de modernidade liquida. O rétulo bastante amplo,
mas muito eficaz, de “ficgdes do desassossego”, do livro
homoénimo de Lucia Helena, € um gesto que se langa nesse
sentido: compreender o mundo hoje a partir da literatura,
nem que seja pelo deslocamento dos discursos literarios
nesse cenario vertiginoso, pouco afeito ao tipo de
concentracéo que ela exige. Desassossegadas, portanto, sdo
as obras conscientes desse deslocamento, no sentido de
afirmar sua crise — a crise dos discursos literarios — no
espago mesmo da ficgdo, expondo a insuficiéncia do gesto
literario e a exasperagéo do individuo (n&o s6 do escritor)
cada vez mais em soliddo. Nesse sentido, as narrativas de J.
M. Coetzee avultam como um exemplo mais bem acabado
dessa conjuncéo entre forma romanesca e individuo em crise.

Mas quais seriam os pressupostos desse desassossego?
Seguindo o pensamento de Lucia Helena, encontramos uma
leitura a contrapelo do que se leciona hoje na maior parte
dos departamentos de literatura no Brasil quando diante

do contemporaneo. Mais ou até mesmo a despeito de um
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elogio ou exacerbagéo da chamada pés-modernidade, busca-
se a compreensio aprofundada do que constituiu a
modernidade desde o século XVIII, em especial o capitalismo
como modelo econdmico, a formagéo do Estado burgués e a
constituicdo do Eu como instancia sensivel do
conhecimento. Nesse quadro, recorre-se ainda ao
pensamento tragico como elemento que da forma a estética
romantica, em especial ao grupo de Jena. Segundo Helena,
“F'oi na ultima década do século XVIII que o primeiro
romantismo aleméo juntou a reflexdo de Rousseau a
heranca da tragédia antiga, alterando o tom, do épico para
o tragico, da estética européia (sic)” (HELENA, 2006, p.
39). O tragico, a partir dessa leitura, torna-se “o tom” para
a expressao estética menos otimista da modernidade, que
se afasta do Eu empreendedor de Robinson Crusoe quando
busca a escavagio de um Eu profundo frontalmente oposto
ao meio que o circunda e oprime.

E a partir desses elementos, ou de sua diluicéo até o
mundo contemporaneo, mantendo-se, é claro, a “sombra
tragica” que a modernidade carrega desde seu principio,
que Lucia Helena acha o fio da meada para compreender a
vertigem moderna em seus dias mais recentes. Em vez de
um “pés”, o que ha é a continuidade do processo de
liquefagdo inerente a modernidade; dai o desassossego
recorrente e talvez indissociavel de sua natureza. Como bem

se questiona Bauman,

a modernidade ndo foi um processo de liquefacgéo
desde o comecgo? N&o foi o ‘derretimento dos sélidos’
seu maior passatempo e principal realizacdo? Em
outras palavras, a modernidade néo foi ‘fluida’ desde
sua concepg¢éao? (BAUMAN, 2001, p. 9).

A leitura que os roméanticos alemées fizeram das
tragédias gregas, especialmente Edipo Rei e Antigona da
trilogia tebana de Séfocles, se traz como toda leitura as
marcas das questdes inerentes ao seu tempo histérico - a
passagem do século XVIII para o XIX - tem com o contexto
grego do século V a.C. o trago comum de uma tensao que

revela a crise da razao instrumental, seja por sua
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anteposicdo & ordem antiga do mito, no caso grego, seja
pela afirmacdo do eu profundo, autocentrado, néo
identificado, portanto, com o sujeito racional e
empreendedor do Iluminismo. Para Francis Wolff, o
nascimento da razdo na pdélis grega néo significou a
substituicdo de uma ordem mitica por uma racionalidade
monolitica. Seu surgimento se deu pela disputa de projetos

racionais diferenciados:

O substantivo razao é substituido pelo adjetivo ou
pelo advérbio. Sendo assim, temos condig¢bes de
perceber que nao foi a razdo que veio substituir de
maneira inteiramente uniforme o mito, mas
racionalidades diversas e conflituosas [...] Jamais
houve uma nova ordem do saber — racional —
substituindo a ordem antiga — mitica. O que ocorreu
foi inclusive o contrario: a ordem antiga foi
substituida por diversos sistemas igualmente
racionais, mas rivais e antagonistas — e talvez nisso
que eles eram racionais! Dito de outro modo, o
nascimento da razdo foi ao mesmo tempo, e
necessariamente, sua crise (WOLFF, 1996, p. 69,
grifos do autor).

O século grego da exploséo racionalista foi o mesmo das
tragédias, o que diz muito do papel do discurso poético como
espago de encenacéo de suas contradigoes, revelando inclusive
em algumas pecas a faléncia do conhecimento racional na
conduta ética dos personagens. No Hipdlito, de Euripedes,
Fedra sabe que nao é correto se apaixonar pelo enteado, no
entanto o poder de Afrodite é mais forte que seu conhecimento,
dominando-a completamente. Nao a toa Platéo, depois de
condenar os sofistas por considera-los demasiado relativistas
para a ascenséo a verdade, expulsou os poetas da Reptblica,
pois estes se afastam dois graus da Ideia... As tragédias
mostram a desmedida dos heréis, sua hybris, o que
naturalmente néo cabe no projeto pedagégico socratico, em
que pela assimilacéo da pratica racional se alcanga o bem,
evitando-se, assim, a falha tragica que leva ao aniquilamento.

Sempre ressalvando as diferencas histéricas, é evidente
o papel dos discursos literarios — especialmente da ficgcado —
como espaco de encenacao das contradi¢oes da racionalidade

em momentos de passagem, para usar a “metafora-conceito”
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de Lucia Helena (2010) a partir de Walter Benjamin. E o
caso da passagem da Grécia miscénica, fundada no mito,
para a da poélis, casa da filosofia; e da Europa do iluminismo
triunfante para a do pessimismo tragico do romantismo,
quando tem inicio a modernidade (ou pelo menos uma de
suas feigbes). Ainda que com ambientes e motivagoes
diferenciadas, além do uso preponderante da forma
romanesca ja no final do século XVIII em vez do género
dramatico, préprio das tragédias gregas, pode-se tomar o
pensamento tragico — entdo formulado no contexto do
primeiro romantismo alemé&o — como chave filos6fica do
desassossego. Pela ficgcdo, campo das “possibilidades
possiveis”, para usar a expressio de um dos narradores de
Sant’Anna (1981, p. 44), forja-se situagdes-limite em que o
heréi se vé diante de cenarios histérico-culturais ambiguos

desde a situagéo grega no século V a.C.:

Por essa tensdo constantemente mantida, essa
confrontagdo, em cada drama e em cada
protagonista, do passado mitico e do presente, a
cidade, o heréi cessa de representar, como em
Pindaro, um modelo para tornar-se objeto de
contestacéo. B questionado ante o publico; e através
do debate aberto pelo drama, é o préprio estatuto do
homem que é colocado, sem que a investigacéo
tragica, retomada sem cessar, jamais terminada,
possa avancgar uma resposta definitiva e encerrar a
interrogacéo. Em sua forma auténtica, o mito trazia
respostas sem jamais formular explicitamente os
problemas. A tragédia, quando retoma as tradicoes
miticas, as utiliza para colocar, através delas,
problemas que nao comportam solucao (VERNANT,
1992, p. 173, grifo nosso).

Se as ficgdes do desassossego ao longo da modernidade
se voltam e refletem sobre outras questdées que néo o
confronto da ordem mitolégica com a lei da pdélis, a situacgéao
paradigmatica de um mundo partido, em tensido com o
individuo, permanece como condig¢io tragica para além da
condig¢édo grega. Os “problemas que ndo comportam solugéo”
e oherdi que é “questionado ante o publico” sdo caracteristicas
da produg¢éo romanesca mais desassossegada desde sua

génese. A producgéo literaria contemporanea carrega (as
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vezes explicitamente) essas marcas. O tragico assim incide
nao como género literario ou especulacédo filoséfica
localizada, mas como condicéo irremediavel do individuo
nesse mundo contraditério, desmedido, onde transitamos

sem saber do perigo iminente.
Desonra e a condicao tragica

Desonra é certamente um dos romances mais conhecidos
em meio a prosa de J. M. Coetzee. Ambientado na Africa do
Sul ap6s o fim do apartheid, o romance € uma tentativa de
compreensao das relacgoes politicas, étnicas e existenciais
de uma sociedade em transformacéo. Por meio do discurso
ficcional — a dimenséo especulativa do “como se”, que
garante a possibilidade de entrever possibilidades —, Coetzee
desenha um cenario quase esquematico a partir do destino
turbulento de seus personagens, especialmente dos
protagonistas brancos: David Lurie e sua filha Lucy. E pela
perspectiva dos sul-africanos brancos que a narrativa se
desenvolve e de onde partem as conclusdes e
questionamentos diante os fatos. Escrito apenas quatro
anos apo6s o fim de um regime estatal que separava os
brancos dos negros em beneficio, claro, dos descendentes
de colonizadores, Desonra avulta como tentativa de
compreensio da vertigem quando se esta no meio dela.

Como momento ficcional de um processo ainda em
ebulicéo, o enredo de Desonra sugere uma tragicidade
possivel nessa Africa pés-colonial de nacionalidade partida,
em que os individuos transitam sem saber de seu papel na
nova ordem que se apresenta sempre ambigua, quando ndo
contraditéria. Mais uma vez, a metafora-conceito de
passagem é bastante sugestiva para a compreensio néo sé
do mundo na virada do século XX para o XXI, também ela
vertiginosa em sua liquefagéo, mas principalmente da

produgcéo literaria (romanesca) que dele se ocupou:

Trata-se de narrativas que se constituem como uma
construgéo romanesca em forma de passagem; que
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rememoram, a contrapelo, o tragico classico, pelo
qual, na Grécia, processou-se a conjuncio entre mito
e racionalidade. Em nossa modernidade tardia, em
que o tragico néo tem lugar como tal, retomar-lhe
ressonancias guarda o poder de questionar um
mundo de violéncia anoémala que, pela forma obliqua
e arememoragcao irénica do artista, da voz, no siléncio
e na ambiguidade de obras magnificas, a
personagens que se encontram & margem. Nao mais
herdéis em desgraca e falha tragica, e sim vidas
desperdicadas (HELENA, 2010, p. 15).

O tragico, portanto, se ndo é recuperado & maneira dos
gregos, pode ao menos ser “rememorado”, de modo que suas
“ressonancias” séo retomadas num contexto de “violéncia
anotmala”. O cuidado da professora em nio confundir a
tragédia grega com as possibilidades do tragico no romance
contemporaneo reflete a postura cética dos helenistas acerca
da, por vezes, anunciada “tragédia moderna”. No entanto, a
incidéncia moderna — e em consequéncia contemporanea — do
termo “tragico” nasce devidamente transformado pela leitura
da escola de Jena (SZONDI, 2004), como dito anteriormente.
Assim, o tragico deixa de ser o adjetivo que define um género
literario, com sua poética, para se transformar em conceito
filoséfico, inclusive com toda pretensdo ontolégica que ha
nesse tipo de armacéo teérica. Ciente disso, mas buscando
fugir das amarras de uma conceituagéo que engesse a
abordagem do desassossego comum as narrativas
contemporaneas que estuda, Helena busca com a ideia de

passagem uma categoria

que suplementa o radicalismo da ruptura, permitindo
um contagio entre o antes e o depois, ou o velho e o
novo, numa convivéncia tensa, porém bastante mais
rica do que aquela em que se elimina um dos termos
da oposicdo (HELENA, 2010, p. 1800).

Para a leitura de uma ficgdo do desassossego como
Desonra, a ideia de passagem é pertinente ao universo
imprevisivel do romance, em que os personagens se
encontram a meio caminho entre o antes e o depois da Africa
do Sul. David Lurie, um experiente professor de literatura
da Universidade Técnica do Cabo, tem um caso com uma de

suas alunas, Melanie, que se torna publico e o leva a um
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inquérito administrativo por assédio. Intransigente a
qualquer acerto entre as partes desde que reconheca o erro
e, para ele, seja “humilhado” diante seus pares, Liurie acaba
por declarar-se culpado, abandonando seu posto na
Universidade. Nesse primeiro momento da narrativa
configura-se uma ciséo entre Liurie e o universo académico
de que faz parte, sendo mesmo visto por uma de suas colegas
como “um resto do passado, que quanto mais cedo for
descartado, melhor” (COETZEE, 2000, p. 50).

Em um universo intelectual majoritariamente
multiculturalista, pés-moderno, por assim dizer, Lurie
representa & maioria de seus pares, particularmente as
professoras que compdem a comissdo disciplinar que o
interroga, o velho humanismo branco e falocéntrico.
Estudioso do romantismo inglés, com um livro publicado
sobre o poeta William Wordsworth, além de uma pesquisa
em andamento acerca da temporada de Byron na Italia, o
personagem aos poucos se identifica (ou é identificado) com
os autores que estuda, seja na esfera das ideias, seja de suas
biografias. A figura roméantica do poeta deslocado,
autoexilado do meio de origem, e que busca viver de forma
instintiva, mais préximo a natureza e, portanto, longe dos
padrdes burgueses, cola-se a sua pessoa & medida que a
afirmacéo de seu desejo é motivo de escandalo, o estopim da
desonra. Ao analisar alguns versos de Byron em aula, Lurie
expoOe a descrig¢ao alegoérica de seu proprio deslocamento:

Vejam que o poeta néo nos pede para condenar esse
ser com o coragdo louco, esse ser que tem alguma
coisa errada em sua proépria constituicdo. Ao
contrario, o que nos é proposto é compreender e
mostrar tolerancia. Mas ha um limite para a
tolerancia. Pois embora viva entre noés, ele nao é um
de nés. Ele é exatamente o que disse ser: uma coisa,
isto é, um monstro. Enfim, Byron ira sugerir que
néo é possivel ama-lo, ndo no sentido humano mais
profundo dessa palavra. Ele sera condenado & solidéo
(COETZEE, 2000, p. 42, grifo do autor).

Essa condenac¢ao a solidao, se ndo guarda as
caracteristicas elementares da falha tragica no sentido
grego de desmedida, aponta diretamente para a tensdo entre
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individuo e sociedade, o que conduz ao tragico na acepgéo
romantica do termo, ou seja, o expurgo do heréi quando da
afirmacgao de sua individualidade, tornando-o uma “coisa”,

um “monstro” a ser aniquilado. Segundo Peter Szondi,

A medida que o heréi tragico, na interpretacéo de
Schelling, ndo s6 sucumbe ao poder superior do
elemento objetivo como também é punido por sua
derrota, ou simplesmente pelo fato de ter optado pela
luta, volta-se contra ele préprio o valor positivo de
sua atitude, a vontade de liberdade que constitui a
“esséncia do eu”. O processo pode ser chamado,
segundo Hegel, de dialético. Schelling certamente
tinha em vista a afirmacéo da liberdade obtida & custa
do declinio do heréi (SZONDI, 2004, p. 31).

Para David Lurie, a condigdo tragica se arma pela
afirmagcéo de sua individualidade, quando aceita a condenacéo
sem, contudo, assumir publicamente seu gesto como erro, e
que resultaria em uma declaracéo de arrependimento. Diante
do conselho disciplinar, chega mesmo a usar uma figura
mitolégica classica, quando diz que ao trocar algumas
palavras com a aluna nos jardins da faculdade, “Eros
manifestou-se”. O tom, quase de deboche, traduz a postura
orgulhosa de Lurie, que deslegitima o conselho ao reconhecer
que ele pode condené-lo do ponto de vista legal, sem, porém,
interferir no que ele préprio avalia de sua atitude. Aceita a
condenacdo, mas nao se arrepende do que fez, fruto do que
chama de “desejos inadequados” (COETZEE, 2000, p. 52).

Inadequacdo acaba sendo uma palavra-chave para a
elucidacao do dissidio que se instala a partir do episédio
entre Lurie e Melanie. A primeira parte de Desonra
(lembrando que essa divisdo ndo esta claramente demarcada
no romance), apresenta-se como uma possivel configuracéo
do tragico no mundo contemporaneo. O deslocamento em
seu meio aliado & néo aceitagéo de uma saida que o “adeque”
aos padrodes éticos exigidos, o que resultaria em sua
absolvicéo, leva a uma situagio extrema na qual se revela
a restricido velada das possibilidades de atuagéo do
individuo. Ao tratar da “atencéo dedicada ao planejamento

meticuloso dos cenarios da vida cotidiana” nas utopias
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modernas (o que motivou, na literatura, as narrativas

distépicas de Huxley e Orwel), Bauman conclui que

um individuo adequadamente ‘socializado’ (também
descrito como um ‘individuo feliz’ e ‘genuinamente
livre’) é aquele que ndo experimenta a discrepancia
nem o conflito entre desejos e capacidades, sem
querer fazer o que pode néo fazer, mas querendo
fazer o que deve fazer (BAUMAN, 2008, p. 90).

Conforme a postura existencial do romantismo maldito
de Byron e afins, Lurie condena-se a soliddo por querer fazer
o que nao pode fazer, ndo abrindo méo de seus “desejos
inadequados”. Tal autoafirmacéo intempestiva estabelece
uma dicotomia clara entre o individuo e a sociedade que o

cerca e ameaca anonimamente:

O moinho da intriga, ele pensa, gira noite e dia,
moendo as reputacgdes. A comunidade é correta,
reunindo-se nos cantos, pelo telefone, por tras de
portas fechadas. Murmurios jubilosos.
Schadenfreude. Primeiro a sentenca, depois o
julgamento (COETZEE, 2000, p. 52, grifo nosso).

A solidao do individuo fica mais drastica a partir dessa
dicotomia. A tragicidade possivel no mundo
contemporaneo vem, no primeiro entrecho de Desonra, da
narrativa de isolamento — a representacio do individuo
ilhado que esta na propria génese do romance desde
Robinson Crusoe (HELENA, 2006). Seja o sujeito
empreendedor, seja autorreflexivo, voltado para a
constante escavacdo de si, a soliddo dos homens na
vertigem das paisagens sociais figura nessas ficgdes sob
a sombra de um desassossego irremediavel. Costa Lima
afirma que a vocacgéo da literatura desde a modernidade
“estéd diretamente ligada a sagracgéo do individuo, a sua
separacédo da individualidade antiga e a seu afastamento
do modelo retérico” (COSTA LIMA, 2005, p. 30). O tragico
nasce da inviabilidade desse individuo no momento mesmo
de sua afirmacio, o que torna a existéncia problematica,
as vezes dolorosa, quando nao impossivel. Um entrave
inerente & génese da modernidade e que permanece em dias

de sua liquidez mais evidente.
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Culpa histoérica e evento tragico

O segundo ato de Desonra comega com a ida de David Lurie
para a propriedade rural de sua filha, Lucy, logo apés a
exoneragéo da Universidade. O que em um primeiro momento
pode parecer o inicio de uma jornada redentora, reforgcada
pela fuga ao meio hostil da cidade para a paz do campo,
culmina em um confronto mais brutal de Liurie com o eterno
retorno da histéria, no caso a histéria da Africa do Sul:
“Quanto mais as coisa mudam, mais continuam as mesmas.
A histéria se repete, embora em fildo mais modesto”
(COETZEE, 2000, p. 74). O projeto pessoal de escrever uma
opereta sobre a temporada de Byron na Italia outra vez sugere
um paralelismo entre o personagem e seu alter ego romantico.
Ambos sdo “sensuais” e fogem do ambiente que os oprime,
seja a Londres do século XIX ou o universo académico na
Cidade do Cabo. A mudanga, contudo, ndo lhes traz qualquer
redencéo, antes reitera seu deslocamento independentemente
do meio que os abarca. A fuga é impossivel.

Ainda nos primeiros dias de sua estadia trés homens
negros invadem a casa, estupram Lucy e ateiam fogo ao
corpo de Lurie, em cena de violéncia descomunal. As
consequéncias desse ataque reverberam ao longo da
narrativa, afastando pai e filha a partir das diferentes
concepcgdes de mundo evidentes na atitude dos dois sobre
as implicag¢des histéricas do evento. A tragicidade ganha a
partir dai outro viés. Se até entdo o individuo era expurgado
pela sua afirmagcéo, agora ele se vé diante de algo que lhe
transcende, espécie de destino irremediével que o carrega a
despeito de suas escolhas. A histéria, constantemente citada
pelo narrador, é essa forgca maior que o livre arbitrio e que
conduz os mortais & maneira de um deus leviano: “foi isso
que fizeram os visitantes; foi isso que fizeram com essa
jovem moderna, confiante. A histéria percorre o distrito
como uma mancha. Nao é a histéria dela que se espalha,
mas a deles: eles sdo os donos” (COETZEE, 2000, p. 133,

grifo meu). Personificada, a histéria parece, aos olhos de
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Lurie, maior que seus agentes — os homens —, ainda que
dependa deles, ainda que seja fruto de seus desejos e
ambi¢des no momento mesmo que os abarca.

Se Lurie representa, como ja afirmado, o humanismo
classico, Lucy é fruto dos anseios da contracultura
sessentista, o que se observa pela escolha de morar em
comunidade no campo (projeto esse ja fracassado, uma vez
que somente ela restou do grupo...). De maneiras diversas,
tanto um quanto outro atua a partir de perspectivas
deslocadas na Africa do Sul pés-apartheid, quando perdem
as prerrogativas antes garantidas pelo Estado
discriminatério. Apés o estupro (e ambiguamente
relacionado a ele), a figura de Petrus, caseiro da chéacara,
ganha forga, aumentando sua propriedade e tornando-se
ele a figura central no contexto em que antes atuava como
servigal. Nesse ponto, a narrativa adquire um carater
bastante esquematico, quase alegérico, remetendo por meio
de seus personagens aos atores sociais do pais.

Narrado da perspectiva dos brancos, em Desonra
encenam-se dramaticamente dois pontos de vista em relacéo
ao evento tragico e suas consequéncias, o que se traduz,
como ja falado, na postura antagonica de pai e filha diante
do estupro: revolta e resignagéo. Liurie clama por justica,
deseja vingancga, enquanto Lucy vé os fatos (ainda que
dolorosamente) como consequéncia inevitavel — e
irremediavel — da nova ordem. Ao aceitar a gravidez
decorrente do estupro e permanecer na propriedade sob a
protecao de Petrus, Lucy se adequa a nova Africa do Sul,
para espanto de seu pai e, em certa medida, do leitor. Culpa
histérica é a explicacdo encontrada por Liurie para a atitude
da filha: “‘Entdo me esclareca. O que esta tentando é
conseguir alguma forma de salvacgéo particular? Quer
expiar os crimes do passado sofrendo no presente?’”
(COETZEE, 2000, p. 130, grifo nosso).

Mais do que um fenémeno que se manifesta nas
narrativas de Coetzee, o sentido do tragico no mundo

contemporaneo é tratado por vezes em tom de ensaio, como
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se o0 autor quisesse expor sua consciéncia teérica do
problema pela voz dos narradores ficcionais. Em Diario de
um ano ruim, por exemplo, o helenista Jean-Pierre Vernant
é citado sobre a questéo da culpa tragica, que, segundo o
texto, se manifesta pelo choque entre a lei da pélis, a qual
responsabiliza um individuo particular pelo crime, e “a
antiga concepgéao religiosa do delito como um aviltamento
ligado a toda uma raca e inexoravelmente transmitido de
uma geracdo a outra...” (COETZEE, 2008, p. 58). Em
Desonra, a histéria em sua marcha inexoravel parece
cumprir o papel de transmisséo do erro, espécie de maldicéo
secular dos crimes de uma coletividade, no caso os brancos
da Africa do Sul. O individuo, mais uma vez, é massacrado
em suas idiossincrasias. Lucy compreende essa condic¢éo,
enquanto Lurie a nega, sem, contudo, deixar de reconhecé-

la, quando especula sobre a fungcao do bode expiatoério:

O uso do bode expiatoério funcionou na pratica enquanto
ainda havia poder religioso por tras da pratica. Vocé
jogava os pecados da cidade nas costas do bode e levava
o bode embora; pronto, a cidade estava limpa.
Funcionava porque todo mundo entendia o ritual,
inclusive os deuses. Depois, os deuses morreram, e
de repente era preciso limpar a cidade sem a ajuda
divina. Passou-se a exigir ag¢do real no lugar do
simbolismo. Nasceu o censor, no sentido romano.
Vigilancia passou a ser a palavra-chave: a vigilancia
de todos por todos. Expurgo no lugar da purgacao
(COETZEE, 2000, p. 106, grifo nosso).

O evento tragico se arma para os individuos no momento
da cisgo do mundo, quando eles se perdem entre duas ordens,
isolando-se ou sendo “expurgados” pela desmedida que se
aloja na paisagem movedic¢a, sempre ambigua. Os exemplos
gregos da tragédia classica, se surgiram de uma ciséo diversa
da que ocorreu e ocorre na modernidade tardia, repercutem
ainda como imagens reconheciveis do desassossego de viver
a vertigem e tentar compreendé-la. Desonra é um exemplo
de ficgdo que se volta para a vertigem, revelando o espanto

da condig¢do contemporanea, seu perigo.
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The individual and the tragic event in
the novel Desonra by J. M. Coetzee

Abstract

It is observed in the novel of J. M. Coetzee the figuration
of a possible tragicity in the contemporary world, however
with a different incidence from the Greek examples (but
without losing their contacts points). The term tragicity
here is according to the modern conception developed in
the German Romanticism which in general terms refers to
the assertion of individuality in the world. This assertion
of individuality eventually results in the annihilation of
the individual. In Desonra, the scene of this annihilation
(the tragic event) is the South Africa post-apartheid.

Keywords: individual; tragic; modernity.
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