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Ponciá Vicêncio é o primeiro romance da escritora negra e periférica Maria da 

Conceição Evaristo de Brito, nascida em Belo Horizonte, em 1946. Nele a autora, na forma de 

uma escrevivência1, apresenta-nos a história – da infância à idade adulta – de Ponciá Vicêncio 

e sua família de descendentes de escravos, que vivem no interior do Brasil da agricultura e do 

artesanato com o barro. De um modo muito particular analisa-se a obra em questão a partir do 

conceito psicanalítico de transgeracionalidade psíquica. 

Desde o início da obra, há um movimento de histórias não-ditas, mal-dições, que 

aparecem de um modo estranhamente familiar: Ponciá era diferente, desde a infância, 

principalmente pela semelhança com o avô Vicêncio. Este, quando ainda jovem, teve um 

episódio de fúria e de grande indignação frente à condição de escravidão, matando a esposa e 

decapitando um de seus braços, esse membro faltoso que a neta imita, ainda que a história nunca 

lhe tenha sido narrada e, na data do falecimento do avô, ser ainda uma criança de colo. Somado 

a isso, em uma de suas brincadeiras com o barro, a pequena modelou um boneco idêntico ao 

ancestral, o que leva todos a dizerem que ela carregava uma herança do avô. 

Em verdade, para a psicanálise, o sujeito para advir necessita de uma rede de 

significados e significantes que o precedem, que cumprem o papel de ofertar um norte para o 

novo membro frente ao seu desamparo constitutivo, estruturando-o e fornecendo os substratos 

psíquicos necessários para se localizar na cultura, no laço familiar e social enquanto um sujeito 

de desejo (FREUD, 1914/1990). Em um primeiro e importante momento é a família que vai 

cumprir essa função de transmissão psíquica de conteúdos inconscientes. Dito de outro modo, 

além da nutrição física, o grupo familiar nutre psiquicamente este novo membro com um 

 
1 Conceição Evaristo, em um depoimento dado para o I Colóquio de Escritoras Mineiras, escreveu que esse 

conceito traduz um estilo de literatura onde “escrita e viver se (com)fundem” (Evaristo, 2010, p. 17). O termo 

surgiu a partir de um jogo de palavras entre viver e escrever, que foi feito em sua dissertação de mestrado (Evaristo, 

2010). 
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“banho de linguagem [...] diversos significantes que serão transmitidos pelos pais e pelas 

pessoas que estarão ao redor da criança” (Santos; Ghazzi, 2012, p. 639), palavras carregadas de 

um afeto que nos deram os primeiros sentidos. Com efeito, antes que haja um sujeito que se 

diz, há um sujeito que foi dito e adiantado em um discurso de desejo parental (Lacan, 1988). 

De fato, como nos ensina a sabedoria popular, o graveto não voa muito longe do pau. 

No entanto essa transmissão psíquica opera-se de dois modos. No primeiro caso, 

ela pode auxiliar a estruturação psíquica, afiançando “as continuidades narcísicas e objetais, a 

manutenção dos vínculos intersubjetivos, as formas e os processos de conservação e 

complexidade da vida: ideais, mecanismos de defesa neuróticos, identificações, pensamentos 

de certeza” (Kaës, 2005, p.128), chamada de transmissão intergeracional. É aquela que fez 

Ponciá e a cada um de nós parte e produtor da história dos seus. 

No segundo modo, a transmissão transgeracional, é aquela que resulta em 

empecilhos para o novo membro familiar, no que se refere a tomar o seu lugar de sujeito perante 

sua herança e desejo, pois os conteúdos herdados teriam um cunho negativo ou desorganizador 

da vida psíquica, material este que não podem ser “lembrado, que não encontra inscrição na 

psique dos pais e vem depositar-se ou enquistar-se na psique de uma criança: a falta, a doença, 

o crime, os objetos desaparecidos sem traço nem memória; para os quais um trabalho de luto 

não pôde ser realizado” (Kaës, 2005, p.128). Esse tipo de transmissão é aquele no qual ocorre 

uma passagem de conteúdos psíquico sem um trabalho simbólico por parte do agente da 

transmissão. Caso assim se manifeste – como um impasse –, ela retornaria no psiquismo de 

gerações posteriores ou na história de um povo como revivescência traumática (Freud, 2018), 

podendo levar o sujeito a se tornar um servidor assujeitado de suas heranças psíquicas, caso não 

faça um trabalho de elaboração possível sobre elas. (Kaës, 2017). 

No romance refletido há, da parte dos personagens, uma tentativa de elaboração 

ininterrupta de suas heranças psíquicas transgeracionais. Nesse sentido depois de perder o pai, 

Ponciá parte para a cidade grande em busca de uma vida melhor.  Ao chegar lá, sem ter para 

onde ir, ela passa uma noite na porta da igreja, onde consegue emprego de doméstica. Contudo, 

Evaristo conduz seus leitores a enxergarem que, da narrativa em questão, algo manca. Há um 

hiato, um vazio, que a jovem protagonista sente profundamente e foi testemunhado pelo seu 

marido-agressor: “Ela ficou durante uns momentos longe, vazia, com o olhar parado, 

sussurrando coisas incompreensíveis. “Ele quis tocar nela, perguntar, sacudir, mas teve medo, 

muito medo de abeirar-se do vazio que era só dela” (Evaristo, 2003, p. 45). Como o vazio de 

Macabéa, mas que tinha muito mais a dizer de uma ancestralidade (Lispector, 1988). 
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Também Luandi, seu irmão, decide migrar para a cidade grande. Logo após sua 

chegada o rapaz arruma um emprego de faxineiro na delegacia, com a ajuda do soldado Nestor, 

passando dali a viver em prol do sonho de ser polícia. Nas palavras de Fanon “para o negro, há 

apenas um destino, e ele é branco” (2008, p.28). Foi este um primeiro movimento de encontro 

de uma identidade possível feita pelo jovem negro. Ele tentou desesperadamente ser branco, 

vestir a violência que tirou a farda de suas identificações negadas – já que até o sobrenome não 

lhe era de família –, de suas origens: uma ancestralidade interrompida. Assim como Bilisa, 

Luandi busca, na prostituição de sua identidade preta violentada, tapar o não-ser que habita seu 

corpo preto. Para o negro “só existe uma porta de saída, que dá no mundo branco” (Fanon, 

2008, p.60). E quanto a Ponciá, qual trabalho psíquico lhe fora possível? 

Frente à saudade da mãe e do irmão, ela faz um caminho de retorno para a antiga 

vila. Qual a única coisa que ela encontra nos escombros de sua casa? O boneco do avô. É de 

igual modo que os conteúdos psíquicos tendem a retornar para a consciência: como formações 

do inconsciente. Dito de outro modo, são fantasmas que teimam em povoar a vida por não 

encontrarem um lugar adequado de satisfação na economia da libido particular. Eles, quando 

retornam apontam, para além do fato do fracasso do recalque, que algo precisa ser perseguido 

pelo sujeito sobre ele mesmo: o estranho familiar (Freud, 1996). Sob essas condições, restou à 

Ponciá o delírio, a loucura. No entanto, não um delírio qualquer, mas um que carrega as marcas 

de uma ancestralidade. Tudo isso não sob um olhar ajuizado como negativo, mas como uma 

saída corajosa e singular frente às possibilidades que lhe foram dadas à mão. 

Ela está na linguagem, como todo sujeito psicótico, mas qual linguagem? Aquela 

que denuncia uma violência, que traz as marcas da saudade do barro, da sua história inominada 

e repleta de esquecimentos, cumprindo a profecia de Nêngua Kainda, a representante do elo 

geracional e portadora de um saber sobre muitos, que não deixa esquecer que o mesmo passado 

é atravessado também pela transmissão de uma história de lutas, resistências e encontros. O 

trabalho de elaboração das heranças transgeracionais de Ponciá passava, assim, como de todo 

sujeito, pela autorização do texto da própria vida. Nesse sentido imperava 

 

ajudar a construir a história dos seus. E que era preciso continuar decifrando 

nos vestígios do tempo os sentidos de tudo que ficara para trás. E perceber 

que, por baixo da assinatura do próprio punho, outras letras e marcas havia. A 

vida era um tempo misturado do antes-agora-depois-e-do-depois-ainda. A 

vida era a mistura de todos e de tudo. Dos que foram, dos que estavam sendo 

e dos que viriam a ser (Evaristo, 2003, p. 131). 
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É, por fim, neste movimento de retorno às origens, que o romance termina: nas 

encruzilhadas de uma estação, onde todos se encontram para regressar à vila Vicêncio. Contudo, 

os personagens não voltam os mesmos pois, agora, há uma vontade de encontrar com o 

(in)familiar que os constitui, um desejo de alçar da categoria de servidores à de herdeiros e 

beneficiários de suas heranças psíquicas (Kaës, 2017). De avô Vicêncio à Ponciá, impera um 

elo psíquico de uma transgeracionalidade que prenuncia a resistência de uma loucura que se 

alimenta dos fragmentos de uma história interrompida, mas que ousa falar. 
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