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Resumo
Adolescentes que caíram na malha do sistema socioeducativo e nossa pesquisa cocriam neste ensaio
formulações que falam de uma recusa e uma negociação, categorias elaboradas por nós na visionagem
de cinco filmes: de um lado, O clube dos cinco (1985) e Filme de rua (2017), sugeridos pelo nosso
estudo; de outro, Ônibus 174 (2002), Cidade de Deus (2002) e Mac e Devin vão para a escola (2012),
sugeridos pelos adolescentes. Considerando esses encontros, este trabalho atenta para a necessidade de
reflexão e ação educativa e cultural permanentes nas medidas de prestação de serviço à comunidade e
de liberdade assistida. Frente ao que declara o Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo
(SINASE), esses avanços devem ser ferramentas que colaborem com a composição da sua 2a diretriz
pedagógica, que se traduz aqui como um projeto pedagógico mais atento às inquietações desses
adolescentes e afinado com uma cultura cinematográfica interessada nas suas existências.
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THE INFLUENCE OF ADOLESCENTS IN
JUVENILE CORRECTIONAL

SERVICE’SENSIBLE ON FILM: an essay on
refusal and bargaining

Júlio Vitorino FIGUEROA
Luciana de OLIVEIRA

Abstract
This research co-creates with adolescents who find themselves in the state’s juvenile correctional
services formulations addressing notions of refusal and bargaining, categories which we established
from watching five movies. The Breakfast Club (1985) and Filme de Rua (2017) were elected at our
discretion, while Ônibus 174 (2002), Cidade de Deus (2002) and Mac & Devin Go To High School
(2012) were suggested by the adolescents participating in the study. Thus, this work is attentive to the
need for permanent educational and cultural reflection and action in measures to provide service to the
community and of restricted liberty. In light of the assertions of the National Socio-Educational Service
System (SINASE), these achievements must serve as tools to collaborate with the composi-tion of its
second pedagogical guideline, which translates here as a pedagogical project more attentive to the
concerns of these teenagers and in tune with a cinematographic culture interested in their ex-istence.
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Introdução

Conceição Evaristo inicia seu conto “Maria”, de 2015, tratando de pessoas em

situação crítica, apresentando uma história e sensibilidade sufocadas pela lógica da

vingança e pela brutalidade do linchamento. Uma mulher negra e um homem negro têm um

encontro inesperado durante um assalto e, nesse exato momento, cochicham sua vida

amorosa, que lhes rendeu um garoto que teve somente a criação dela: com a arma em mãos,

o homem deixa um recado íntimo para o filho junto à orelha da mulher no instante mesmo

em que seu parceiro, também armado, recolhe os pertences dos outros passageiros. Por ser

próxima ao assaltante, a mulher é poupada, o que a caracteriza na frente dos demais como

cúmplice. Acompanhando Foucault (1999, p. 13), dizemos que, repentinamente, a cena da

punição pública voltava a ser positiva, caminho justo, embora aos poucos se vá

extinguindo, desde o fim do século XVIII ao começo do XIX: “[...] desapareceu o corpo

supliciado, esquartejado, amputado, marcado simbolicamente no rosto ou no ombro,

exposto vivo ou morto, dado como espetáculo [...]”. A lógica do aparato volta sem aparelho

que não seja a máquina do ódio. A mulher negra é linchada ali mesmo até a sua morte.

Perguntas podem ecoar dessa cena: quem conta a história de amor entre a senhora

espancada pelas pessoas e o ladrão? Qual a importância dos agentes emocionais não

punitivos que atuam simultaneamente ao sussurro confessional do templo-ônibus? Como

será a história do filho? O homem assaltante do conto pode ter cruzado a fronteira da lei já

na adolescência – quando muitas e muitos começam na vida do crime –, continuando uma

trajetória de membros da família ou inaugurando a sua, mais uma a surgir em um território

tão envolvido pela atividade criminal. Há leis que se querem acima de outras e buscam

espremer adolescentes socialmente vulnerabilizados ainda mais nos poucos espaços que

lhes restam, como na tentativa insistente de redução da maioridade penal para 16 anos; há

pessoas comuns que querem espancar os jovens que cometeram delito e sentir que as dores

mais profundas serão sua justa cura; há narrativas em papel, em áudio e em vídeo, em

conversas, que se avolumam, vilanizando esses adolescentes cotidianamente, retirando

contexto social, contexto histórico e fatores psíquicos. É preciso urgência na mobilização e

no debate para diminuir as ações danosas à existência desses jovens, especialmente

tomando como base instrumentos jurídicos que já existem, mas não recebem a devida

atenção e possuem difícil operacionalização, tais como o Estatuto da Criança e do

Adolescentes (ECA) e o Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo (SINASE). A

pergunta que nos guia é esta: como o filme enquanto gerador sensível de encontro de

saberes pode colaborar com o projeto pedagógico do sistema socioeducativo? É dessa base

que partimos para impulsionar as ideias aqui apresentadas.

A adolescente ou o adolescente entre 12 e 18 anos que comete o que a lei denomina

“ato infracional” vai para o sistema socioeducativo. As medidas socioeducativas previstas

no ECA são as seguintes: advertência, obrigação de reparar o dano, prestação de serviço à

comunidade (PSC), liberdade assistida (LA), inserção em regime de semiliberdade e
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internação em estabelecimento educacional. Mesmo que o ECA já prescreva o direito à

educação a todas as crianças e adolescentes em outro trecho, a atenção a esse direito ainda

recebe uma segunda ênfase, quando são expostos os itens de “medida socioeducativa de

internação em estabelecimento educacional”: “XI – receber escolarização e

profissionalização”. A rigor, são mais ênfases, pois o adjetivo que qualifica o local

“estabelecimento” já define sua natureza rigorosamente educativa. Também há outra ênfase

tangenciando o instrucional, que é central e está no texto do ECA: “XII – realizar

atividades culturais, esportivas e de lazer”. Na descrição dos programas de meio aberto –

aqueles cumpridos em liberdade –, pelo SINASE, contudo, não há a mesma ênfase

educacional que há para o meio fechado – “pleonasmo necessário” –, embora haja

indicações para a atuação da entidade gestora com os termos “escola e congêneres” nas

medidas de (PSC) e (LA):

Art. 14. Incumbe ainda à direção do programa de medida de prestação
de serviços à comunidade selecionar e credenciar entidades
assistenciais, hospitais, escolas ou outros estabelecimentos
congêneres, bem como os programas comunitários ou
governamentais, de acordo com o perfil do socioeducando e o
ambiente no qual a medida será cumprida (grifo nosso)

Existe, para o meio aberto, uma referência branda à continuidade da educação. A

insistência pela manutenção das práticas escolares dos jovens no meio fechado não existe

no meio aberto, visto que, presumimos com base em nosso trabalho de campo – a ser

explorado mais à frente –, seria entendido que os adolescentes, mesmo em medidas

socioeducativas, estão também participando das atividades escolares por não estarem

privados da sua liberdade. Contudo, não vimos, em nossa pesquisa empírica, mobilização

concreta que ofertasse atividades educativas e culturais para adolescentes em medida

socioeducativa de meio aberto na região de Venda Nova, em Belo Horizonte3.

Das doze diretrizes pedagógicas descritas no SINASE, destacamos as três primeiras,

que julgamos principais para nossa discussão: 1) a ação sociopedagógica deve prevalecer

sobre o aspecto sancionatório; 2) o Projeto Pedagógico do plano municipal socioeducativo

deve ser o ordenador de ação e gestão do atendimento socioeducativo; e 3) participação dos

adolescentes na construção, no monitoramento e na avaliação das ações socioeducativas.

Não existe “ação sociopedagógica” consolidada e regular para as medidas de prestação de

serviço à comunidade (PSC) e liberdade assistida (LA) na região onde trabalhamos; há

oficinas episódicas como a promovida pelo Sistemas Elétricos Experimentais4 (SELEX) e

pelo Centro Cultural Venda Nova – envolvendo cinema e cultivo de horta, ambas em 2018

– com pouca ou nenhuma atenção ao projeto pedagógico, guia fundamental para todos os

envolvidos, de funcionários a beneficiados.

3 Como também apontou, há alguns anos, Oliveira (2015, p. 100), no livro Desafios da
socioeducação: “não foi possível perceber, na metodologia dos serviços de LA e PSC de Belo
Horizonte, uma linha de procedimentos que reconhecesse o valor da inclusão dos adolescentes e
jovens sob intervenção socioeducativa em atividades de esportes, cultura e lazer”.
4 Projeto de extensão do curso de Engenharia Mecânica da UFMG.
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Diante desse diagnóstico e a partir de atividades cinematográficas em encontros de

saberes realizados em 2018 no Centro Cultural de Venda Nova, em Belo Horizonte, este

estudo chama atenção para a necessidade de reflexão e ação educativa e cultural dentro das

medidas socioeducativas do chamado meio aberto: prestação de serviço à comunidade e

liberdade assistida. Em alguma medida, o trabalho realizado e descrito aqui tenta reparar

essa carência e mobilizar ideias e pessoas que reverberem novas iniciativas de pesquisa e

de ação para o trabalho pedagógico com adolescentes e o sensível cinematográfico dentro

do sistema socioeducativo.

Socioeducação, cinema e corpo negro

Teixeira e Ramos (2010), Fresquet (2013) e Migliorin (2015), inspirados em Bergala

(2008), mas não exclusivamente, rejeitam o uso estritamente didático e instrumental do

cinema em sala de aula – embora bastante criticado, viés ainda assim importante, haja vista

a atuação de entidades como Alfabetização Audiovisual, do Rio Grande do Sul, Semente

Cinematográfica, da Paraíba, e Coletivo Cidadania por Imagem, do Rio de Janeiro. Os

autores citados rejeitam a redução do cinema e suas operações estéticas fundantes a um

meio para falar de algo, gesto que transformaria o assunto de que se trata em uma dimensão

tão autônoma que o descolaria e o afastaria das propriedades cinematográficas empregadas

para criá-lo. Os estudos que se dedicam à relação entre cinema, saber e sensível na

adolescência têm como espaço de maior atuação o ambiente escolar e comunidades que

enfrentam dificuldades, tais como os de Fresquet (2013) e Migliorin (2015). Embora esses

mesmos autores apresentem esforços com ações educativas em presídios e hospitais, a

atenção está prioritariamente na atividade cinematográfica que se dá na escola, e disso se

desenrola toda a construção prática e teórica. Este artigo quer colaborar com outras bases

para os projetos pedagógicos no contexto socioeducativo e políticas públicas junto a jovens

vulnerabilizados que estão, estiveram ou poderão estar no sistema socioeducativo, fazendo

uma pequena curadoria e discutindo os filmes, oferecendo às ações públicas subsídios

simultaneamente culturais e educativos.

É notável que os ambientes intelectuais e artísticos hegemônicos prestam

reconhecimento a filmes que encontram encaixes confortáveis em formulações teóricas e

em apontamentos da crítica, ainda que algumas obras proponham um tensionamento ou

uma maior permeabilidade, trazendo acomodações satisfatórias ou deliberadamente

problemáticas. Dentro do campo especializado do cinema – o que inclui a produção, a

crítica, a curadoria, a circulação e o consumo –, entendemos que parte grande do

movimento de fruição que existe, embora não comprometendo outros movimentos, é

endógeno. Nele, há uma justa valorização de certos aspectos que residem nas próprias

plateias: determinado repertório de história da arte, certa intimidade com fotografia, teatro e

pintura, certo conhecimento sobre recursos expressivos atribuídos à especificidade do
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cinema – montagem e mise-en-scène, para citar dois característicos –, conhecimento sobre

tendências frescas ligadas às formas de narrar ou de contra-narrar e certo cuidado no modo

como se administra a atenção lançada, abrindo caminho para novas maneiras de fazer,

circular, abordar, convocar. Apesar disso, esses elementos estariam entre alguns dos

requisitos úteis a regimes de espectatorialidade já constituídos e que seguem firmando-se

cada vez mais.

Referimo-nos a um conjunto de conhecimentos e práticas que lhes (nos) é familiar e

atesta a poderosa experiência entre filme e espectador. Aqui, a inteligência e o saber que

são basilares para qualificar obras são eles mesmos ancorados em um saber chancelado

pelos poderes em suas mais variadas dosagens, que selecionam aquilo que não

comprometerá o funcionamento do seu organismo nuclear.

Essa configuração definitivamente não comporta todos os saberes, mesmo com a

recente onda de produções que buscam desobedecer essa regra, uns de maneira mais

incisiva, tais como A cidade é uma só (Adirley Queirós, 2011), Branco sai preto fica

(Adirley Queirós, 2014) e A vizinhança do tigre (Affonso Uchoa, 2014), Baronesa (Juliana

Antunes, 2017); outros mais em forma de aceno, como O som ao redor (Kleber Mendonça

Filho, 2012). Há entraves culturais que barram saberes imagéticos das pessoas da margem

radical, do território, do corpo, da raça e da cor. Embora venha acontecendo algum

movimento de ocupação dos espaços, cargos e atividades dessas pessoas – e que o governo

atual quer não só interromper bruscamente, mas sufocar qualquer sinal de mobilização –, há

feixes de poder que seguem inacessíveis à maior parte da camada negra da população,

como escreve Abdias do Nascimento na década de 1970 (1978, p. 93-94):

Em adição aos órgãos do poder – o governo, as leis, o capital, as
forças armadas, a polícia – as classes dominantes brancas têm à sua
disposição poderosos implementos de contrôle social e cultural: o
sistema educativo, as várias formas de comunicação de massas – a
imprensa, o rádio, a televisão – a produção literária; todos esses
instrumentos estão a serviço dos interesses das classes no poder e são
usados para destruir o negro como pessoa, e como criador e condutor
de uma cultura própria. O processo de assimilação ou/ e aculturação
não se relaciona apenas à concessão aos negros, individualmente, de
status social, mas restringe sua mobilidade vertical na sociedade como
um grupo; invade o negro e o mulato até à intimidade mesma do ser
negro e do seu modo de auto-avaliar-se.

É preciso, estamos especulando hipoteticamente, passar por um embranquecimento,

nos termos de Abdias do Nascimento, e depois deslizar entre os corredores das trajetórias

de consagração desses diversos instrumentos sociais, ser bem visto e conquistar postos de

influência. Deixar de ser negro é o primeiro passo para usufruir dos órgãos de poder e dos

serviços visando a participar do conjunto das decisões que afetam a vida de todos, como

desenvolve mais adiante o autor: “[...] um descendente africano, para ter acesso em

qualquer degrau da escada social, é porque já não é mais um negro: trata-se de um

assimilado que deu as costas às suas origens, ou seja, ‘um negro de alma branca’”

(NASCIMENTO, 1978, p. 97). A primeira e apressada contestação pode tentar invalidar
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essas sentenças, apelando para o inadequado transplante intelectual e o suposto

envelhecimento das ideias, que se situam no fim da década de 1970. Contudo, há a dura

atualidade, e, até de certo modo, um novo vigor de que se reveste a obra de Abdias.

Confirma-se nas estatísticas tristes, nas imagens das mães e das famílias desesperadas no

jornal, na cara negra do policial negro da polícia que não tem cor. O genocídio do povo

negro no Brasil prossegue e tem variadas formas de matar e encarcerar: pesquisa do

Instituto de Pesquisa Econômica e Aplicada (IPEA) de 2015 mostra que 66% dos jovens

privados de liberdade vivem em famílias extremamente pobres, e 60% são negros (Silva e

Oliveira, 2015, p. 15).

Há, assim, modos de apreender o filme, modos de reverberá-lo, modos de debatê-lo,

de criticá-lo, de recusá-lo, de apreciá-lo e de justificar essas ações que estão afastados da

mecânica instalada e de seus respingos, mas que são modos vivos, verdadeiros e potentes

ainda discriminados, que se escondem atrás da falsa ideia de “democracia racial”, aquela que

ajuda a manter e favorecer apenas um lado, o da pele clara, seguindo Abdias do Nascimento.

O cinema pode fazer-se máquina geradora de presença e fertilizar um encontro de saberes:

por um lado, um saber do corpo e da experiência constituído por/em adolescentes que

cometeram delito; por outro, um saber especializado, que se consubstancia no filme e que se

apresenta como conteúdo narrativo e recursos de linguagem.

O arranjo parcial de um encontro

Como parte do trabalho de campo de nossa pesquisa de doutorado, fizemos, em

2018, reuniões como encontros de saberes, chamadas “Saberes de Cinema”, em sua forma

protocolar de oficina. Essas atividades ocorreram com adolescentes entre 15 e 19 anos, na

região de Venda nova, na cidade de Belo Horizonte. O Centro de Referência Especializada

de Assistência Social de Venda Nova convidou cerca de 40 adolescentes na etapa do

atendimento, observando o perfil dos socioeducandos e a possibilidade de eles

permanecerem participando até o final. Onze adolescentes compareceram aos encontros,

cuja rotatividade não atrapalhou, embora tenha conseguido diminuir a quantidade de

participantes em alguns dias.

Os encontros duraram 3 meses, duas vezes por semana, tendo a seguinte disposição,

que se repetia ao final do último dia, o quarto: um dia de futebol, um dia para filme

escolhido pelos adolescentes, um dia para filme escolhido pela pesquisa e um dia para

remontagem de trechos de alguns dos materiais assistidos. Quase todos os dias foram

seguidos de rodas de conversa e entrevistas individuais após as exibições. Neste artigo,

concentramo-nos nos dias reservados para a exibição dos filmes.

Os filmes sugeridos pela pesquisa foram reunidos em dois grupos, para efeitos

didáticos: a um deles, demos o título de “Incitações do tema”, no qual foram projetados os

documentários de longa-metragem Juízo (Maria Augusta Ramos, 2007) e Pássaro Preto
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(Maria Pereira, 2016), e os curtas-metragens A mão e a luva (Roberto Orazi, 2010), Rap, o

canto da Ceilândia (Adirley Queirós, 2005) e Filme-carta de Recife para Aracaju

(Estudantes da Escola Carlos Alberto Gonçalves de Almeida / Case Santa Luzia, 2014). No

segundo grupo, que recebeu o nome de “Incitações da forma”, estão os longas A vizinhança

do tigre (Affonso Uchoa, 2014) e Sábado à noite (Ivo Lopes Araújo, 2007) e os curtas Da

janela do meu quarto (Cao Guimarães, 2004), Clave dos pregões (Pablo Nóbrega, 2015) e

Fantasmas (André Novais Oliveira, 2010, MG). De maneira indisciplinada e intuitiva,

frutos de conhecimento cinematográfico progressivo e continuado junto aos adolescentes

de Venda Nova, não resistimos à tentação de acrescentar os filmes O clube dos cinco (John

Hughes, 1985), Filme de rua (Zi Reis, Paula Kimo, Ed Marte, Joanna Ladeira, Daniel

Carneiro, Guilherme Fernandes, 2017), O fim (Peleshian, 1991) e Fantasma (jovens

frequentadores do CAPUT, 2015).

Entre paisagens rurais, urbanas e faciais, entre ritmos e motivos artísticos, sotaques

e falas, filmes prezando pelo testemunho, pela instrução ou mesmo pela poesia visual e

sonora, há um contato claro em que se cruzam as vidas resistentes em tela e em carne. Dos

mais experimentais aos mais convencionais, os filmes assistidos contornam e tangenciam

experiências afins aos mundos dos adolescentes, tanto por tocarem em assuntos que

suscitam questionamentos sobre os problemas que enfrentam com a justiça instituída – é o

caso dos filmes do primeiro grupo, predominantemente –, quanto por favorecerem o acesso

cinematografado a cenas e derivas, modos de escuta, do ver e do fruir que inventam e

propõem percepções-poema de eventos que não lhes são indiferentes, mas os animam – os

filmes do segundo grupo.

Os filmes sugeridos pelos adolescentes, todos longas-metragens, foram exibidos sem

restrição: Mac e Devin vão para a escola (Dylan C. Brown, 2012), Ônibus 174 (José

Padilha, 2002), Cidade de Deus (Fernando Meireles e Kátia Lund, 2002), Cidade dos

Homens (Paulo Morelli, 2007) e Operação Valquíria (Bryan Singer, 2008).

Em três segmentos agrupamos o percurso de produção do saber gerado pela pesquisa

e pelos adolescentes em contato com os filmes: da recusa, passando pela negociação, até

chegar à porosidade. Da porosidade e de variações das outras duas categorias, tratamos em

outros artigos e seguimos tratando na tese. Aqui, trataremos da recusa e da negociação, já

que não há espaço para desenvolvermos aqui o conceito de saberes da experiência, basilar

para a compreensão dessa terceira categoria.

Essas categorias não foram orientadas diretamente por nenhum conjunto de autoras

e autores lidos5. Indiretamente, como sensibilidades conceituais moventes das ideias aqui

propostas e articuladas, devem ao pensamento decolonial e à corrente pós-estruturalista. Ao

primeiro, por rever a dicotomia entre sujeito e objeto, num esforço radical de colocar

pessoas antes objetos de estudo em posição de sujeitos parceiros do estudo, de propor uma

simetria intelectual entre vulnerabilizados e elaborações acadêmicas. Ao segundo, por

5 A porosidade foi sugerida em uma reunião com meu coorientador, César Guimarães.
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descentralizar as forças das ideias, vendo na margem geográfica e conceitual uma

capacidade de produção tão potente quanto aquela localizada no cerne; por ter a arte e a

forma como aliados porque também é por essas manifestações que o pensamento se

constrói, daí o tensionamento deliberado entre o que se entende como clareza do texto e sua

capacidade expressiva.

A criação dessas três instâncias aqui possui autoria dupla, porque proveniente do

choque entre dois saberes: um, acadêmico; outro, da experiência. É fruto do embate entre

pesquisador e participantes diante de filmes que geraram as questões que serão discutidas.

A construção desse saber de dupla autoria não se pode dar pela captura. Não se trata de usar

os filmes para fazer os adolescentes entrarem em sintonia com algo de que já dispomos,

moldando-os para que a incidência de seus pensamentos caia em um lugar, que, por assim

dizer, já é nosso ou familiar ao estudo. A construção desse saber também não se dá pela

instrução. Quer constituir-se como uma cocriação da qual participam estudioso e

socioeducandos. O atrito que se dá no jogo aberto pelo filme deve ser gerador sensível de

saber, e as categorias são consequência dessas fricções.

Sujeitos da recusa

Embora possa ser admitido que há, da recusa à negociação, uma gradação que

orienta uma afinidade com os filmes e os problemas levantados, de maneira alguma há a

pretensão de classificar o contato dos adolescentes com os filmes como mais ou menos

aceito. Nos encontros, é menos sobre medir e detectar; mais sobre produzir. Recusa e

negociação são as formas moventes e imprecisas que tomaram a oferta dos filmes nas

condições em que foram experimentados. Quando existe um desses movimentos apontados,

o que ocorre não é unânime, imutável ou mesmo evidente. Há presença de níveis de pouca

expressão da recusa na negociação; há possíveis brechas que deslizam e se empurram

dentro da recusa para negociarem. Há mundos de ideias inexploradas; há embates latentes,

cocriações não efetivadas que seguem à espera.

Há uma concepção que se quer constatação sobre a relação entre o homem e a

mulher que se estabelece e que implica uma visão de masculino. Parece unânime, entre

esses jovens, que estar à margem da legalidade contribui para fazer sucesso com as

garotas, como comentado por eles durante e após o filme O clube dos cinco (John

Hughes, 1985). Em sua maioria, senão todas as meninas, dizem os socioeducandos,

morrem de amores por um rapaz que pratica delitos. D. C6., em sua escuta individual, ao

ser perguntado sobre o que atrai as garotas, disse que era “o dinheiro” que elas queriam,

“com certeza”. Há um conjunto de forças que precisa ser estudado, tomando como base a

ideia de masculino, que aqui parece não estar separada da dimensão do crime, como pode

ser observado na fala de G., ao ser perguntado, também em sua escuta individual, sobre o

6 Alguns nomes possuem duas letras, porque seus nomes iniciais são iguais. Para evitar chamar D. e
D. ou L. e L., optamos por incluir a inicial do segundo nome para diferenciá-los.
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que leva o envolvimento com o crime: “É o dinheiro. O cara tem o respeito. Cê vê aquilo

ali, você ‘Nó, quero ser aquele cara ali’. O cara tem tudo: dinheiro, carro, mulher,

respeito”. Alba Zaluar (1994, p. 103), em seu estudo sobre juventude e crime, chama a

atenção para um ethos da masculinidade nesse universo, que enaltece o homem com

muitas mulheres ou que é visto como atraente porque tem poder e é capaz de proteger a

mulher com sua arma. Por mais que isso soe como uma compreensível forma de

sobrevivência em meio à disputa por poder e influência, não podemos deixar de reparar

na consequente criação e na manutenção de um mundo nocivo à mulher, que a assujeita,

o que faz desmoronar qualquer ideia de justiça.

O grupo assistiu a Cidade de Deus (2002), filme sugerido por G. Antes do

encontro, anotamos a frase dita por Filé-com-fritas, personagem que passava um recado

da boca de fumo de Zé Pequeno para a de Cenoura. Após ser questionado sobre o que

estaria fazendo rodeado de homens armados sendo ele tão novo, o garoto respondeu

assim: “Que criança? Eu fumo, eu cheiro. Já matei, já roubei. Sou sujeito homem”.

Partindo dessa fala tão impactante e indagando-nos sobre masculinidade, perguntamos

aos adolescentes se existia um jeito de ser homem: “Como agia esse tal sujeito homem?

O que é ser assim?”. “É fazer a coisa certa na situação”, falou L; “É ser de confiança”,

disse L. N. “É fazer o que é certo, mas sem querer outro homem”, respondeu C. depois

que pedimos uma definição que diferenciasse homem de mulher. Perguntamos se era

permitido ao homem ser sensível, ao que C. respondeu assim: “Se ele perder uma pessoa

querida, sim”. Sentimos que poderíamos trazer mais filmes que tivessem essa questão

como tônica: os masculinos no cinema que trata do mundo do crime. Aqui, falamos com

Paulo Freire (2013, p. 21-22):

O “homem novo”, em tal caso, para os oprimidos, não é o homem a
nascer da superação da contradição, com a transformação da velha
situação concreta opressora, que cede lugar a uma nova, de libertação.
Para eles, o novo homem são eles mesmos, tornando-se opressores de
outros. A sua visão do homem novo é uma visão individualista. A sua
aderência ao opressor não lhes possibilita a consciência de si como
pessoa, nem a consciência de classe oprimida.

Não é cômoda a tarefa de separar o homem modelo para esses jovens do “novo

homem” descrito por Freire. Ambos estão próximos de uma visão de homem

tradicional e nova, identificada por Zaluar (1994, p. 115): tradicional, pois com papéis

segregados conferidos ao homem e à mulher, construção da “imagem do homem como

um ser feito na guerra”; nova, porque baseada em uma concepção atual do homem

como aquele que “[...]‘leva vantagem em tudo’, típica de um mercado não

regulamentado e não limitado institucionalmente”.

Para relembrar uma história que parece ultrapassada, mas nem tanto, ficava claro

que homem não devia chorar, a não ser em um caso extremo, como comentou C. Ao lado

dessa cena simbólica de um homem que não segurou as lágrimas, que deve conter sua

emoção, outras considerações chegaram carregadas com isso: na roda de conversa,
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apareceu a distinção rigorosa entre coisas de mulher e coisas de homem. Os femininos só

têm lugar no corpo de uma pessoa com vagina; os masculinos, dentro do corpo de alguém

com pênis. Nada disso foi dito com essas palavras por eles, mas esse era o acento7. Nós

buscávamos ouvir sobre o que torna o agir de uma pessoa ser algo de homem e insinuamos

que gays também são homens, que também possuem masculinos e que homens possuem

feminilidade. Quanto mais fazíamos perguntas nesse sentido, mais ouvíamos distinções

seguras e um tanto alteradas que afirmavam a heteronormatividade. Os trajetos que

fugissem disso eram sempre fora de hora, inconvenientes, descabidos; era algo que ainda

requereria uma longa caminhada para ganhar status de questão.

Nós recusamos dialogar quando o tema é armar-nos e quando o tema é matar.

Marcar essa posição, mais do que demonstrar sobre o que nos negamos a dialogar, é

apresentar a dupla face da categoria recusa, que incide neles como expressão nossa, mas

que também nos inclui e nos expõe, como direito e presença deles nessa mesma

expressão. É tornar o processo pessoal, mas, antes que seja, é ato de devolução. Quando

assumimos o gesto de nos colocar como objeto da reflexão crítica, assumindo a própria

recusa e negociação, tentamos realizar ao mesmo tempo uma abertura tal como nos

afirma Freire (2013, p.132-133):

Testemunhar a abertura aos outros, a disponibilidade curiosa à vida, a
seus desafios, são saberes necessários à prática educativa. Viver a
abertura respeitosa aos outros e, de quando em vez, de acordo com o
momento, tomar a própria prática de abertura ao outro como objeto da
reflexão crítica deveria fazer parte da aventura docente.

Esgarçar essa abertura e esforçar-nos para espelhar a categoria é procurar baixar a

guarda de pesquisador para participante e curvar o lápis que escreve estas linhas.

Sujeitos da negociação

Negociar aqui é a possibilidade mesma de deslocamento de concepções, a chance de

que deslizem mutuamente pontos de vista, havendo menos algo a orientar definitivamente

como uma bússola e mais algo a rondar e sobrevoar como uma inspiração autêntica.

Intelectualmente rentável para todos, adolescentes e nós, optar por chamar esse grupo de

pequenos embates de negociação é buscar fundir as atitudes reflexivas em jogo como

atitudes parceiras, que pelo menos tenham a chance de se voltar para uma direção mais ou

menos comum. Instável por natureza, porque assim é que é mais fértil, essa zona é aquela

em que a criação aconteceria da maneira mais incisiva.

A cultura da maconha

“Cultura da maconha” foi uma expressão que nos surgiu durante e após a sessão

de Mac e Devin vão para a escola (Dylan Brown, 2012), filme sugerido por D. C., para

7 No dia em que foram debatidas essas questões, não estávamos com o gravador nem conseguimos
memorizar as falas dos adolescentes, por isso não as citamos aqui exatamente como foram ditas.
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tentar compreender melhor a presença dessa substância na vida dos garotos. Sem

alongar muito a introdução desta seção, expomos que isso, atualmente, não é estratégico

do ponto de vista político. Certamente, agora não é, já que o tema da legalização da

maconha mantém-se relativamente intocado, se olhada em amplitude nacional. O tema

ainda é espinhoso e associá-lo a adolescentes socioeducandos poderia corroer a imagem

de que necessitam junto à opinião pública para evitar a redução da maioridade penal

para todos os delitos.

Há dados que associam substâncias psicoativas a “jovens em conflito com a

lei”8, indicando que poderia haver forte correspondência entre o uso de maconha e o

cometimento da infração, mas não há associação direta que comprove essa relação.

Rigorosamente, essa substância possui diversos elementos e seus efeitos dependem da

sua composição em contato com o organismo de quem a usa: nem sempre é benéfica

para o corpo. Embora possa soar generalizante, o termo “cultura da maconha” diz

muito sobre uma prática que ultrapassa o consumo da erva, espalhando-se para

situações, pessoas, lugares, histórias, lembranças. O filme Mac e Devin vão para a

escola (Dylan Brown, 2012), filtrado ou não por um olhar e uma escuta super-

instruídas cinematograficamente, festeja para nós, espectadores, o uso da maconha, seu

preparo, seus tipos, seu mundo.

Na fala do personagem Mac, ela “deixa livre e permite aproveitar o momento”. A

“cultura da maconha” tem em seu núcleo e em suas margens uma fugacidade da vida

humana que não deve ser menosprezada, embora vista com maus olhos inclusive por

apoiadores da causa. Acompanhando Lapoujade (2017, p. 70), a filosofia para Souriau tem

a tarefa de salvar os “seres evanescentes, sempre em vias de desaparecer”. Esses mesmos

seres, em torno dos quais pode haver “a ilusão de uma existência mínima e fraca”, podem

possuir, contudo, “maior grandeza e valor do que aquelas que instauramos mais facilmente

e cotidianamente” (SOURIAU apud LAPOUJADE, 2017, p. 70). Não há, por parte dos

adolescentes, uma preocupação sólida em um planejamento que se concretizará, e isso não

se explica pelas suas idades. O que afirmamos é que eles são devotos da urgência de viver.

Se isso pode ser encarado como alguma virtude, é, por outro lado, alvo de grande

preocupação de agentes públicos que combatem essa visão. Querem(os) proteger a vida do

jovem de periferia e atuar para que ela aconteça com toda a sua plenitude, que tenha força e

seja longa. Há, porém, algo incompreensível nesse momentâneo aqui descrito que não cai

no romantismo da vida curta que queima, mas pertence ao não julgamento diante das

escolhas dos mesmos jovens aos quais se deseja proteção. A “cultura da maconha” está

entranhada na evanescência das vidas desses seres.

Mac e Devin vão para a escola (Dylan Brown, 2012) é uma produção norte-

americana do gênero comédia. Dois rappers famosos do mundo real interpretam alunos do

8 Foi verificada “relação estreita com substâncias psicoativas” em pesquisa já citada, realizada pelo
Conselho Nacional de Justiça em seu “Panorama Nacional - A Execução das Medidas
Socioeducativas de Internação” (2012, p. 20).
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Ensino Médio completamente diferentes um do outro: um está no último ano há 15 anos e

usa a maconha como moeda de troca com todos que o interessam, é popular na escola e

curte a vida sem interrupção; o outro é um estudante inexperiente retratado como nerd, que

vive exclusivamente para estudar. A aproximação entre os dois gera uma amizade que

apresenta ao aluno nerd as vantagens e os prazeres de consumir maconha. Esse aluno

representaria o espectador ao qual o filme se dirige e que é conduzido para conhecer os

encantos da maconha; o outro, a fronteira ou o portal para esse novo lugar. É raro ver uma

cena em que os personagens não estejam fumando a erva ou falando sobre ela. Do ponto de

vista estritamente formal, o filme preza pela cartilha da montagem transparente típica do

cinema clássico, opera junto a motores narrativos tais como exposição, conflito, clímax,

desenlace e se vale de estereótipos repetidamente visitados para construir seus personagens

e suas piadas, notadamente machistas, ainda mais diante de um mundo que aprendeu, com

o feminismo, a ser mais crítico.

Quando exibimos esse filme, logo surgiram algumas risadas e comentários. A sessão

ali foi um sucesso, não temos nenhuma dúvida. Público pequeno e satisfeito. Lá,

prometemos não criticar o material: dura tarefa, mesmo entendendo que formação do gosto

também sofre influências da indústria, que impacta “sobre o quadro de valores éticos,

políticos, estéticos”, como bem disse Bernardet (2000, p. 28). Ao final, pedimos que

escrevessem sobre o filme, guiando-se pela história, pelos personagens, pelo uso da

maconha, pelas imagens ou pelo caminho que quisessem. Deixamos aqui os escritos que

recebemos de D. C.:

MACONHA É VIDA [em letras de pixação]

Maconha não é droga
Nem crime tudo que o

Mundo ensina a gente pega
Como uma lição

Pode ser ruim pra alguns
Bons para outros

Maconha é bom é vida
Cultura tudo relacionada a erva

É uma ajuda

Por mais de uma vez, D. C. mostrou-nos em seu celular fotos variadas, eram muitas

imagens. Estacionou em uma plantinha de maconha. Exibia a pequena vida vegetal com

muito carinho. Apesar de não termos aprofundado o assunto com os que estiveram

presentes na sessão do dia, percebemos uma receptividade com relação ao tema, que

coincidiu com a nossa, pois também colocamo-nos em negociação. A maconha está ao lado

de um estilo de vida que inclui o prazer, a diversão e a alegria, mas não exclui outros –

além do que, pode configurar-se, para alguns, como uma “ajuda”, como afirma D. C. Essa

forma também se combina ao tráfico, e é aqui onde está uma difícil decisão do estudo.

Situar o consumo da maconha como desviante, poderia, por extensão, situar o tráfico como

resistência. Porém, com aqueles marcadores conservadores anteriormente mencionados,

não podemos afirmar isso. De um ponto de vista jurídico mais crítico, a repressão ao
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consumo e ao comércio ilegal dessa substância poderiam ser revistos e mesmo

desmontados. Tal discussão nos faria entrar no campo do Direito e da Criminologia para

além das leis que regem o sistema socioeducativo. Para não nos afastarmos muito do nosso

campo e, baseando-nos no que observamos durante as atividades em Venda Nova,

limitamo-nos a dizer que a existência de uma “cultura da maconha” reforça laços de

amizade, proporciona lazer e colabora para fraturar a ideia, ainda muito difusa, de

“sistema”, termo usado por L. N. A negociação aqui, portanto, neste momento do estudo,

refere-se à “cultura da maconha” desligada do tráfico, mas entrelaçada com a prática social

desses adolescentes:

Pesquisa: Se você fosse resumir a sua história, como você resumiria?

D. C.: Ah, tipo, tempo perdido. Foi só ilusão, crime, cadeia, crime
cadeia, mais nada. E brigar com minha mãe e mais nada. Sério.
Depois de um tempo que parei pra pensar que eu tava perdendo tudo.
Agora que eu to pela orde, sério mesmo.

Pesquisa: Minha irmã foi presa, meu pai também foi preso.

D. C.: Minha mãe ficou oito anos presa. Agora que ela saiu depois
de... Até 2014 ela tava presa, agora tem 4 anos que eu to com minha
mãe.

Pesquisa: Você tem irmã?

D. C.: Tem não, sou filho único. Minha família é grande demais. A
minha maior revolta lá em casa é porque os povo lá tipo assim... ah,
eles é disgramado. Tipo a revolta maior que dá lá em casa, tipo assim,
é porque os povo tipo assim não entende você não, entende você
errado. Tipo, você fuma um baseado, alguns tio já falam “tá
vendendo droga”. Tipo assim, qualquer coisa já é motivo.

Pesquisa: Mas sabe que no Uruguai tem liberação de drogas, e é só
depois dos 18. Imagina que, talvez, não sei, eu não conheço sua
família. Eu to com um filho agora, meu filho tem 5 meses. Eu vou
querer fumar um baseado com meu filho? Vou. Agora, quando? Com
15 anos? Eu não sei, tenho que ver como é que é. Tenho que
esperar, tenho que conversar com ele.

D. C.: Às vezes eu acho, dá vontade de parar, sô, mas não tem como
não. Se você tentar, você para. Mas tipo, por agora, também não quero
parar não.

Insubordinação

D.C. se empolga diante de Filme de rua (Zi Reis, Paula Kimo, Ed Marte, Joanna

Ladeira, Daniel Carneiro, Guilherme Fernandes, 2017), sugestão nossa. Ao ver as imagens

de uma mulher que palestrava dentro de um cinema e adolescentes em situação de rua

ouvindo, ele se agitou bastante e disse que a chamaria para ser a sua advogada. A fala dela

vale a pena ser citada por completo:

Quanto vale a vida de um pobre? Um pobre que não trabalha. Porque
um trabalhador trabalha. De alguma forma, a mais-valia é explorada
ali, ele vai pra casa, ele gasta o dinheiro, ele consome, está tudo certo:
o pobre trabalhador. Mas esse menino que não quer entrar nesse
esquema? Que ele se recusa a ser explorado. E aí ele vai encontrar,
por acaso, talvez, na arte, na capoeira, no hip hop, mas com muita
facilidade no tráfico. Muito mais sedutor, é muito mais importante,

Filmes sob o sensível de socioeducandos:
ensaio sobre a recusa e a negociação

162



Educação em Foco, ano 23, n. 41 - set./dez. 2020 - p. 149-167 | e-ISSN-2317-0093 | Belo Horizonte (MG)

muito mais elegante. Os meninos do tráfico são maravilhosos,
vaidosos, um cabelo lindo, o corte, a sobrancelha, né? Tem toda uma
produção ali de subjetividade que seduz esses meninos. Eu acho que
tem também que tirar essa pecha de que entrar para o tráfico é se
desviar de um sistema... Esse outro sistema de ser caixa na padaria ou
de ser porteiro no show do Emicida. O Emicida essa semana falou,
dando uma entrevista ‘Eu fico muito triste porque eu venho dar um
show, está sempre lotado de brancos, ricos, e só tem negro na portaria,
na faxineira do camarote, no guarda costa... Eu to cantando do negro
pro negro, e eles não estão aqui, né’. Ele só pode tá aqui pra trabalhar,
né [...] (Filme de rua, informação verbal)

Parece que muita coisa continua do mesmo jeito. Ao longo do século XVII, diz

Mbembe (2018, p. 45), “A perda do direito de recorrer aos tribunais fez do negro uma não

pessoa do ponto de vista jurídico [...]”. “Você ouviu o que ela falou?”, espantou-se D. C.

no meio da sessão: “Vou dizer pra minha mãe chamar ela pra ser minha advogada!”. Existe

aqui um forte interesse por uma leitura sobre um tal “sistema”. D. C. gostaria de tê-la como

sua advogada porque ela pareceu expor claramente os motivos que o levaram a cair para

fora da lei. Embora o próprio D. C. tenha dito que o “crime é uma ilusão”, existe diante

desse adolescente uma inegável oferta de exploração, por um lado, e uma inegável atração,

por outro, assim como existe essa grande insatisfação frente a esse todo chamado

“sistema”, arisco e indefinido a eles, sobretudo.

Exibimos Ônibus 174, de José Padilha, sugestão deles. Por ser extenso, duas horas

de filme, infelizmente tivemos que pular um trecho, para que o horário combinado com o

motorista naquele dia coincidisse com o fim da atividade. Mesmo assim, vimos duas longas

e importantes partes juntos: um grande bloco inicial e um grande bloco final. Finalizada a

sessão, alguns se apressaram para sair naquele dia, o que nos deu pouco tempo para ouvir e

debater as impressões. Mas L. e L. N. ficaram interessados e permaneceram atentos. “Ele

[Sandro] é contra o sistema, igual a nós”, disse L. N. O filme mostrou Sandro, que viveu na

rua quando menino. Os jovens assistiram a eventos na vida do rapaz e viram também no

filme documentos das medidas socioeducativas dele, ouvindo ainda pessoas que o

acolheram, como uma tia e uma mãe adotiva, já que sua mãe tinha sido morta na sua frente

quando era criança. Final com tristeza extrema, Sandro mata e é morto logo em seguida,

tendo dezenas de câmeras ao seu redor.

O filme expôs no ambiente o relato de uma história comum a vários ali: as

dificuldades enfrentadas na cidade, a crueldade policial e o envolvimento com o crime. O

“sistema”, na fala de L. N, não foi esmiuçado, mas também não precisava. “Não sou contra

a lei”, completou. Dias depois, perguntamos novamente sobre o “ser contra o sistema” para

que pudéssemos compreender melhor. Ouvimos “Contra tudo o que está aí, contra os

políticos, contra a polícia”. Certamente, o “sistema” é uma ideia absurdamente geral,

imprecisa por excelência. Antes de significar, antes de abarcar, selecionar e excluir, antes

mesmo de comunicar, está claro que “sistema” é a pronúncia de um termo. O que nos

parece é que trazer esse termo e pronunciá-lo para ser contra ele é, antes de tudo, ser contra

o que é contra eles. Isso é o sistema, que não é de todo imperfeito, mas é imperfeito o
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suficiente para ser humilhante, agressivo e sufocante. Não deixar comer sempre e

satisfatoriamente9, não deixar desfrutar, não deixar estudar, não deixar escapar. É uma ideia

de sistema imperfeita porque cabe adequadamente nesta: a entidade que cria o ECA, que

obriga proteger e promover as vidas, é a mesma entidade que estigmatiza, estrangula,

espanca e encarcera.

Percebemos, nas falas de C, D. C. e L. N, a presença de um tipo de indignação

que não possui uma palavra como dona. A fala certeira sobre a realidade dos meninos

do tráfico em Filme de rua (2017) e a trajetória de Sandro à margem entram em

convergência com as inquietações presentes nos jovens. A “cultura da maconha” e a

insubordinação nos parecem, atualmente, campos passíveis de negociação entre nós e

eles, em que pode haver cocriação para direções promissoras. São projeções que podem

fixar e/ou fazer deslizar a própria concepção de mundo. São deslocamentos possíveis,

tendo na negociação uma configuração de relativo equilíbrio entre as participações

capaz de impulsionar caminhos ainda cobertos.

Considerações finais

Nossa proposta não buscou fazer coincidir aquilo em que acreditamos com aquilo que

os adolescentes devem acreditar, lógica do pedagogo embrutecedor, da transmissão direta e

fiel: “[...] há alguma coisa, um saber, uma capacidade, uma energia que está de um lado –

num corpo ou numa mente – e deve passar para o outro. O que o aluno deve aprender é

aquilo que o mestre o faz aprender” (Rancière, 2002, p. 18). Essa espécie de recomendação

é válida tanto para a prática pedagógica entre mestre e aluno, tal como costumeiramente

compreendida, como para pensar sobre o contato de um espectador com um filme. Devemos,

nesse sentido, evitar ter como objetivo a equivalência entre o suposto nível de excelência do

detentor de saber e o nível de saber que o aprendiz deve alcançar. Cabe manter distância

dessa correspondência, que paralisa o aprendizado do educando em nome de uma diferença

de inteligência que só existe na ficção. Cabe evitar forçar o socioeducando a capturar aquilo

que o filme quer que ele capture: uma forma única, um sentido e uma sensibilidade que

residem na obra e que, se não forem acessados e experimentados, será um atestado de que

fracassaram simultaneamente filme, espectador e mestre.

O ECA afirma que, na educação, “[...] respeitar-se-ão os valores culturais, artísticos

e históricos próprios do contexto social da criança e do adolescente, garantindo-se a estes a

liberdade da criação e o acesso às fontes de cultura”. Ser sujeito da recusa e sujeito da

negociação é ter contemplados esses direitos em todo o processo de ensino-aprendizagem a

partir de uma fruição cinematográfica possível. Atentar para os saberes da experiência

detidos por adolescentes que cruzaram as fronteiras da lei é pôr em curso o respeito à

sensibilidade própria do adolescente, dizemos com o Estatuto. É, pelo gesto de sublinhar a

9 Em conversa informal, G. disse uma vez que o lanche da atividade, refrigerante e pão com presunto,
era bem melhor que seu café da manhã, que às vezes não existia.
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recusa, um extenso e demorado desamarrar em pleno estado de consciência por parte do

educador-pesquisador. É entender que o trabalho pela “consciência crítica” freiriana não

acontece via imposição e que uma das bases do diálogo proposto por Freire é a humildade –

é entender que esses mesmos movimentos, embora sejam predominantemente éticos,

críticos e políticos, podem ter como parceiros filmes como geradores sensíveis. É, também,

levar em conta as próprias recusas. A negociação, apesar de conter a ideia de algum

equilíbrio, alguma ou muita estabilidade, cria, faz. Aqui, há uma inegável possibilidade de

disposição para escutar, preterir, para estar permeável ao próprio rearranjo. No diálogo

entre as epistemes que tentamos realizar no auditório e na arena do Centro Cultural Venda

Nova, há pontos de concessão que podem confundir-se com e ser o pensamento e a ação

daqueles com quem o conhecimento estava sendo construído.

Não existem, nas declarações desses adolescentes, elaborações passíveis de ser

explanadas em um diagrama; também não existe, no modo de exposição dessas

indignações, um ângulo em plongée10, favorecendo assim uma visão macro das forças de

poder em jogo para aumentar a resolução da ideia de “sistema”. Não são encontradas, nas

falas que ouvimos, teorias sistematizadas, arranjos abstratos coesos e globais a respeito da

própria existência e de um fenômeno atravessador. Existem, sim, nessas falas,

primeiríssimos planos11 que atestam a violência de todos os dias, que não vêm pelo

consumo de uma narrativa jornalística alternada com aquele café quentinho na mão, mas

vêm pelo tapa da ação policial. Há, nas falas, movimentos desalinhados, naturalmente

irregulares e que não atendem a uma coerência discursiva nem devem à escrita da norma

culta, mas não são por isso menos realistas, críticos. Há cortes bruscos tomados por gírias,

que inserem novos segmentos de sentido enquanto outro ainda se desenrola; há

interrupções, risos e surpresas não mensuráveis, a despeito de todo o poder e capacidade de

ação do texto que as descreve em forma etnográfica. Contra algo do “sistema” que deixa

esses adolescentes danados da vida desde quando eram pequenininhos, existe a força e a

distinção de suas vozes, que não param de ser dissipadas.

No processo educacional de adolescentes que foram detidos, o projeto

pedagógico presente no SINASE, como vimos, é referência fundamental. O convite que

este trabalho deixa aberto é fazer das categorias que formamos, fazer da recusa e da

negociação ou de outra dimensão entre mundos a possibilidade de um processo inicial

de construção de uma socioeducação de meio aberto a partir da sensibilidade fílmica em

encontros de saberes. Considerando essas afirmações, é premente a necessidade de

reflexão e ação educativa e cultural permanentes nas medidas de prestação de serviço à

comunidade e liberdade assistida. De posse do que declara o Sistema Nacional de

Atendimento Socioeducativo (SINASE), esses avanços devem ser ferramentas para

atender à sua 2a diretriz pedagógica, na feitura de um projeto pedagógico mais atento às

10 Em cinema, ângulo de câmera que cobre a cena a partir do alto.
11 Enquadramento cinematográfico que recorta e apresenta um detalhe, como uma mão ou uma boca.
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inquietações dos adolescentes, além de afinado com uma cultura cinematográfica

interessada em suas existências.
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