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Resumo 

O presente texto trata de lembranças de atuais professores(as) 
sobre suas vidas nas escolas onde foram crianças, adolescentes 
e jovens alunos e alunas, posto que essas lembranças, hoje 
guardadas em suas memórias, apresentam-se e perpassam suas 
formas de ser e de exercer a docência. Como sujeitos da nossa 
pesquisa, escolhemos quinze professores do Ensino Fundamental 
e Médio de escolas públicas de cidades da Região Metropolitana 
de Belo Horizonte (RMBH). As entrevistas ocorreram nos anos de 
2007, 2008 e 2009 e permitiram que esses profissionais buscassem 
suas lembranças de seus tempos pretéritos na escola. Orientados 
pelos princípios teórico-metodológicos da pesquisa qualitativa e 
da História Oral, em particular, o estudo procura compreender 
o que tais lembranças representam e a sua importância nas 
experiências desses professores no presente, entendendo que o 
presente as convoca, ressignifica e atualiza. As narrativas dos 
professores investigados se remetem às décadas de 50 a 90, 
permitindo observar nas relações entre os docentes e discentes de 
então, mudanças nas práticas pedagógicas e condutas docentes 
em sala de aula, se comparadas ao presente. Encontramos também 
mudanças por parte dos estudantes, sobretudo nas relações e 
convivência com os professores do passado, trazidos à lembrança, 
seja quanto aos valores e princípios que as referenciam, seja em 
termos de maior proximidade, ou de maior exercício crítico.
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Por entre corpos e memórias que habitam a docência

Among bodies and memorie
which inhabit teaching

Abstract 

This paper discusses current teacher’s recollections on their school 
lives since childhood until being young age students once that 
today their memories have influences in their form of being and 
practicing the teaching activity. As subjects of our research, 15 
primary, secondary and high school teachers were chosen from 
public schools in Belo Horizonte City’s metropolitan region. The 
interviews occurred in the 2007/2009 years, and through them 
professionals could recollect memories from their past times at 
school. Oriented by the theoretical and methodological principles 
of the qualitative research, especially the oral history, this study 
sought to comprehend what such recollections represent and their 
importance to the current teachers’ experiences and, in some way, 
understanding that the present time recall, re-mean and actualize 
them. The investigated teachers’ narratives are referred to the 
decades of 1950 and 1990, and that permitted us to observe changes 
between teachers and students’ relations, as in the pedagogical 
practices and classroom teacher’s behaviors if compared to the 
present time. Above all, we have also found changes in students’ 
role, and their relations with past teachers that were recollected, 
such as values and principles referred to them, or as in terms of 
proximity or a major critical exercise.

Keywords: teaching activity; memory; work experience.

Introdução

Que tudo que você passou na vida, para esse lugar do professor, é 
importante ter percorrido esse caminho, como eu percorri. Eu acho que 

ele me sustenta. Ele me sustenta bastante. É claro que a memória é 
importante para você ter um sentimento de empatia, você tem que ter 
vivido aquilo. Você colocar no lugar no outro, é bastante complicado. 

A não ser se você tem uma sensibilidade muito aguçada. E tendo 
vivido aquilo é muito mais fácil. (Professora Maria Helisa)



115Ano 18 - n. 26 - dezembro 2015 - p. 113-132

Daisy Moreira Cunha, Charles Moreira Cunha

Na condição docente e na escola em geral, a problemática da memória 
está presente, embora tenham sido pouco investigadas suas influências no 
trabalho presente e futuro dos professores. Não obstante, ousamos afirmar 
que as lembranças do que foi vivido são constitutivas das identidades 
docentes que se constroem no dia a dia do trabalho de professores.

Partimos do fato de que a docência, diferentemente de outras 
profissões, tem, em seu grupo de trabalhadores e trabalhadoras, sujeitos 
que, por inúmeros dias, meses e anos, estiveram no lugar das crianças 
e jovens que agora são seus alunos. Esse fato sustenta o pressuposto 
que, no caso dos profissionais professores, a memória de escola é um 
componente fundamental em seus processos de socialização profissional 
e construção identitária, constituindo modos de ser, de ver, de viver, de 
sentir, de pensar e de exercer a docência. 

Nessa perspectiva, construímos uma investigação sob os preceitos 
da história oral e de vida, associada à entrevista narrativa, o que nos 
exigiu, nas palavras de Benjamin (1995, p. 239) “cavar as memórias de 
maneira cautelosa e tateante”. Pudemos, assim, encontrar no vivido o 
atravessamento de raízes profundas e não lineares, o que nos permitiu 
ler um inventário complexo de experiências ainda presentes, férteis e 
marcadas de afetividades, tensões e ordenamentos sociais. 

Nosso aporte teórico se sustenta no diálogo com diversos autores, 
entre os quais, Maurice Halbwachs (1994; 2004), Walter Benjamin (1994; 
1995), Michael Pollak (1989), Carlos Rodrigues Brandão (1998), Ecléia 
Bosi (1994; 2003), Miguel Arroyo (2000) e Marlene de Araújo (2004). 
Nesse confronto, pudemos compreender como memórias individuais e 
coletivas são coconstruídas e permanecem imbricadas; de uma maneira 
ou de outra, reverberam em forma de saberes nos atos da docência.

Considerar que a docência é permeada de experiências socioculturais 
nos permitiu saber, nas muitas tramas das genealogias de cada narrador, 
por onde andaram e com quem dialogaram. Portanto, os sujeitos 
entrevistados estão na condição de quem se lembra e narra longos anos, 
bem como breves e marcantes instantes, todos prenhes do vivido, cheios 
de histórias e possibilidades, como nos dizem Carlos Rodrigues Brandão 
(1998) e Walter Benjamin (1994). 
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Como sujeitos da pesquisa, entrevistamos quinze professores do 
Ensino Fundamental e Médio de escolas públicas de cidades da Região 
Metropolitana de Belo Horizonte (RMBH). O período de investigação 
ocorreu entre os anos de 2007 e 2009 e as narrativas das vidas escolares 
dos sujeitos registram lembranças da década de 1950 até a de 1990. 
Todas essas lembranças são um rico patrimônio humano em forma 
de vida contada, que nos permite inferir que, em parte, a docência se 
constitui de experiências guardadas na memória, que perpassam as 
condições concretas do trabalho presente dos professores. Neste trabalho, 
dialogaremos com nove professores.

1 Certa genealogia docente: memórias de docentes
e identidades sociocorporais 

Um sujeito sociocultural, de acordo com Araújo (2004), se constitui por 
meio de vinculações com outros homens, tendo como mediador o seu corpo 
– dizemos, o corpo inteiro –, que está sempre suscetível às circunstâncias e 
contextos sócio-históricos-espaciais de larga e de curta escala. 

O corpo, que é o sujeito (assim como o inverso), revelou-nos, por 
meio das memórias narradas, como ele se fez, entremeado de interações 
sociais face a face ou corpo a corpo. Se o corpo é sensibilidade e expressão 
criadora, inferimos que ele é também atravessado de lembranças; delas 
se nutre e por meio delas se relaciona com o entorno. Os corpos humanos 
se fazem também pelas relações entre a memória coletiva e a individual 
e, por conseguinte, integram quadros sociais de ideias e valores, perenes 
e transformados sobre espaços e tempos construídos socialmente. 

Interessa-nos evidenciar os diferentes pontos de contato e as 
peculiaridades apresentados pelos corpos dos docentes, pelas suas 
gestualidades, pelas características de cada um e pelos sentimentos 
relacionados a cada mestre lembrado. Nessa direção, dialogamos com 
Joelle Rouchou (2009), quando ela afirma que

A memória não está nos suportes materiais convencionais: ela está 
no corpo. Está na própria forma de o sujeito trabalhar as questões 
do seu dia a dia [...] A memória tem um suporte corporal muito 
forte: a postura, o balanço, a ginga ou a rigidez. Põe pra dentro 
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da história o sujeito de corpo inteiro, não só na voz, mas em sua 
presença. (p. 117).

As narrativas nos permitiram encontrar experiências cheias de 
imagens, sentimentos e corpos que se constituíram no passado, mas 
que ainda se apresentam entrelaçados no presente dos professores 
entrevistados.

2 Corpos e lembranças na docência

Em algumas narrativas, as lembranças são de corpos subjugados à 
“reguada” corretiva, aplicada com a intenção de que cada um soubesse as 
consequências de possíveis falhas em relação às regras escolares. A esse 
respeito são ilustrativas algumas partes das entrevistas de um primeiro 
grupo geracional, formado por Tobias, um professor de 60 anos, e as 
professoras Maria Helisa e Rosa, com 50 e 54 anos, respectivamente:

A primeira escola minha foi uma escola [...] a gente pegava o 
uniformezinho azul e foi da época do Juscelino Kubitschek, eram das 
poucas escolas assim. E era um local pequeno, sala de aula pequena e, 
geralmente, era assim, nas periferias, nas vilas mais afastadas... então era 
aquela meninada, né? E a professora era uma Deusa, né? Uma mãe para 
a gente. O que ela falasse era lei. Então, eu lembro da professora Nilse, 
era uma professora negra, muito exigente, sabe? Ela dava reguada na 
gente e quando ela falava todo mundo parava, sabe? E tudo era na base 
da fala, aquela [...] tinha que obedecer cegamente. (Professor Tobias).

O material que era usado era só giz; giz e régua. Batia na gente! Varada. 
Tinha o caderno que chamava caderno de ponto, né? Ela passava toda 
a matéria de geografia e de história no quadro. A gente copiava tudo, 
o caderno tinha que ser muito caprichado, né? Chamava-se caderno de 
ponto. (Silêncio) (Professora Maria Helisa).

Tobias foi matriculado no ano de 1955 na 1ª série e concluiu a 4ª série 
em 1958. Maria Helisa foi matriculada numa escola que funcionava em 
local alternativo (um centro espírita) e seu tempo escolar de 1ª à 4ª série 
transcorreu no período de 1964 a 1968. As duas experiências ocorreram 
na cidade de Belo Horizonte.

A professora lembrada tem corpo, tem cor de pele: é negra. É Deusa e 
Mãe, castiga e exige obediência de seus alunos, meninos e meninas. Suas 
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palavras paralisavam todos em sala, pelo menos por alguns momentos, 
pois a prática da “reguada” era utilizada para corrigir as transgressões, que 
poderiam ou não ser pegas pela professora representada em Deusa e Mãe.

O castigo aplicado aos alunos é assumido pelo narrador como algo 
que não causava revolta ou sofrimento por muito tempo. Fica evidente 
certo consentimento dos alunos, das famílias e também da escola com 
essas punições. Mas o corpo castigado não se esquece do sofrido; mesmo 
que o ato não promova lesão visível o castigo fica na memória do corpo, 
a lembrança fica na carne e na alma, como denuncia Nietzsche, em 
Genealogia da moral:

Como fazer no bicho homem uma memória? [...] Grava-se algo 
a fogo, para que fique na memória: apenas o que não cessa de 
causar dor fica na memória. [...] pode-se mesmo dizer que em toda 
parte onde, na vida de um homem e de um povo, existe ainda 
solenidade, gravidade, segredo, cores sombrias, persiste algo do 
terror com que outrora se prometia, se empenhava a palavra, se 
jurava: é o passado, o mais distante, duro, profundo passado, 
que nos alcança e que reflui dentro de nós, quando nos tornamos 
“sérios”. Jamais deixou de haver sangue, martírio e sacrifício, 
quando o homem sentir a necessidade de criar em si uma memória 
[...]. (NIETZSCHE, 1998, p. 50-51).

Nossa pesquisa nos conduziu a diálogos com o trabalho de Santos 
(2003), que nos ajuda a enxergar que o passado só se torna compreensível 
a partir de sua realização em práticas e construções sociais do presente. 
E essa autora nos diz:

Nós somos tudo aquilo que lembramos; nós somos a memória que 
temos. A memória não é só pensamento, imaginação e construção 
social; ela é também uma determinada experiência de vida capaz 
de transformar outras experiências, a partir de resíduos deixados 
anteriormente. A memória, portanto, excede o escopo da mente 
humana, do corpo, do aparelho sensitivo e motor e do tempo físico, 
pois ela também é o resultado de si mesma; ela é objetivada em 
representações, rituais, textos e comemorações. (p. 25-26).

E que outras imagens são atribuídas às antigas professoras nas 
narrativas? Vejamos:

A Dona Nilse era um carrasco porque ela era muito rigorosa com a 
gente, e ela não aceitava a argumentação, entendeu? Você está errado, 
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está calado e pronto, encerrou o assunto, você não podia... Então, a gente 
não gostava dessa situação [...] porque algumas vezes, apesar de não 
ser todas... algumas vezes a gente estava com a razão [...] a gente tinha 
motivo pra ter falhado ou não ter feito as coisas. E ela deixou de saber, 
ela deixou de saber [...] E como minha mãe era muito brava, qualquer 
recado que chegasse lá em casa [...] (Professor Tobias).

A régua, por sua vez, não era apenas um objeto com a escala numérica, 
como nos contam os demais entrevistados noutras situações: as relações 
entre docentes e discentes orientavam-se por uma régua social – ou, pode-
se dizer, por uma hierarquia na qual quem tem poder dita o real. No 
caso em questão, a professora “Dona Nilse” dominava os acontecimentos 
e certamente intentava uma formação de sujeitos obedientes aos seus 
rigores. A professora na figura de um carrasco, ou seja, um indivíduo 
cruel, desumano, que, conforme caracterizado pelo jovem estudante, não 
escutava ninguém; era rigorosa, exigia obediência e praticava punições.

Mas nem só de castigos e rigores, autoritarismos e desmandos 
constituíram-se as trajetórias estudantis desses nossos narradores. Eles 
também relatam momentos em que a turma criava situações de escárnio 
aos corpos de seus professores. Ou esse já seria um corpo escarnificado? 
Um exemplo é o que se segue:

[...] E tinha um professor de Química que só lembrava assim algumas 
coisas... ele gostava muito de falar assim: “Priiimeeeiiira lei de [?]”. E 
quando ele falava isso, ele dava um pulinho na carteira, você entendeu? 
Então, só de sacanagem, todo mundo: “Ô professor, qual Lei que é esse 
fenômeno aqui?”[...]. “Priiimeeeiiira lei de ...” e dava um pulinho. (Risos) 
(Professor Tobias).

Como aconteceu em outros momentos, a narrativa do professor vem 
acompanhada do riso, da mesma forma que a chacota ao professor de 
Química escarneceu o corpo e a aula no passado. Rir é também uma 
tentativa de desequilibrar a norma e a cultura escolar imposta aos 
estudantes. A brincadeira, ou, como diz o narrador, a “sacanagem” e 
o consequente riso coletivo diante do corpo do mestre que dava um 
“pulinho” para explicar o conceito científico funcionavam como ritual, 
durante o qual o grupo de estudantes, ainda que momentaneamente, 
tinha o poder de diminuir a rigidez e a acidez das aulas de Química por 
meio de ações instituintes. Nesse relato, o entrevistado preferiu enfatizar 
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o “pulinho” que se repetia em sala, assim como as risadas em função dele. 
A terceira entrevistada desse grupo geracional é a professora Rosa, 

que relata:
E a oitava série eu tinha um professor de Literatura que era a cara do Jesse 
Valadão. Pelo amor de Deus! (risos). O homem é louco. A prova dele era 
uma questão só, uma análise só. Para você fazer ordenada, subordinada, 
não sei o que... o homem louco. E literatura, Graciliano Ramos, Vidas 
Secas, como que o homem falava [...] E as minhas colegas falavam: “ele é o 
Jesse Valadão, ele está recitando o Guimarães Rosa, o Graciliano Ramos”... 
Pelo amor de Deus! Ele me impressionou. Era esquisito a maneira... ele, 
para mim, ele era advogado, ele ia de terno e gravata. Ninguém dava um 
pio na aula dele. [...] A oitava série, nossa, eu fiquei louca para acabar a 
oitava série. Eu queria sair para sair do Vargas. Eu estudava português 
para não ter que tomar bomba porque eu não aguentava ter aula com o 
Vargas mais uma vez. Era muito bravo. Mas a matemática eu fiz muito 
bem, geografia... o primeiro contato com as ciências sociais eu gamei com 
a geografia, com a história. (Professora Rosa).

Curiosamente, apesar de no final do fragmento aparecerem outras 
indicações de disciplinas e os gostos e desempenhos alcançados pela 
aluna, sobressai da narrativa a figura do professor de Língua Portuguesa: 
louco, bravo, rigoroso, esquisito, falante, fisicamente semelhante a um 
artista popular. O corpo dos mestres vão sendo novamente lembrados 
de várias maneiras, inclusive pelas vestimentas: nesse caso, o professor 
era o homem que vestia de terno e gravata; parecia advogado. 

O homem falava, recitava escritores e “ninguém dava um pio”, 
pois uma hierarquia estava posta e devia ser respeitada. A vestimenta 
cobrindo o corpo e a gestualidade que impunha rigor e disciplina, além 
da prova difícil, do medo e da braveza, alimentavam a condição e o lugar 
que cabia às alunas: caladas, inspiradas, impressionadas, pressionadas 
e, porque não dizer, entusiasmadas pelo galã da escola.

Gerenciar o tempo e planejar livrar-se de um professor significa 
o esgotamento de uma relação entre corporeidades? Que afetos e 
desafetos, que sensações e emoções estiveram presentes nessa inter-
relação dentro de sala de aula? Parece-nos que a narrativa mostra o que 
aconteceu: as relações dos sujeitos socioculturais, tramadas pelos seus 
corpos, visíveis e sensíveis corporeidades, que tocaram e foram tocados, 
sofreram investimentos de um e de outro e construíram estratégias de 
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aproximações e afastamentos, de obediência e transgressão.
Mais uma vez, Araújo (2004) nos auxilia, lembrando que, nas 

relações face a face, “[...] o corpo é o principal elemento de visibilidade, 
de comunicabilidade e sociabilidade” (p. 18). Assim, a narrativa da 
professora Rosa nos mostra até onde podemos chegar e de onde podemos 
partir ao considerarmos as lembranças e suas substâncias sociais.

No segundo grupo de entrevistados, analisamos as lembranças de 
cinco professores na faixa etária de 30 a 40 anos, que estudaram entre os 
anos de 1969 a 1985, período no qual o Brasil ainda estava sob o regime 
de ditadura militar e toda a política educacional era orientada pela 
LDB nº 5.692/71. Emoldurando o cenário, em 1971 é decretado o Ato 
Institucional Nº 5, que cria o Departamento de Imprensa (DIP), o Serviço 
Nacional de Inteligência (SNI), além de outros instrumentos políticos de 
censura e repressão à liberdade de expressão e de ação política no país. 
Começamos com o professor Reinold, que nos diz o seguinte:

Lembro da professora de Ciências me tomando a revistinha, não entregou 
a revistinha. Lembro a dona Clara, professora de... uma matéria tipo 
práticas familiares, ensinava... – Não, não vi não. Uma coisa assim, de 
casa, tipo colocar panela no fogo, não deixar o cabo para fora. Isso eu 
aprendi até hoje. Para as crianças não, aplica injeção, a dona Clara era a 
que conseguia manter a ordem, muito rigorosa, voz grossa, ela chegava 
e todo mundo morria de medo dela. E eu lembro que ela conseguia bem 
manter a ordem com essa estratégia [...] (Professor Reinold).

A vida estudantil está e esteve entrelaçada com os encontros 
cotidianos entre alunos e professores(as), como que numa trama que 
não se desfaz facilmente, assemelhando-se a nós cegos feitos a partir de 
professoras de voz rigorosa, de alunos obedientes e amedrontados e, ao 
mesmo tempo, das transgressões às aulas.

A sala de aula não apaga, antes, entrelaça as relações sociais externas 
à escola. Sendo assim, nas lembranças dos narradores, estão situações nas 
quais as desigualdades sociais estão presentes no tratamento recebido 
pelos estudantes:

Que tem assim alguns, algumas pessoas que são enviados de Deus, né? 
Porque tem professor que te recebe, né? E outros são enviados do Capeta” 
(risos). Falei pra eles e citei o exemplo dessa Paula (risos). Toda hora os 
meninos ficavam brincando com esse negócio dessa Paula, porque essa 
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Paula, ela marcô... Essa professora que ficava zombando, né? No meu 
primeiro dia de aula, oh, ela me marcou, marcou minha vida inteirinha, 
inteirinha, cara. Inteirinha... eu pensava nisso. E eu, lá em casa os negócio 
era tudo regrado, né? [...]. Se você olhasse pra ela era igual esses cachorros 
que quando tão querendo comer, comer osso, você vai chegar (rosnou 
imitando um cachorro), entendeu? Oh, você chegava na sala até o ar era 
diferente. [...] Eu lembro que quando eu... na minha sala tinha muitos 
meninos que já tinham feito o tal de Jardim da Infância, na minha sala. 
Então a maioria deles sabia já escrever nome, já escrever o nome da escola, 
assim, rabiscar mais ou menos. Aí eu lembro que a professora pediu pra 
escrever o nome, isso no primeiro dia de aula, pediu pra escrever o nome e 
escrever o nome da escola [...] Aí, eu não conseguia escrever e ficava fazendo 
aquele rabiscão e copiando o Paulinho, sabe? Enquanto os meninos todos já 
escreviam o nome, tal e tudo. Aí, na hora que a professora veio, e eu chorava 
e chorava e chorava e em vez dessa professora querer conhecer, saber o que 
tava acontecendo, ficava... zombando, entendeu? (Professor Laerte).

A condição de pobreza relacionada ao local de moradia e o fato de não 
saber escrever o próprio nome e o da escola são narrados como as primeiras 
experiências que o professor teve na sua vida escolar. O menino aluno, 
a criança, chorava, chorava, chorava e a professora ainda zombava dele. 
Como não se aprende a ler e a escrever do dia para a noite, certamente essa 
condição de não escritor e leitor, bem como a situação de tensão, desafeto 
e vexame, produzida, sobretudo, pela relação que a professora alimentava 
em sala com relação aos não leitores e escritores, perdurou na vida do 
estudante Laerte. O primeiro dia já inaugura para a criança o que seriam 
seus dias seguintes: longos dias, até que ele aprendesse a ler e a escrever 
como os demais meninos da cidade, moradores ou não do Cerrado. Ler e 
escrever poderia diminuir alguns constrangimentos, porém não retirava 
deles a pecha de serem do Cerrado.

A hostilidade dentro da escola diminui com o passar do tempo, uma 
vez que o menino Laerte deixa de chorar, de viver situações vexatórias 
por não saber e altera sua relação com professores, colegas e com a 
escola. Laerte prossegue:

Na primeira série eu era um dos piores da sala, ruim mesmo. Aí, na 
segunda série, eu já fui melhorando... melhorando, na segunda série. 
Eu lembro que era Maria Geralda Silva, Maria Geralda Silva o nome da 
professora da segunda série. Aí, eu lembro d’uma vez... depois na terceira 
série também, que foi ela, eu lembro que tinha um negócio de tomar os 
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fatos, sabe? Aí, a gente, ela... a gente entrava numa fila e a... não sei se 
é a bibliotecária, tinha alguém lá que tomava os fatos. Aí, ficava é “2x1, 
2x2, 2x3, 2x4” na maior rapidez. Eu lembro que o de 8 eu sempre, eu 
sempre tinha um problema, com os fatos de 8...x 7... “8x1, 8x2, 8x3, 8x4, 
8x5, 8x6”, aí a hora que chega no 8x7... eu: “8x7... 56!”. Antes d’eu falar 
56 ela já me mandou voltar. Aí, ela já mandava a gente pr’um gabinete, 
um tal de gabinete, era como se fosse a cadeia da escola, quem errô vai 
pro gabinete, né? Aí, eu pedi pra não ir pra esse gabinete; aí, eu fiquei de 
castigo na sala de aula. Olha pro cê vê, esse gabinete ia só os estudantes 
bagunceiros da escola... ia pra esse tal de gabinete e a diretora era uma 
tal Maria de Fátima Souza, essa mulher era o cão, cara, essa mulher era o 
cão. Falava em gabinete a gente até suava frio, sabe? (Professor Laerte). 

Essas são lembranças corporais que evidenciam parte do que se vivia 
em relação aos professores, que tinham o poder de praticar ou mesmo 
de encaminhar qualquer um para o castigo no “gabinete”, lugar temido 
por todos, que fazia o corpo tremer de medo. Temos um sujeito que é 
olhado por um outro que, nos termos de Foucault (2008), vigia, pune, 
esquadrinha e dociliza os corpos. Corpos marcados, discriminados, 
punidos, não somente pela sua condição biofísica, mas também pela sua 
condição de classe, pelo seu pertencimento étnico-racial, embora esse 
quadro vá sendo alterado ao longo do tempo. E as próprias crianças 
percebem essas formas de seleção, de discriminação, de classificação, 
tal como analisado pelos defensores da teoria da reprodução, dentre os 
quais se destacam Bourdieu e Passeron (2014).

Passando às lembranças da professora Penha, vê-se em quais 
condições a ex-aluna, hoje professora, vivenciou a sala de aula. Ela conta, 
no relato escrito que nos entregou, o dia a dia da menina que ensaiava 
passos ao saber sobre o corpo e o esforço para se fazer professora:

Aos 7 anos, fui matriculada na escola regular naquela época, já que não 
havia “pré-escolar” na roça. A professora era da cidade e ia a pé os 6 
km. Como já estava em final de carreira, passava o dia sentada devido às 
pernas inchadas cheia de varizes. Eu passava a matéria no quadro e depois 
sentava e copiava no caderno. No final do ano ela me deu um vestido de 
renda cor de rosa e um sabonete da marca “CARNAVAL”. Eu guardei 
um bom tempo e lembro-me da cor verde, da embalagem e até do cheiro. 
Eu adorava a professora D. Gláucia Chagas. (Professora Penha).

Podemos dizer que essas narrativas evidenciam traços de memória 
feminina? Um menino saberia e/ou faria alguma relação entre as varizes 
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da professora e o fato de ela permanecer sentada durante a aula inteira 
e delegar à sua aluna a tarefa de escrever as lições no quadro? Por que 
dizer dessas e não de outras lembranças? Por que se lembrar assim dessa 
condição que viveu sua professora? Uma condição objetiva do exercício 
da docência fica evidente: andar 6 km a pé diariamente até a cidade onde 
se localizava a escola. Mas um problema de saúde como o das varizes não 
acomete muitos docentes. Essas nos parecem lembranças que explicitam 
a solidariedade da menina que escrevia no quadro para sua professora 
descansar; que relembra os presentes trocados, as cores e perfumes que 
dão tons e beleza às evocações referentes às relações sociais no espaço 
da sala de aula. Lembranças de um processo formativo que evidencia 
um longo caminho no qual a docência esteve presente na vida cotidiana 
da aluna hoje professora. Contar e mostrar tais experiências é registrar 
a delicadeza de acontecimentos e experiências afetuosas.

No terceiro grupo de entrevistados, elegemos as lembranças de 
Helena, por considerá-las representativas: 

Na sétima série, tinha uma professora chamada Sandra, de Desenho 
Geométrico, tinha esta disciplina e Educação Artística, ela dava aula para 
estas duas disciplinas e ela era uma professora enorme de gorda, muito 
gorda mesmo, e com o cabelo assim nas costas, assim lá embaixo, cabelo 
assim grande e anelado, muito cheio, sabe?! Ela tinha um olhão e, assim, a 
figura dela já era assim marcante, gorda com este cabelão e tudo. E ela era 
brava, mas brava de tanto, que você não podia falar nem um “a” dentro 
da sala, que ela já xingava, ela não deixava, não permitia, e a matéria dela 
desenho geométrico, tinha que ter um caderno, que tinha que ficar medindo 
margem e ela media com a régua, faz margem em tantas folhas, aí levava 
lá, ela pegava a régua e media; se tivesse errado, tinha que voltar e fazer 
tudo de novo, tinha que ser daquele jeito, certinho e eu não era boa neste 
negócio, não. [...] Aí, fui para o segundo grau com quatorze anos, aí eu 
tinha estas aulas assim de Filosofia, Psicologia, que eu amo de paixão estas 
aulas, adoro. E a professora de Filosofia era esta Sandra, a gorda do betume, 
quando eu tô lá na sala que eu vejo aquela mulher, falei assim: “se aquela 
bruxa entrar na sala eu...”. Nossa senhora!!!! Acabou comigo!! Deixa eu 
te falar uma coisa, quando ela entrou e começou a falar com a gente, era só 
a mesma capa, por dentro era outra mulher, outra cara, como ela tratava o 
segundo grau, era outra coisa, super simpática, olhava prá gente. Porque 
na sétima série e oitava, era aquela professora que se sentava à mesa e nem 
olhava para o aluno, só mandava a gente fazer as coisas, tanto na hora de 
olhar os cadernos, a margem, ela nem queria olhar para tua cara, não, ela 
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olhava a margem e já mandava você corrigir, queria nem saber quem é, sabe 
como!? E no segundo grau não, mas ai... Até um dia que eu perguntei pra 
ela, aí ela disse que aluno de quinta à oitava tinha que ser tratado assim, 
porque senão eles não deixam dar aula, não. (Professora Helena).

A professora Sandra é lembrada em etapas distintas em que foi 
professora da jovem Helena. Na sétima série, quando a narrativa caracteriza 
a então professora de Educação Artística e Desenho Geométrico: “[...] Ela 
tinha um olhão e, assim, a figura dela já era assim marcante, gorda com este cabelão 
e tudo. E ela era brava, mas brava de tanto, que você não podia falar nem um ‘a’ 
dentro da sala, que ela já xingava [...]”. Já no primeiro ano do Ensino Médio, 
Sandra, como professora de Filosofia, é descrita por Helena como outra 
pessoa: “[...] era só a mesma capa, por dentro era outra mulher, outra cara, como 
ela tratava o segundo grau, era outra coisa, super simpática, olhava prá gente [...]”. 
A aluna, então, descobre um traço ou estratégia da docência: mudar o jeito 
de dar aula para conseguir controlar a turma; essa era a justificativa da 
professora para as atitudes distintas perante os diferentes alunos que tinha.

A aluna Helena descobriu que a professora Sandra adotava uma 
prática composta de dupla conduta em sala de aula: na sétima série era 
rígida, brava, sequer olhava para os alunos, era exigente com as medidas 
e os traços da geometria na disciplina de Desenho Geométrico. Com o 
traço reto, certo, frio, pôde, durante suas aulas, manter uma distância; 
separar, talvez por outros traços e linhas, construir uma geometria que 
mediu, riscou e definiu sua relação com seus alunos.

Em sua narrativa, Helena conta sobre o dia em que deixou cair no 
chão o vidro de betume na aula de Educação Artística da professora 
Sandra. Num dado momento, ela evoca a fala da própria professora que 
lhe diz esperar não ter nenhum problema com a escola a esse respeito, 
pois o betume poderia sujar o piso da sala. Vejamos o fragmento que 
evidencia a tensão do fato narrado:

Eu fiz o favor de deixar o betume cair no chão, o chão ficou todo preto, 
aí todo mundo: “nohh, tá frita, a coitada!”. Ainda com a Sandra, brava 
desse jeito. Eu lembro que a professora só falou assim: “não pisa!”. Ela 
nem olhou, ela só levantou a cabeça, ela tava sentada na mesa dela, 
escrevendo alguma coisa, escrevendo ela continuou e só falou assim: 
“só quero avisar pra esta aluna que deixou cair o betume no chão, (nem 
sabia que aluna que era, não) que eu não quero nenhuma reclamação da 
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escola, nem das faxineiras e nem nada; tem que entregar isso limpinho”. 
Aí, eu falei: “e pra tirar isso do chão, como é que eu vou fazer?”. Achei 
horrível, sabe, na hora veio aquele trem assim em mim, sabe?! Vermelha, 
com vergonha, sem saber o que fazer. Nohh, uma menina de treze anos, 
né?! (Professora Helena).

A aluna que derruba o betume é colocada diante da professora, das 
faxineiras e da diretora da escola. Seu erro: deixar cair no chão o vidro 
da mistura líquida de cor escura – o betume –, que se espalha pelo piso 
porque o frasco se quebrou com a queda.

A professora ordena à aluna que limpe o chão, causando vergonha e 
ruborizando a face da menina tímida, que sai de sala, retorna e resolve a 
limpeza. Quanto à limpeza do chão, a narradora diz não se lembrar de 
detalhes, afirmando apenas que cumpriu as ordens de sua professora, 
envergonhada e nervosa (talvez essa seja a causa do esquecimento de 
parte do vivido).

Vejamos, na sequência, o quarto e último grupo geracional, constituído 
por duas professoras: Gisa e Lídia. Comecemos com a professora Gisa, 
que, em sua entrevista, diz algo significativo, apresentado no fragmento 
a seguir: “[...] a professora de Geografia que os meninos estigmatizavam, 
chamavam ela de Roberto Carlos, cantor. A gente cantava com ela, pelo estilo 
de cabelo dela pelo estilo de andar é [...]”. 

O estilo do cantor, seus gestos, o jeito de andar, seus cabelos, enfim, 
assemelham-se aos da professora de Geografia. Haveria ou não algum 
escárnio no uso da alcunha? Não conseguimos perceber nada mais que 
alguns poucos e rápidos risos da professora quando narra tal situação, 
que também não explicita se a professora de Geografia, diante da classe, 
se indispunha ou achava essa designação um elogio. O certo é que 
o corpo, os trejeitos da professora eram alvo de olhares e, inclusive, 
produziam cantorias em homenagem ao cantor e à professora, por 
parte dos estudantes.

Aqui está uma lembrança com corpos, gestos e música vivida dentro 
de sala de aula na relação entre aluno/a e professor/a. A afetividade 
está presente nesse fragmento e é o que fez com que ele fosse contado 
e cantado para a pesquisa, pois a vida de aluno compõe-se também de 
experiências em que afetos se fazem presentes e compõem seu processo 
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de subjetivação. Ao lembrar-se de professores, associá-los a artistas e 
dizer de fatos que dão singularidade à relação docente e discente, os 
entrevistados nos ajudam a enxergar em que condições e por meio de 
quais sentimentos e sensações foram, aos poucos, sendo construídas as 
relações na sala de aula, que é, em muitos casos, um lugar privilegiado 
para se entender como são tecidas as relações educativas escolares. 

Uma aproximação entre os docentes e discentes evidenciou-se quando 
o corpo do professor é comparado ao do cantor, quando ele é tocado pelos 
olhares dos estudantes, que, naquilo que enxergam e escutam, por meio 
do que a sociedade lhes oferece, transportam suas vivências de fora da 
escola para a sala de aula e dão certa vida ao corpo da professora, que 
recebe e alimenta tal analogia ou alegoria. Um corpo como campo, em 
que se assentam alegorias e analogias, assim foi feito com a professora 
identificada com o cantor.

Prosseguindo nesse trabalho de memória que vai sendo narrada, a 
professora Lídia relata suas experiências e as dos demais colegas de sala 
diante de sua antiga professora:

Mônica era o nome dela. Ela não usava óculos escuros, mas o dia da prova 
ela usava óculos escuros e pra marcar a gente. A gente quase morria, 
a gente tremia. E a gente não ia tão bem por culpa dela. O povo sabia 
as coisas, mas ela fazia tanto terrorismo. Ficava em cima da carteira, 
sentada com a cabeça durinha e a gente não sabia onde os olhos estavam 
e a gente amava colar, né? Mesmo sendo boa, a gente gosta de colar. E 
fazendo terrorismo, fazendo terrorismo. Porque a gente amava colar, 
trocar de prova. Porque a gente, né, fazia a prova toda certinha, queria 
conferir com o outro, então. Essa daí não tinha jeito de colar, ué, fazia 
terrorismo. (Professora Lídia).

A narrativa completa da professora sobre todos os seus anos 
estudantis tem uma forte lembrança sobre seus antigos professores e 
professoras e seus corpos, seus olhos que tudo buscavam ver. O relato 
de Lídia ilustra uma das principais tarefas da docência em relação aos 
corpos: ter olhos que enxerguem, vigiem e persigam.

A narrativa nos diz que, por trás dos encontros entre olhos, muitas 
tramas eram experimentadas, sentidas de todas as formas, porém, da 
mesma maneira, havia o fugidio, presente diante do vigiar o outro pelos 
olhos e pelos sentidos e valores que conduziam o olhar.
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Os alunos tremiam e “quase morriam”; o grupo de estudantes, mesmo 
assim, amava colar, trocar de prova e acertar todas as questões. Mas, com 
a professora considerada terrorista, cada um fazia a sua própria prova. 
A professora, com seus óculos escuros, impedia, em muitos casos, que 
a cola acontecesse e, com essa estratégia, vencia as artimanhas do grupo 
de estudantes. Assim se formou uma lembrança sobre as experiências 
de estudo da professora entrevistada e do grupo do qual fazia parte, 
na qual está presente não somente o olhar que vigia, mas a permanente 
possibilidade de transgressão, como a cola.

Encontramos olhares dos sujeitos professora e estudante que cruzaram 
os ares da sala de aula, permitindo que a estudante visse e desvelasse que 
olhares sua professora lançava por detrás das lentes escuras. Ela não via 
os olhos escondidos, porém, aprendeu como fazer uso deles e a intenção 
de tudo ver por parte da professora que vigia seus discentes; os olhos 
“pressentidos” e lembrados constituíram importantes aprendizagens.

O que sentiu a professora que aqui evoca suas lembranças de aluna? 
Bosi (1994) nos ajuda a ler a pequena narrativa, que traz elementos de uma 
afetividade e também de desafetos: “Se a memória é não passividade, 
mas forma organizadora, é importante respeitar os caminhos que os 
recordadores vão abrindo na sua evocação porque são o mapa afetivo 
da sua experiência e da experiência do seu grupo - no caso, até mesmo 
da sua cidade” (p. 56).

No nosso caso, são experiências de escola, estejam elas localizadas 
no campo ou na cidade. As lembranças das antigas aulas nos mostram 
caminhos construídos pelos alunos e alunas para fugir ou escapar ao 
controle da professora que tinha olhos sob lentes escuras. O artifício 
usado intentava construir a ideia de tudo poder ver, em todas as direções, 
e de que nada escaparia. Entretanto, seus alunos e alunas, mesmo sendo 
dedicados, gostavam de colar nos dias de provas. 

A narrativa começa pela lembrança do nome da professora, “M”, que 
tinha um regime de vigilância e produzia tremores em seus alunos. Fazia 
terror e causava tremor. Um ritual se construía e se instituía nos dias das 
provas; a professora é descrita como sujeito que se inseria no grupo de 
estudantes para aplicação e controle da prova e seus olhos assumiam 
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um lugar ainda mais vigilante diante do grupo de alunos.
As recordações constituem identidades aos grupos de narradores 

suas identidades, que, por sua vez, alteram as relações entre docentes 
e discentes, num movimento, a nosso ver, tenso e tortuoso. Movimento 
que buscava, já nos tempos pretéritos, um caminho de alteridade para 
os sujeitos do ato educativo. Assim, entendemos que cada fragmento 
narrado oferece indícios de experiências escolares, compostas de gestos, 
sentimentos e valores, que marcaram a memória dos meninos e meninas 
estudantes e que perduram atualmente na atividade da docência.

3 À guisa da conclusão

Esta pesquisa analisa as lembranças de quinze professores(as), 
sujeitos socioculturais pertencentes, conforme divisão arbitrada, a quatro 
diferentes gerações. Cada um(a), desde criança, relacionou-se com antigos 
professores(as) e colegas de sala de aula dentro de escolas diferentes, 
sendo regulados(as) pelas mais diversas normas institucionais. O tempo 
narrado abrange 50 anos, o que nos permite considerá-lo ilustrativo de 
um quadro coletivo e social da memória docente.

As narrativas enredaram-se e desenredaram-se com passados e 
presentes das salas de aulas, por não menos que dez anos da vida escolar 
diária de cada entrevistado. Arroyo (2000) nos acompanha na mirada 
desta pesquisa quando nos diz que “estamos atrás de nossa identidade 
de mestres. O que não mudou, talvez, possa ser um caminho tão fecundo 
para entender-nos [...] todos os mestres repetem hábitos e traços, saberes 
e fazeres. Nosso ofício carrega uma longa memória” (p. 17). São os 
elementos que escrevem nas memórias dos narradores suas histórias e 
a de seus contemporâneos de sala de aula, bem como dialogam com o 
trabalho real de professores.

No nosso entendimento, as narrativas permitem a construção de um 
quadro social da memória docente, composto, sobretudo, pelas relações 
muito específicas que se estabelecem na instituição escola. Um quadro 
social, como nos diz Halbwachs (2004), é instituído pelas relações entre os 
homens, produzindo códigos específicos, oriundos de suas experiências 
compartilhadas, significadas socialmente, sustentado pelas raízes que 
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crescem e aprofundam pelas vielas ou entranhas dos homens. Esse autor 
corrobora com a nossa pretensão em afirmar a existência de um quadro 
social da docência, ao afirmar que “os quadros coletivos da memória 
não se resumem em datas, nomes e fórmulas, eles representam correntes 
de pensamentos e de experiências onde reencontramos nosso passado” 
(HALBWACHS, 2004, p. 71).

São lembranças ditas e dirigidas, sobretudo, ao presente, pois o 
passado é trazido ao aqui e agora não apenas para dizer-nos: “era assim”; 
“a organização das lembranças se articula igualmente com a vontade 
de denunciar aqueles aos quais se atribui maior responsabilidade pelas 
afrontas sofridas” (POLLAK, 1989, p. 22). Denuncia-se no presente não 
para julgamentos sepultados, mas vivos.

As narrativas revelam, cada uma, cartografias afetivas (BOSI, 2003), 
ainda visíveis e audíveis ao simples tato e aproximação. São como 
ruas sem nomes, travessias, passagens e fronteiras, todas sem traçados 
reconhecidos por muitos órgãos educacionais. Seus sujeitos são meninos, 
meninas, jovens estudantes e também docentes caminhantes, grafados 
por experiências de tempos passados e presentes, repletas de afetividades 
constantemente expressas.

Mas certos cuidados são sugeridos pela autora na análise das 
narrativas: as defasagens entre a ordenação interna do relato e a 
sequência de acontecimentos e, ainda, as passagens borradas de difícil 
restauração, mas não menos críveis que documentos convencionais. 

Os afetos trazem as lembranças das relações permeadas pelas 
palavras e atos amorosos ou duros, apreços e preconceitos, afetos e 
solidariedades, ciosamente apresentados. A fonte oral, como preconiza 
Bosi (2003) em O tempo vivo da memória: ensaios de psicologia social, sugere 
mais que afirma; caminha em curvas e desvios, obrigando-nos a uma 
interpretação sutil e rigorosa.

Este trabalho buscou contribuir com os estudos que são sensíveis às 
histórias dos homens, neste caso, pesquisando “o como” e “o quê” se 
lembram professores e professoras de suas trajetórias sociais dentro de 
suas escolas quando eram alunos(as). São lembranças que possibilitam 
aproximações e leituras do complexo presente da atividade da docência.
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