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Resumo

No artigo refaz-se a leitura do conto O espelho, de Macha-
do de Assis, partindo do pressuposto de que esse autor, de
maneira alguma, poderia ser tratado como um escritor re-
alista, fato ainda presente em nossa critica. A anilise toma
como paradigma tanto a ideia presente na narrativa do per-
sonagem Jacobina, que quebra o lugar seguro da identida-
de construido pelo racionalismo no século XIX como tam-
bém a prépria estrutura narrativa desenvolvida por Ma-
chado, levando para o campo da ficcdo as mesmas incerte-
zas da metafisica de Jacobina.

Palavras-Chave: Machado de Assis; realismo; espelho; re-
flexo; identidade.
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I.

Um dos contos mais interessantes da obra machadiana
é O espelho, publicado em Papéis avulsos, em 1882. Narra-
do inicialmente em terceira pessoa, nele é contada a histé-
ria de um grupo de homens reunidos numa casa em Santa
Teresa, no alto da cidade do Rio de Janeiro. Quatro deles
discorrem a tratar dos mais variados assuntos
efusivamente, cada qual com sua opinido. Todavia, hd um
quinto elemento, o Jacobina, que dividira a posicido de
narrador da trama ao contar uma experiéncia de sua ju-
ventude que comprova a sua teoria: de que hia em cada ho-
mem nio somente uma alma, mas duas.

A narrativa mais madura de Machado de Assis,
comumente chamada de segunda fase, caracteriza-se por
uma escrita que trabalha, concomitantemente, questoes
metafisicas e estéticas. Isso tudo pode parecer 6bvio, po-
rém a complexidade do texto machadiano conseguiu reali-
zar uma experiéncia literaria em que esses dois campos de
especulacio filoséfica ndo se separassem, nio havendo su-
perioridade de um sobre o outro, e estudos que revelam tal
traco com mais clareza sido sempre pertinentes.

O interessante é perceber que, se baseado na filosofia,
até o século XIX a estética exercera papel menor no pensa-
mento e € justamente nesse periodo que a arte realista exer-
cera seu dominio. Fendmeno curioso porque nio ha mo-
mento da literatura mais autoconfiante do que este em que
o preceito literario primordial era retratar objetivamente
e totalmente a realidade por meio da escrita ficcional®. To-
davia, uma falsa autoconfianca, pois deposita muito mais
no que ha de externo ao literario, ou seja, a tal realidade,
sua legitimidade.

Grosso modo, a filosofia e a literatura do século XIX

creditam ao conhecimento racional, seja ele na forma da

1 Segundo René Welleck em Questdes de critica (19683, p. 220), orealismo é ““a representagéo
objetiva da realidade social contemporanea’. Pretende abranger todos os assuntos e
almeja ser objetivo nos métodos, muito embora essa objetividade seja alguma vez realizada
na pratica. O realismo € didatico, moralista, reformista. Sem sempre dar-se conta do
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conflito entre descrigéo e prescrigéo, tenta conciliar as duas no conceito de ‘tipo’.
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investigacao filoséfica, seja por intermédio de sua verten-
te literaria realista, instrumento estavel para a compreen-
sdo do mundo. E evidente que uma série de complexidades
acerca da filosofia da época e da arte realista esta sendo
ignorada nesta brevissima introduc¢io do pensamento do
século retrasado, todavia, cabe ressaltar que ela é necessa-
ria para compreendermos o original movimento de pensa-
mento presente na obra de Machado de Assis, tanto ao que
consideramos assunto da metafisica quanto a uma teoria
da ficcdo presente em sua prépria construcio literaria.

Martela-se, ha alguns anos, por alguns poucos, mas bons,
criticos literarios no Brasil que a escrita de Machado de
Assis nio é realista. Todavia, ndo € isso que se dissemina
pelas escolas brasileiras. Os professores e seu instrumento
principal de trabalho, o livro didatico — ou seria o contra-
rio? — propagam um Machado de Assis sério, chato e rea-
lista. Capitu traiu? Virginia traiu. B até chegar ao vesti-
bular o aluno decora a (falsa) ideia de que Machado era re-
alista, portanto, cabivel em qualquer manual. S0 os curri-
culos do ensino médio que forcam um Machado realista até
o vestibular ou seriam os programas das escolas e colégios
reféns de exames vestibulares tradicionalmente caducos que
pedem e empurram aos alunos a leitura do realismo na obra
de Machado??

O realismo, como padrio estético, seduz. A ideia de que
a realidade possa ser apreendida em sua totalidade e ainda

transmitida em sua inteireza seria um evidente triunfo do

2 O estilomachadiano, ou seja, aquilo que se configura como sua marca, néo é observado
por essa 6tica como oposto ao século XIX, ja que o estilo € a insergéo do trabalho
individual de um autor sobre os paradigmas de sua época. Assim, uma série de tragos
comuns & prosa oitocentista deixa marcas no texto de Machado de Assis. Negar esse
fenémeno seria negar o tempo histérico na literatura de Machado, o que poderia
recolocar uma viséo alienante sobre sua obra. Todavia, identificar o texto machadiano
dentro da estética do século XIX néo significa incorporéa-lo aos projetos roméantico e
realista da época. Machado de Assis, o autor, néo produziu uma escrita que corroborasse
qualquer dos pressupostos destas escolas, como fez José Alencar sobre aquela e Artur
Azevedo sobre esta, dois contemporaneos do autor de Dom casmurro e Memdrias
Ppostumas de Bras Cubas. Analisar as obras destes dois autores e néo observar os
desejos das estéticas roméantica e realista seria ignorar um ponto fundamental destas
escritas e do engajamento intelectual destes dois importantes escritores da literatura
brasileira. Mas dai compreender que tais escolas séo a inica maneira de se compreender
os estilos diversos do século XIX e exigir do texto machadiano o mesmo didlogo com o
romantismo que teve Alencar, ou com o realismo que teve o texto de Azevedo, seria
violentar o estilo defendido e divulgado pelo préprio Machado, que repudiava os excessos
do romantismo e ridicularizava as pretensoes do realismo.
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homem sobre a linguagem. Dominar a realidade seria, an-
tes de mais nada, ter dominio sobre a linguagem, possui-la,
usa-la como instrumento pleno. E para o senso comum o
padrio permanece esse. A teledramaturgia, o best-sellere
os filmes blockbusterde Hollywood produzem narrativas
essencialmente realistas. A histéria fantastica, a ficcao
cientifica, quando produzidas por esses meios nio estio fora
do estigma realista, como se pode imaginar, mas inseridos
no mesmo tipo de narrativa que almeja ser realista no sen-
tido de ser evidente, clara e desvelada. Ora, desvelar o mun-
do por intermédio da linguagem ¢ tarefa ingrata, posto que
o instrumento para o desvelamento se mostra, sempre, ve-
lado. Para esses géneros a linguagem néo € problematica,
mas um instrumento dominavel. Dai essas narrativas se-
rem, quase sempre, ingenuamente irreais, mesmo com a
intencio de serem realistas - vide os didlogos das telenove-
las e as descrigoes psicologicas dos romances de best-seller.
O realismo pretende levar seu leitor para fora da obra,
como se a linguagem servisse para apontar aquilo que inte-
ressa ao autor, nio o que esta no texto, mas a verdade que
esta 14 fora. A tradicao realista, como a conhecemos hoje, é
um produto burgués, nascido entre os séculos XVIII e XIX
durante o romantismo, que transformou a arte em produto
e é instrumento de fé do homem moderno em si mesmo.
Outrossim, o realismo cumpre, ainda, mais um papel na
Histéria da Estética: é a arte da consciéncia (culpada) bur-
guesa, a Unica forma artistica que se adequaria a uma cri-
tica social contundente, que adentrasse na miséria urbana,
na exploracgio capitalista e reivindicasse um novo mundo
possivel, o socialista. Ser realista artisticamente €, até hoje,
para alguns, pertencer ou nio a wm grupo de artistas soci-
almente engajados ou, caso contrario, alienados. E em al-
guns momentos da histéria do ocidente, nos ultimos dois
séculos, esta foi uma questiao fundamental. Prejudicado
seria aquele que ndo cumprisse a cartilha da época. Clarice
Lispector sofreu, e ainda sofre, mesmo sendo canone, com

esse tipo de visdo politico-estética. Ao fim da vida compos a
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tragédia de Macabéa, fingiu produzir realismo e apresen-
tou uma das mais profundas obras da literatura brasileira.
Sua realidade era “captada no ar”, era toda “inventada” e
em “tecnicolor’; enfim, nio era realistaZ.

A critica machadiana tradicional, quase toda ela, por
melhor que seja, evita este assunto. Negar o realismo de
Machado seria, por essa visdo, resgatar o escritor niilista,
alienado e que se negou a retratar os absurdos sofridos por
sua gente. Se Machado nao foi mesmo realista - como al-
guns criticos contempordneos a ele ja afirmavam® - que tipo
de autor seria ele? Um sujeito conivente com o sistema
monarquico e oligdrquico do Brasil oitocentista? Um mu-
lato que negou suas raizes? Enfim, um artista burgués. Dai
uma série de excelentes criticos machadianos relati-
vizarem o realismo em Machado®, as vezes confundindo
estética com politica.

A escrita de Machado de Assis nio é realista porque ela
simplesmente nio segue os padroes e as regras estéticas
que compodoem esta Hscola. Da mesma forma que nao ha
uma primeira fase Romantica em Machado e uma segun-
da Realista, posto que romantismo e realismo nio siao dou-
trinas necessariamente antagoénicas, muito pelo contra-
rio, pois na forma romanesca, por exemplo, 0s pressupos-
tos e a forma se mantém os mesmos, mudando apenas,
evidentemente, o enredo®.

A ficcao machadiana revela a preocupacgciao com a pro-
pria ficcao, com sua “verdade estética”’. A complexidade

de sua obra em prosa demonstra isso; seu texto nio fecha

3 Conferir LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 1997.

4 Como excelente exemplo, podemos citar o recém-reeditado Machado de Assis: algumas
notas sobre o humour(1912), de Alcides Maya. Entre outras coisas, Maya afirma
ser Machado de Assis, justamente por seu estilo, um autor sem escola literaria.

5 Alfredo Bosi, em seu famoso Machado de Assis: o enigma do olhar(1999), defende
a ideia de um Machado realista. Jhon Gledson, em Machado de Assis: ficgdo e
historia (1988), atribui ao autor um “realismo enganoso”. E recentemente o
excelente A segunda vida de Bras Cubas: a filosofia da arte em Machado de Assis
(2008), de Patrick Pessoa, estabelece o conceito de “realismo fenomenolégico”.

SHEm O grau zero da escrita (1953), Roland Barthes define que a “mudangca” realista
em relacéo ao estilo roméantico € meramente superficial, posto que ambas as escolas
transmitem a ideologia de sua classe, a burguesia. Tanto roméanticos como realistas
produzem um texto ainda inconsciente da “tragicidade da escrita”.

7 Na hoje famosa critica a O primo Basilio (1878), de Eca de Queirés, Machado
afirma: “Voltemos os olhos para a realidade, mas excluamos o realismo, assim néo
sacrificamos a verdade estética.” (ASSIS, 1932, p. 83).
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portas, nido encerra caminhos nem aponta apenas uma di-
recao. Sua ficgdo é largamente labirintica, portanto, reple-
ta de viradas, esquinas e passagens que, se aparentemente
fechadas, possibilitam a repeticido dos caminhos. Tomando
como exemplo Memodrias péstumas de Bras Cubas (1880),
esse problema se mostra evidente. Se pela critica marxista
foi o mais atacado de seus romances?, pela tradicional é
considerado o marco inicial do Realismo no Brasil. Ou
niilista, ou realista, dependendo dos olhos de quem vé, en-

tre os “graves” e a “gente frivola”.
II.

O conto O espelho, publicado dois anos depois do roman-
ce de Bras Cubas, constitui-se como excelente exemplo des-
ta caracteristica machadiana. Nas primeiras frases do tex-
to, o desconforto é demonstrado por meio da descriciao do

ambiente em que a narrativa se passa:

Quatro ou cinco cavalheiros debatiam, uma noite,
varias questbes de alta transcendéncia, sem que a
disparidade dos votos trouxesse a menor alteracgéo
aos espiritos. A casa ficava no morro de Santa Tere-
sa, a sala era pequena, alumiada a velas, cuja luz fun-
dia-se misteriosamente com o luar que vinha de fora.
Entre a cidade, com as suas agitagdes e aventuras, e
o céu, em que as estrelas pestanejavam, através de
uma atmosfera limpida e sossegada, estavam os nos-
sos quatro ou cinco investigadores de coisas
metafisicas, resolvendo amigavelmente os mais ar-
duos problemas do universo (ASSIS, 2001, p. 401).

O primeiro paragrafo da o tom do restante do conto,
ambientado em claro-escuro, em que nada é evidente e la-
cido a percepcido. Enquanto a cidade e o céu se mostram
desanuviados, a pequena sala em Santa Teresa, acima da
cidade do Rio de Janeiro, mas abaixo do céu, parece envol-
ta na incerteza do exato nimero de seus participantes:
“quatro ou cinco”. Posteriormente nos é revelado que essa

duvida, a primeira vista, se revela na “auséncia” do quin-

8Como exemplo, nada supera este trecho de Oniilista Machado de Assis(1958), de Octavio
Brandéo: “Fium ramance de analise psicolégica. Inspira-se no psicologismo burgués - cético
e cinico, decadente e pessimista. Todo um livro de 400 paginas gira em torno da vida inttil
de um parasita e da sua aventura vulgar com uma reles mulher casada.”

5 2 Mal-Estar e Sociedade - Ano II - n. 2 - Barbacena - jun. 2009 - p. 47-71



Aficgdo no espelho

to elemento durante as discussoées. Jacobina sofre do mes-
mo mal de outro importante personagem machadiano, o
Conselheiro Aires, como aquele que tem “tédio a contro-
vérsia” (ASSIS, 1997, p. 144). Assim, ele se recusa a par-
ticipar de uma discussio em que seja interrompido e con-
testado, nao por pensar ter certeza, mas justamente por
sua visdo cética. Quer dizer, a ojeriza a discussio vem da
descrenca deste sujeito em relagido ao que motiva esses
embates acalorados, as “certezas”.

Revelada essa primeira questio, da presenca/auséncia
do Jacobina a casa, o narrador nos revela que os outros
quatro comecam a discutir sobre a natureza da alma e, nes-
se ponto, o “casmurro” (ASSIS, 2001, p. 402) personagem
pede a palavra, desde que, ele frisa, nio seja interrompido
ou questionado; caso contrario, ele suspende a narrativa

que ira exemplificar sua teoria da duplicidade da alma.

Um dos argumentadores pediu ao Jacobina alguma
opinido, - uma conjetura, ao menos.

- Nem conjetura, nem opiniéo, redarguiu ele; uma
ou outra pode dar lugar a dissentimento, e, como
sabem, eu néao discuto. Mas, se querem ouvir-me
calados, posso contar-lhes um caso de minha vida,
em que ressalta a mais clara demonstragéo acerca
da matéria de que se trata. Em primeiro lugar, néo
ha uma s6 alma, ha duas...

- Duas?

- Nada menos de duas almas. Cada criatura humana
traz duas almas consigo: uma que olha de dentro
para fora, outra que olha de fora para dentro... Es-
pantem-se a vontade; podem ficar de boca aberta,
dar de ombros, tudo; ndo admito réplica. Se me re-
plicarem, acabo o charuto e vou dormir.

Neste momento do conto, ao mesmo tempo em que come-
cara a ser delineado “o esbogo de uma nova teoria da alma
humana” (ASSIS, 2001, p. 401), comeca também a se com-
plicar a posig¢édo do narrador, pois nio sera somente a alma
do Jacobina que se duplicara, mas a voz do narrador tam-
bém. Deixemos neste momento o problema do narrador en-
tre parénteses para retomarmos mais a frente, pois agora
tratemos de analisar, a luz do pensamento machadiano, a
teoria do Jacobina.

Segundo o agora quinto elemento presente a sala de dis-
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cussoes, todo homem é constituido de duas almas. A primei-
ra sendo aquela tradicional, produto de nossa razao e subjeti-
vidade, e a segunda podendo ser qualquer coisa externa, “um
espirito, um fluido, um homem, muitos homens, um objeto,
uma operacio. Ha casos, por exemplo, em que um simples
botéao de camisa é a alma exterior de uma pessoa” (ASSIS,
2001, p. 402). Jacobina comega, assim, a desmistificar o pri-
mado do EU, entidade maxima do racionalismo cartesiano e
tao precioso ao pensamento oitocentista.

O século do positivismo e do cientificismo nio atribuia
a quase nada além da razio individual um instrumento de
construcio da subjetividade. Devemos levar em considera-
cao que o pensamento de Machado, especialmente em sua
fase mais madura, estd em acordo com a nova critica ao
racionalismo e 4 metafisica tradicional que comeca a se
delinear na Europa. Todavia, seria temerario precisar quais
os autores da vasta gama de leituras filoséficas de Macha-
do ja tratavam desta critica, pois os dois grandes nomes
que surgem no final do século, Freud e Nietzsche, dificil-
mente ja seriam conhecidos por Machado de Assis. O pri-
meiro ainda esta concluindo seus estudos, enquanto o se-
gundo amargari a obscuridade na prépria BEuropa ainda
por um bom tempo. O que torna interessante constatar é a
maturidade que o pensamento machadiano alcanga ao ques-
tionar estes lugares seguros do racionalismo ainda pouco
relativizados no século XIX®.

Assim, Jacobina, agora exclusivo narrador do conto,
relata a experiéncia que aconteceu com ele durante sua ju-

ventude, quando fora nomeado alferes da guarda nacional*°.

® Nao ignoro aqui a presenga do pensamento cético de Montaigne, o da limitagéao
humana em Pascal ou da metafisica de Schopenhauer, autores bastante lidos
por Machado de Assis. Todavia, percebo que seu texto e pensamento parecem
confiar ao futuro, ainda que inconscientemente, uma filosofia que se aproxime
mais de suas ideias. Refiro-me, claro, aos ja mencionados autores Freud e
Nietzsche, mas também ao pensamento fenomenoldgico no século XX.

190 titulo de alferes se assemelha a um segundo-tenente ou subtenente no quadro
atual de patentes e é explicado por Jhon Gledsnon: “A Guarda Nacional, milicia
estabelecida em 1831 pela oligarquia escravocrata para se opor a influéncia do
exército, tinha sobretudo um papel de controle social (por exemplo, nas elei¢gées)
e era altamente hierarquizada. Seus uniformes eram particularmente vistosos e
imponentes” (ASSIS, 2001, p. 404). Mas o que ainda precisa ser dito é que ela
perdurara até a Republica, sendo dissolvida em 1922, e trocando de comando
por diversas vezes durante este quase século de existéncia. Portanto, como o
conto de Machado néo apresenta marcagéo nitida de tempo, néao seria possivel
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Aos vinte e cinco anos, Jacobina, entdo de origem humilde,
lidara com as pompas do cargo, recebendo novo e distinto
tratamento dos amigos e familiares, como da inveja de al-
guns contemporaneos. A patente integra-se ao nome: o an-
tes “Jodozinho” (ASSIS, 2001, p. 404) torna-se “senhor al-
feres” (ASSIS, 2001, p. 404), alcunha rapidamente aceita
por sua personalidade.

Prossegue sua narrativa o Jacobina e conta que uma de
suas tias, D. Marcolina, o convida a passar uns dias em seu
sitio e que levasse a farda para mostra-la. Justamente 14
ele sente cada vez mais a transformacio que sua patente
realizou no tratamento que lhe é dado e relata:

Fui acompanhado de um pajem, que dai a dias tor-
nou a vila, porque a tia Marcolina apenas me pilhou
no sitio, escreveu a minha méae dizendo que néo me
soltava antes de um més, pelo menos. E abragava-
me! Chamava-me também seu alferes. Achava-me
um rapagéo bonito. Como era um tanto patusca, che-
gou a confessar que tinha inveja da moga que viesse
a ser minha mulher. Jurava que em toda a provincia
nao havia outro que me pusesse o pé adiante. E sem-
pre alferes; era alferes para ca, alferes para la, alfe-
res a toda hora. Eu pedia-lhe que me chamasse
Joaozinho, como dantes; e ela abanava a cabega, bra-
dando que n#éo, que era o “senhor alferes”. Um cu-
nhado dela, irméo do finado Peganha, que ali mora-
va, nao me chamava de outra maneira. Era o “se-
nhor alferes”, néo por gracejo, mas a sério, e a vista
dos escravos, que naturalmente foram pelo mesmo
caminho. Na mesa tinha eu o melhor lugar e era o
primeiro servido (ASSIS, 2001, p. 404, 405).

Dessa forma Jacobina comeca a demonstrar de que ma-
neira sua nova condic¢io social passa a definir-lhe o espiri-
to ou, em seus termos, a alma. Cumpre ressaltar que esta
exposigcio da construcio da subjetividade por meio de fato-
res externos ultrapassa, em muito, a visdo determinista da
estética realista. A complexidade do assunto nio se resu-
me ao deslumbramento que a posi¢io social provocaria na
indole de Jacobina, posto que sua narrativa revela a cons-

ciéncia do fenémeno em seu espirito, quer dizer, nio é o

precisar exatamente a qual esfera do poder a Guarda Nacional, que tem Jacobina
como alferes, estd subordinada. Todavia, como as oligarquias escravocratas
permaneceram bastante tempo no poder durante o Império, torna-se pertinente
a observacgéo de Gledson.
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alferes um mero instrumento do jogo social retratado no
conto, ja que niao ha mero determinismona relacio Jacobina
— Alferes, pois o texto nio credita uma universalidade a
essa relacgéo, isto é, ndo faz do personagem um t¢ipo!!. Mui-
to pelo contrario, antes de comecar o relato, enquanto ain-
da expunha sua teoria, o narrador Jacobina afirma clara-
mente que “a alma exterior nio é sempre a mesma” (AS-
SIS, 2001, p. 403).

Contudo, na sequéncia de seu relato, Jacobina afirma cate-
goricamente que passado um tempo no sitio, em que todoso
tratavam exclusivamente como “senhor alferes”, a alma ex-
terior se sobressaiu a interior, de forma a subtrair a segun-
da, o que causara a estranheza e a problematica do conto:

O alferes eliminou o homem. Durante alguns dias
as duas naturezas equilibraram-se; mas néo tar-
dou que a primitiva cedesse a outra: ficou-me uma
parte minima de humanidade. Aconteceu entéo que
a alma exterior, que era dantes o sol, o ar, o cam-
po, os olhos das mogas, mudou de natureza, e pas-
sou a ser a cortesia e os rapapés da casa, tudo o
que me falava o posto, nada do que me falava o
homem. A Ginica parte do cidadéo que ficou comi-
go foi aquela que entendia com o exercicio da pa-
tente; a outra dispersou-se no ar e no passado (AS-
SIS, 2001, p. 405).

A teoria de Jacobina nio pressupode superioridade entre
as duas almas, quer dizer, a construcao de identidade con-
cebida no conto exige a presenca deste duplo movimento
constante. Podemos perceber esse movimento por meio da

transformacio da maxima cartesiana:

Penso, logo existo.

O movimento do racionalismo moderno tradicional, vis-
to dessa maneira simplificada - ja que ndo interessa a este
estudo analisar a complexidade do pensamento de Decartes,
porém vejo como necessario ressaltar que para nosso pro-
posito foi necessario essa reducio —, fica mais claro se iden-
tificarmos as entidades da seguinte forma:

11Cf. Nota 1.
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(BEU) penso, logo (EU) existo.

Ora, a existéncia individual nesses termos é a pressupo-
sicdo de que eu existo perante o mundo; logo, o mundo tam-
bém existe, quer dizer, ja que eu penso e reconheg¢o minha
identidade, reconheco-a em relagio ao que me é externo, a

existéncia. Assim:
(BU) penso, logo existe-se (EU e o MUNDO).

O que pretende ser demonstrado aqui é que, até entéo,
grosso modo, o movimento de reconhecimento da identida-
de do eu e do mundo parte somentedo EU, entidade estati-
ca e reinante no racionalismo. A compreensio e a apreen-
sao das coisas sao formadas aqui por uma seta que parte do
ponto A, o EU, em direcdo final ao ponto B, o MUNDO,
objeto de analise para a tomada de consciéncia da totalida-
de da subjetividade.

O mundo, no caso, esta representado pelo titulo de al-
feres - mas poderia ainda ser uma série de elementos ex-
ternos que Jacobina descreve em seu relato, quando, por
exemplo, usa o personagem Shylock, de Shakespeare,
como alguém cuja alma exterior eram seus ducados!?.
Assim, a teoria do quinto metafisico de Santa Teresa atri-
bui ao ponto B do racionalismo tradicional ndo apenas a
condicido de objeto, mas também de entidade capaz de re-
alizar o movimento de construciao de subjetividade do
outro extremo dessa relacgido, o EU. Dessa forma, o movi-

mento passa a ser circular:

<
(BU) identidade (MUNDO)

Desse modo, a teoria de Jacobina se apresenta de manei-
ra mais clara ao nosso entendimento, assim como a proble-
matica levantada por esse filésofo acerca da subjetividade
e identidade humanas. Pois bem, mas além de fil6sofo ele é

12 Note-se bem que Machado de Assis sempre se utiliza de exemplos literarios para
fundamentar as teorias de seus personagens, como que nos lembrando que o texto
ficcional é tao real quanto os fatos empiricos, ao menos no que nos apresentam de
alegoéricos e metaféricos.
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ficcionista, ja que sua teoria é toda exemplificada por meio
de sua narrativa. Teriamos ai um conto-tese? Talvez, mas
adiantemos que ha um caso filoséfico nessas paginas.

Estabelecida esta relacio, e tendo demonstrado de que
maneira a alma exterior eliminou a interior devido ao ex-
tremo de situagcdo em que vivia, a experiéncia de nausea
metafisica de Jacobina comegara a acontecer justamente
quando o meio que propiciou o estabelecimento da identi-
dade-alferes como a tinica em questao desaparece, no caso,
todos os bajuladores que o cercavam no sitio:

No fim de trés semanas, era outro, totalmente ou-
tro. Era exclusivamente alferes. Ora, um dia rece-
beu a tia Marcolina uma noticia grave; uma de suas
filhas, casada com um lavrador residente dali a cin-
co léguas, estava mal e & morte. Adeus, sobrinho!
Adeus, alferes! Era méae extremosa, armou logo uma
viagem, pediu ao cunhado que fosse com €la, e a
mim que tomasse conta do sitio. [...] Confesso-lhes
que desde logo senti uma grande opresséo, alguma
coisa semelhante ao efeito de quatro paredes de um
carcere, subitamente levantadas em torno de mim.
Era a alma exterior que se reduzia; estava agora li-
mitada a alguns espiritos bogais. O alferes continu-
ava a dominar em mim, embora a vida fosse menos
intensa, e a consciéncia mais débil. Os escravos
punham uma nota de humildade em suas cortesias,
que de certa maneira compensava a atengao dos
parentes e a intimidade doméstica interrompida.
Notei mesmo naquela noite, que eles redobravam
de respeito, de alegria, de protestos. [...]

Na manha seguinte achei-me s6. Os velhacos, seduzi-
dos por outros, ou de movimento préprio, tinham resol-
vido fugir durante a noite (ASSIS, 2001, p. 406, 407).

Sem o alicerce que sustentava sua alma exterior e desde
algumas semanas sem a seguranca dada por sua alma inte-
rior, Jacobina comecara a experimentar uma espécie de
angustia causada por uma crise profunda de identidade.
Sem ninguém para trata-lo como alferes, em gestos e pala-
vras, ele passa a ser cada vez mais intimidado por essa si-
tuagiao. Primeiro ele vivenciard um principio de depresséo

potencializada pela solidao e pela passagem do tempo.
Minha soliddo tomou proporgdes enormes. Nunca
os dias foram mais compridos, nunca o sol abrasou

a terra com uma obstinagéo mais cansativa. As ho-
ras batiam de século a século, no velho relégio da
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sala, cuja péndula, tic-tac tic-tac, feria-me a alma
interior, como um piparote continuo da eternidade.
Quando, muitos anos depois, li uma poesia america-
na, creio que de Longfellow, e topei com este famo-
so estribilho: Never, for ever! - For ever, never! Con-
fesso-lhes que senti um calafrio; recordei-me daque-
les dias medonhos. Era justamente assim que fazia
o relégio de tia Marcolina: - Never, for ever! - For
ever, never! Nao eram golpes de péndula, era um
didlogo do abismo, um cochicho do nada (ASSIS,
2001, p. 407, 408).

Preso neste abismo temporal, Jacobina passa a expe-
rimentar vivamente a crise de identidade que o tomou. “Nun-
ca, para sempre! — Para sempre, nunca!” O paradoxo do tem-
Po, sua constancia inexoravel engole o espirito do persona-
gem, nio conseguindo atribuir a si uma identidade, perdi-
do sem-ser no meio do Nada. “Tinha uma sensacao
inexplicavel. Era como um defunto andando, um sonidmbu-
lo, um boneco mecanico.” (ASSIS, 2001, p. 408). A angus-
tia é toda ela metafisica nesse caso; nao ha motivagcido ma-
terial ou natural para tal, é toda ela simbélica. Pois, ape-
sar do abandono dos escravos, havia no sitio todo o neces-
sario para a sobrevivéncia do Jacobina até o retorno de sua

tia, mas como ele mesmo afirma:

Comia mal, frutas, farinha, conserva, algumas raizes
tostadas ao fogo, mas suportaria tudo alegremente,
se nao fora a terrivel situagéo moral em que me acha-
va. [...] Tudo siléncio, um siléncio vasto, enorme,
infinito, apenas sublimado pelo eterno tic-tac da
péndula. Tioc-tac, tic-tac... (ASSIS, 2001, p. 409).
Todavia, o exercicio metafisico de Jacobina, quer dizer, a
configuracao de sua teoria se d4 logo em seguida, quando ja
desesperado se lembra de um espelho grande e majestoso que
sua tia mandara colocar no seu quarto, assim que ele havia
chegado ao sitio. No momento em que Jacobina procura seu
reflexo, ndo encontra mais que um borriao, um ser disforme,
um monstro. Antes de chegarmos ao relato do narrador e seu
reflexo - ou da falta dele -, falemos do espelho.

O espelho reflete, repete a imagem que lhe é apresen-
tada. Ja o verbo espelhartraz a ideia de repeticiao conscien-
te, intencional, daquele que quer seguir o modelo, o origi-
nal. Os verbos refletir e espelhar nido dizem a mesma coisa,
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ja que refletir é, também, pensar, considerar, conjeturar e,
até, duvidar. Todavia, o verbo espelhar é reflexivo, isto é,
usa um pronome que representa a mesma pessoa do sujei-
to, de sipara si. B nesse emaranhado de defini¢cées temos,
ainda, o substantivo reflexo, dado pelo espelho, mas néo
s6 por ele, sendo também um resultado da reflexio, ou,
ainda, o oposto disso, uma reacgéo irrefletida geralmente
de ordem natural, motivada por algum fenémeno exter-
no. Ou seja, o espelho e seus reflexos nio se resolvem so-
mente na aparéncia, na imagem refletida, mas naquilo que
seus significados absorvem e devolvem transformados,
refletidos pela linguagem.

E ainda mais do que isso, é o oraculo das histoérias infan-
tis, nas quais se encontra o tempo em sua totalidade e se
desvendam os mistérios. E nio somente aquele que reflete,
mas aquele que pensa além da prépria capacidade humana.
Objeto de diversas histérias fantasticas, o espelho é o en-
cantamento, aquele que trapaceia a raziao, quando utilizado
no jogo dos magicos, e também aquele que reflete eterna-
mente, basta casar dois, frente a frente, e o reflexo de um
retorna ao outro e vice-versa, assim sucessivamente.

Jacobina, agora refletido monstruosamente!®, é aquele
que perdeu seu outro espelho, a sua alma interior. Como
Hdipo que desafiou o oraculo até conseguir saber aquilo
que deveria ter evitado, que ele era o préprio monstro, o
antes irrefletido Jacobina, vivendo feliz nas pompas de sua
patente, agora quer saber quem ele €, desejando escapar a
absorc¢ao da solidéo e de seu tic-tac eterno, e procura seu

reflexo, sua identidade, quer saber do oraculo quem ele é.

Convém dizer-lhe que, desde que ficara s6, ndo olhara
uma s6 vez para o espelho. Nao era abstencgao deli-

13 Gustavo Bernardo (2004, p. 13) relata a experiéncia bizarra de se perder,
literalmente, frente ao espelho: “O perigo do espelho pode ser demonstrado ao pé da
letra por um exercicio de teatro, Gitil para atores que desejem interpretar personagens
perturbados. [...] a pessoa se coloca em frente ao espelho o mais imével possivel no
maior tempo possivel, procurando néo pensar em nada enquanto olha para si mesma.
[...] Se essa pessoa tiver concentracéo suficiente, isto é, se nada a distrair, em poucos
minutos depara-se com um estranho. Se insistir no exercicio, aparece forte sensagéo
de mal-estar que néo para de crescer, enquanto a imagem do outro lado vai ficando
cada vez mais estranha, mais feia, mais... monstruosa. Antes de meia hora, pode-se
comegcar a chorar nervosamente. Se o exercicio prosseguir, talvez haja algum risco
de dissociagéo da personalidade”.
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berada, nao tinha motivo; era um impulso inconsci-
ente, um receio de achar-me um e dois, ao mesmo
tempo, naquela casa solitaria; e se tal explicagéo é
verdadeira, nada prova melhor a condigédo humana,
porque no fim de oito dias, deu-me na veneta olhar
para o espelho com o fim justamente de achar-me
dois. Olhei e recuei. O proéprio vidro parecia conju-
rado com o resto do universo; ndo me escapou a fi-
gura nitida e inteira, mas vaga, esfumada, difusa,
sombra de sombra. A realidade das leis fisicas néo
permite negar-me que o espelho reproduziu-me tex-
tualmente, com os mesmos contornos e feigoes; as-
sim deveria ter sido. Mas tal nao foi a minha sensa-
c¢éo (ASSIS, 2001, p. 409).

O abismo observado é, também, o abismo que observa, e,
assim, o oraculo espelhar de Jacobina traz a tona nio a cla-
reza, a solugcio do problema, mas o desdobramento de sua
crise, o alferes-monstro. A obstinacio em saberpersiste, e
Jacobina pede de novo ao espelho sua identidade de volta:

Subitamente por uma inspiragéo inexplicavel, por
um impulso sem célculo, lembrou-me... [...] Lembrou-
me vestir a farda de alferes. Vesti-a, aprontei-me
todo; e, como estava defronte ao espelho, levantei os
olhos, e... ndo lhes digo nada; o vidro reproduziu
entéo a figura integral; nenhuma linha de menos,
nenhum contorno diverso; era eu mesmo, o alferes,
que achava, enfim, a alma exterior. Essa alma au-
sente com a dona do sitio, dispersa e fugida com os
escravos, ei-la recolhida no espelho. Imaginai um
homem que, pouco a pouco, emerge de um letargo,
abre os olhos sem ver, depois comecga a ver, distin-
gue as pessoas dos objetos, mas néo conhece indivi-
dualmente uns nem outros; enfim, sabe que este é
F'ulano, aquele é Sicrano; aqui estéd uma cadeira, ali
um sofa. Tudo volta ao que era antes do sono. Assis
foi comigo. Olhava para o espelho, ia de um lado para
o outro, recuava, gesticulava, sorria, e o vidro expri-
mia tudo. Nao era mais um autémato, era um ente
animado. Dai em diante, fui outro. Cada dia, a uma
certa hora, vestia-me de alferes, e sentava-me dian-
te do espelho, lendo, olhando, meditando; no fim de
duas, trés horas, despia-me outra vez. Com este re-
gime pude atravessar mais seis dias de solidéo, sem
os sentir... (ASSIS, 2001, p. 410).

Assim, o alferes Jacobina retoma sua alma exterior,
aquela que naquele momento era a tinica construtora de
identidade, que lhe escapou naqueles dias soturnos no si-
tio de tia Marcolina. Ao concluir o relato de sua experién-
cia, o narrador Jacobina demonstra a sua teoria, apresen-
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tando uma suspeita da objetividade do racionalismo
cartesiano. O olho do alferes frente o espelho reflete um
outro olhar — o do préprio espelho — a perscrutar, tam-
bém, quem é aquele que olha.

O olhar do racionalismo classico examina, compara,
esquadrinl‘la, mede, analisa, separa... mas nunca
exprime. E um olho s6 capaz de perceber, no obje-
to, a sua objetualidade; logo, tudo tratar como obje-
to, ndo-sujeito. O contexto que rodeia é um conjunto
de coisas; néo é uma situagédo em que um sujeito
reconhece outro sujeito, ou reconhece — no outro —
um sujeito (BOSI, 2006, p. 77).

Na descricio apresentada por Alfredo Bosi percebemos
que o olhar do Jacobina nio poderia ser jamais este em
questio. Assim, o texto machadiano apresenta sua critica
ao racionalismo classico, cartesiano, e demonstra ser mui-
to mais complexa a construcio da identidade do sujeito.
Essa é a preocupacio metafisica do texto maduro de Ma-
chado, aquela que dissemos, no inicio deste trabalho, estar
atrelada a prépria concepcgao do autor de experiéncia esté-
tica. Retomemos o parénteses, deixado algumas paginas
atras, sobre a problematica do narrador machadiano em O
espelho, para investigarmos como esta ideia da “alma hu-
mana” se completa na prépria estrutura formal do texto
machadiano.

Durante a narrativa podemos perceber que nio é s6 a alma
que perde sua unidade durante o relato de Jacobina, mas a
figura do narrador também passa a ser duplicada, como num
espelho. O jogo de presenca e auséncia, proposto pelo
narrador que inicia o conto — chamemos de primeiro
narrador—, ao nao afirmar com seguranca se havia quatro
ou cinco personagens naquela sala, se complica ainda mais,
pois poderiamos, ao mesmo estilo, nos referirmos ao conto
como “narrado por um ou dois narradores”. A voz
machadiana da segunda fase sera aquela que nunca deixara
com clareza a persona de seus narradores; sdo, quase sem-
pre, como o reflexo monstruoso do Jacobina sem a farda,
“sombra de sombra”, sem que possamos precisar qual a ori-
gem da primeira sombra. Para ilustrarmos melhor, pode-se
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dizer que o jogo de narradores machadiano se assemelha ao
truque do espelho, sendo, assim, cada um o reflexo de um
reflexo, sem que saibamos a origem do objeto refletido.

O primeiro narrador prepara a cena e deixa o
Jacobina, como personagem da narrativa, na condicao de
quase-personagem, um fantasma que pode estar ou nao
naquele evento. Caracterizado como alguém que aparenta
ser “astuto e caustico” (ASSIS, 2001, p. 402), podemos
depreender serem esses adjetivos caracteristicas especifi-
cas nao somente do personagem Jacobina, nem do narrador
que ele se torna, mas da prépria narracio do conto, dividi-
da em suas vozes. Ao nos deixarmos levar pela astiicia e
causticidade dessa(s) voz(es), adentramos, também, no jogo
de espelhos da narrativa.

O primeiro narrador e Jacobina comeg¢am intercalando
suas vozes, cuja coordenacio das passagens cabe, natu-
ralmente, a aquele, posto que, a principio, Jacobina é per-
sonagem do conto, narrado pelo classico narrador em ter-
ceira pessoa. Fosse esta narrativa um exemplo do olhar e
andalise racionalista classico, como exigia a estética rea-
lista, assim estes lugares marcados, de narrador e perso-
nagem, deveriam ser resguardados. Ora, mas como ja ob-
servamos da teoria jacobiana'4, ela nido reafirma a indivi-
dualidade da alma, ou, em termos do século XX, o lugar
seguro da identidade. Muito pelo contrario, ela quebra a
estaticidade da subjetividade, questiona este local defini-
do e apresenta o mundo nio apenas como objeto, mas, tam-
bém, como sujeito. Machado de Assis, muito antes do mo-
dismo, esboca o conceito de alteridade que compde a iden-
tidade do sujeito moderno.

Assim, nio podemos pensar O espelho apenas naquilo

14 A utilizagéo deste termo vai além de uma brincadeira com o nome do filésofo, pai da
teoria. Serve também para deixarmos (outra) pulga atras da orelha a quem interessar
continuar essa leitura. Jacobina, o substantivo, refere-se a um tipo de vegetagéo
brasileira imprépria para a lavoura, quer dizer, infértil, algo que néo caberia ao
fértil terreno de ideias que é o pensamento do Jacobina. Todavia, no masculino,
Jjacobino quer dizer também, e essa defini¢éo € mais conhecida, um grupo de individuos
franceses, surgidos desde a revolugéo, que defendem radicalmente a democracia e a
destruigéo dos nobres. Nada mais irénico se pensarmos na caracteristica principal
do nosso Jacobina, que jamais entra numa discusséo ou numa briga, ou seja, um
individuo de uma pratica social nada radical.
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que ele apresenta em seu conteudo, ou seja, na exposicdo
da teoria do Jacobina, mas também no que ele apresenta de
inovador em sua forma, sua estrutura narrativa. A identi-
dade, ndo sendo somente objetiva, mas também objeto de
quem a observa (o mundo), faz com que possamos analisar
que esse narrador nio € o sujeito centrado e inteirigco da
pratica realista, mas uma entidade fragmentada, dividida
e, por isso, suspeita. B ela aumenta quando o primeiro
narrador sai de cena, isto é, da a palavra ao segundo
narrador, o Jacobina: “A sala, até ha pouco ruidosa de fisi-
ca e metafisica, é agora um mar morto; todos os olhos es-
tao no Jacobina, que conserta a ponta do charuto, recolhen-
do as memorias. His aqui como ele comegou a narragio:”
(ASSIS, 2001, p. 403).

Neste ponto o primeiro narrador desaparece do terreno
ficcional, deixando toda a condugiao da narrativa para o
Jacobina. O siléncio do narrador em terceira pessoa preci-
sa ser interpretado. Pois se ele comeca a narracio criando
um ambiente incerto quanto ao nimero dos personagens -
quatro ou cinco - fica agora a dtivida da presenca dele mes-
mo na narrativa. Quatro, cinco ou seis sujeitos estao “pre-
sentes” neste conto?

Em qualquer ficgao tradicional do século XIX, mesmo
apods a criacao deste terreno de incertezas, a possibilida-
de de retomada da voz narrativa se manteria presente e
estabelecida quando o primeiro narrador reaparecesse ci-
ente do jogo de espelhos desenvolvido. Sua reaparicao de-
monstraria, inclusive, qual o ponto original do reflexo,
quer dizer, pondo fim na marca narrativa do reflexo de
um reflexo, como haviamos estabelecido. Isto seaquele
narrador reaparecesse com plena consciéncia da nature-
za de sua narragao.

Contudo, seu total desaparecimento provocaria outro
problema, ja que simplificaria o exercicio de contestacgéo
estabelecido pelo jogo espelhar da narrativa machadiana.
Isto porque seria a substituicido de uma identidade segura
pela outra, quer dizer, se a farda de alferes estabelecesse de
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forma perene a “alma” do Jacobina, sendo o centro de sua
subjetividade, o problema estaria resolvido, e inverte-se a
ordem dos fatores do racionalismo cartesiano para se che-
gar a mesma verdade: o mundo me vé, logo EU existo.

Portanto, o primeiro narrador nio pode desaparecer e
ser plenamente substituido pelo narrador Jacobina;
tampouco pode retornar e restabelecer o trono da razao que
tradicionalmente foi o seu lugar. Embaralhando a
metafisica e a estética dentro do problema da identidade, o
texto de Machado potencializa a probleméatica, por ele cria-
da e desenvolvida, logo no paragrafo seguinte ao relato de
Jacobina, concluindo, sem concluir, a narrativa: “Quando
os outros voltaram a si, o narrador tinha descido as esca-
das.” (ASSIS, 2001, p. 410).

Este “retorno” enigmatico do primeiro narrador compli-
ca mais do que explica o problema. Na verdade é um falso
retorno, pois nio restabelece sua presenca inicial; restabele-
ce, na verdade, o enigma inicial do conto, a presenca/ausén-
cia do Jacobina. O ponto de chegada de sua narrativa é, curi-
osamente, seu ponto de partida, trazendo de volta a incerte-
za, a duvida e o jogo de espelhos, enfim, a natureza da pré-
pria identidade do sujeito, seja daquele que narra em tercei-
ra pessoa, em primeira ou, e € nesse ponto que o jogo narra-
tivo machadiano encontra sua plenitude, daquele que 1é.

II1.

O que o nio fechamento do conto provoca é justamente
aquela sensacido que Jacobina estabeleceu como o real da
experiéncia do espelho, pouco importando o que a ciéncia e
a fisica sabem sobre os reflexos no vidro. E essa sensacio é
o proprio efeito da ironia estatutaria da ficcao machadiana.
Digo dessa forma porque existem outras ironias, mais 6b-
vias e até mais engracadas em toda sua obra, que para
muitos criticos seriam as mais importantes, como a ironia
politica, por exemplo. Todavia, vejo que todas elas estari-
am inseridas numa estrutura irénica maior e mais

abrangente: a préopria ficgdo. B esta ironia é doida, isto é,
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provoca o riso do “canto da boca, cheio de mistérios, inven-
tado por algum grego da decadéncia, contraido por Luciano,
transmitido a Swift e Voltaire, feicao propria dos céticos e
desabusados.” (ASSIS, 2001, p. 337).

A escrita cética e desabusada de Machado de Assis é de-
finida pelo escritor mexicano Carlos Fuentes como sua
heranca quixotesca; alids, ele afirma ser Machado o 1inico
autor ibero-americano a retomar essa tradicido no século
XIX e nao aderir a estética realista. A esta, Fuentes deno-
mina tradicdo de Waterloo, triunfante, e aquela, de La
Mancha, errante. A estética quixotesca, revalidada por
Machado de Assis, zomba dos valores burgueses estabele-
cidos com mais propriedade no século XIX.

A partir dos anos sessenta e setenta do século passado,
uma nova critica machadiana comecou a, brilhantemente,
revelar o aspecto critico do texto de Machado. Por meio
dos textos de Roberto Schwarz, ficou mais nitida a presen-
ca da analise social brasileira na prosa do autor; porém, no
afa de se revelar um Machado de Assis por intermédio de
uma leitura baseada no materialismo histérico e na estéti-
ca marxista, tais estudos direcionaram seu foco ao contra-
ditério discurso burgués presente nos narradores
machadianos da segunda fase. Definido por Schwarz como
a volubilidade do narrador, ficou bastante claro o quanto
os narradores de Machado, ao defenderem seus valores (bur-
gueses), demonstravam as lacunas e contradigdes do dis-
curso das elites do Brasil do oitocentos. O narrador é vo-
Iavel como nossa elite escravocrata e liberal também o
era, sem saber se mantinha seus privilégios de classe ou
se aderiam ao discurso liberal democrata vindo da Euro-
pa. Uma sociedade contraditéria promoveria, assim, um
narrador contraditério.

Pois bem, essa leitura seria perfeita se nio se estabele-
cesse como “segredo da obra machadiana” (SCHWARZ,
2000, p. 18), mas como umadas artimanhas narrativas que
compdem o segredodo texto de Machado, embora, acredi-
to, devemos recusar a utilizagio deste termo. O segredo, se
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revelado, deixa de sé-1o, demonstrando que sua prépria con-
dicao secreta era falsa. Quer dizer, ao estipularmos que tal
aspecto é o segredo da obra, saimos um pouco dela, pois
junto a anélise literaria revelamos, também, a sagacidade
do detetive que encontrou o que antes era secreto e que ago-
ra, gracas a ele, nio € mais. Ora, s se afirma o que é segre-
do, ja nos ensinou Derrida, naquilo que é inconfessavel,
pois, caso contrario, nao é segredo, mas capricho, manha.
Artimanha da linguagem de Machado de Assis, esse
narrador voluvel, muito bem definido por Schwarz, nio é
segredo, mas uma das engrenagens do maquinério ficcional
machadiano, ou, seguindo os termos deste artigo, um dos
reflexos do jogo de espelhos da narrativa de Machado.

Ao somente se preocupar com sua volubilidade discursi-
va, a leitura sociolégica a respeito da obra de Machado es-
tabelece o que é vazio no discurso dos personagens, seus
valores de classe e o que seria realmente importante, suas
contradigoes. Quer dizer, a partir da volubilidade se define
o que é sdlido e firme: a critica social. Nesse tipo de leitura,
interessaria, por exemplo, apenas a fragilidade da estrutu-
ra da sociedade brasileira presente em O espelho, quer di-
zer, os aspectos ideolégicos que levaram o Jacobina a se
iludir com a farda de alferes e atribuir ao que deveria ser
apenas um posto sua proépria identidade. O Jacobina seria,
assim, voliivel, e o segredodo conto estaria esclarecido.

Ora, este raciocinio seria injusto nio apenas com a nar-
rativa de Machado, mas com a prépria narracio do Jacobina,
invertendo a maxima cartesiana para se chegar ao mesmo
resultado, no caso, a identidade frivola da burguesia brasi-
leira, que se afirma no cargo e na dominagio social. Mas
lembremos, esta inversio nio é concretizada, pois nem Eu,
nem Mundo afirmam nada, apenas confundem o sujeito
frente o enigma do espelho. Por isso, o que precisa ser dito
€ que além de voliivel, o narrador machadiano é fugidio,
ensaboado, gatuno, isto €, ndo € somente seu carater que se
revela voliivel, mas, da mesma forma, a sua proépria natu-

reza indecifravel.
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A critica a ideologia burguesa presente nos textos de
Machado de Assis nio se prende apenas ao discurso de seus
patéticos representantes militares, deputados, conegos,
comerciantes, nobres e magistrados, mas também, e é ai
que se encontra nio o segredo, mas o piparoteda narrativa
machadiana, a estética da burguesia, o realismo. A acusa-
cao do texto machadiano coloca a elite brasileira no banco
dos réus, porém, nio di a ninguém o papel de juiz, como
tanto queria o moralizante realismo critico. Como adepto
do ceticismo desabusado, Machado nio aponta caminhos,
mas ridos caminhos defendidos pela burguesia brasileira,
sejam eles politicos e sociais, como a Guarda Nacional dos
senhores de escravos, mas também de seus caminhos esté-
ticos, o realismo objetivo, progressista e moralista do sé-
culo XIX. Claro que essa é também uma conjetura, daque-
las que, como teme Jacobina, é capaz de criar os mais vari-
ados dissentimentos. Pois nao é minha intencio diminuir
ounegar as outras interpretacoes sobre a obra de Machado
de Assis, mas me preocupa a necessidade de alguns de en-
quadrar um texto tao rico e complexo, como o machadiano,
na doutrina fechada do realismo (ou da estética marxista).

Portanto, retomando o inicio deste artigo, gostaria de
colocar a visao realista sobre Machado de Assis ao lado da
leitura de O espelho, ja que este conto questiona toda a
exegese do realismo, para que possamos estabelecer com mais
clareza o verdadeiro lugar deste autor na histéria da litera-
tura. E uma leitura atenta da obra machadiana revelara que
o presente conto nio é uma excegiao tematica e estética a sua
obra, muito pelo contrario, ja que aquilo que torna-se mais
problematico na dita segunda fase é justamente o carater
irdnico e suspeito de sua narrativa. Bras Cubas, Bentinho,
Conselheiro Aires e tantos outros também se revelam “som-
bra de sombra”, reflexo de um reflexo, cujas mascaras estao
coladas ao rosto como a tinta no papel.
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The fiction in the mirror

Abstract

This article redoes the reading of the short story The mirror
(literal translation of O espelho) by Machado de Assis, from
the presupposition that this author could not be treated as
a realist writer, what is still believed by the current critics.
This analysis takes as paradigm the idea that is present in
the narrative of the character Jacobina, which breaks the
safety place of the identity built by the rationalism in the
XIX century, as well as the narrative structure developed
by Machado, leading to the field of fiction the same
uncertainties from Jacobina’s metaphysics.

Keywords: Machado de Assis; realism; mirror; reflex;
identity.
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