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RESUMO: Entre os intelectuais brasileiros da primeira metade do século XX, 
Mário de Andrade distingue-se pela importância de seus escritos musicais. Além 
de crítico, com várias colunas sobre música publicadas em jornais e revistas 
especializadas, o poeta foi professor de Piano e Estética no Conservatório de São 
Paulo e tornou-se o principal líder do Movimento Modernista. Este artigo focaliza 
algumas propostas do escritor paulista e seu empenho em valorizar a produção 
musical brasileira como fator decisivo e caracterizador da identidade nacional.
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ABSTRACT: Among the Brazilian intellectual of the first half of the twentieth 
century, Mário de Andrade distinguishes itself by the importance of his written 
music. Apart from the critical, with several columns about music published in 
newspapers and magazines, the poet was professor of Piano and Aesthetics in 
the conservatory of São Paulo and became the main leader of the Movimento 
Modernista. This article focuses on some proposals of the writer and their 
commitment to credit for the production of Brazilian music.

A história da literatura brasileira, sobretudo a partir do Romantismo, descrevia os esforços 
diversos de um povo no empenho de produzir e pensar por si. Para Sílvio Romero, por 
exemplo, o mérito de um escritor se mediria pelo seu esforço na determinação do nosso 
caráter nacional. Essa seria, também, a proposta andradiana para os compositores, nas 
primeiras décadas do século XX: “todo artista brasileiro que no momento atual fizer arte 
brasileira é um ser eficiente, com valor humano. O que fizer arte internacional ou estrangeira, 
se não for gênio, é um inútil, um nulo. E é uma reverendíssima besta.” (ANDRADE, 1972, 
p. 19). Salta aos olhos a semelhança da frase andradiana, mesmo temperada com um tom 
audaciosamente panfletário, com a premissa de Sílvio Romero exposta em sua História da 
literatura brasileira, de 1888: “tanto mais um autor ou político tenha trabalhado para a 
determinação do nosso caráter nacional, quanto maior é o seu merecimento. Quem tiver 
sido um mero imitador português, não teve ação, foi um tipo negativo.” (ROMERO, 1943, 
p. 56). Mário inspirou-se na teoria da mestiçagem de Sílvio Romero, mas dela aboliu o 
pessimismo quanto às possibilidades civilizacionais do “mestiço nos trópicos” – arianismo 
que desejava o branqueamento progressivo do povo brasileiro. O deslocamento significativo 
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do pensamento andradiano sobre as idéias de Romero reside na substituição do conceito 
de “raça” pelo de “cultura”. Mário entende o primeiro como um conjunto de caracteres 
biológicos permanentes, propiciadores do segundo. Usando a palavra “raça”, muitas vezes, 
como acontece no Ensaio sobre a música brasileira, Mário opera com uma noção de cultura, 
para pensar sobre a nação brasileira. Há, freqüentemente, em seus textos, uma quase sinonímia 
entre “raça”, “povo” e “cultura”, na verdade, traduzindo uma brasilidade, entidade única e 
totalizadora. Ao apresentar, na segunda parte do Ensaio, uma coletânea de peças folclóricas 
de várias partes do país, Mário procura realçar-lhes os fatores comuns, representativos da 
unidade nacional. (ANDRADE, 1972, p. 24) 

Esta seria a grande proposta do Ensaio: se na música folclórica, fruto da mistura espontânea de 
contribuições inter-raciais – indígena, africana e européia – já havia elementos identificáveis 
com o ambiente nacional, “imperativos da fisiopsicologia brasileira”, nela deveriam os 
compositores cultos procurar material de trabalho. Para Mário, alguma semente nacionalista 
vinha-se desenvolvendo assistematicamente na música feita no Brasil, desde os tempos coloniais, 
diferenciando-a, com esse elemento identificador nativo, da música européia erudita que lhe 
servia de modelo. Caberia, aqui, a lembrança de compositores como Alberto Nepomuceno, 
Brasílio Itiberê da Cunha, Alexandre Levy, nascidos em meados do século XIX, pioneiros na 
citação de melodias, ritmos e títulos evocativos da tradição oral e da cultura popular. Assim, a 
estética musical nacionalista exposta no Ensaio baseava-se em premissas interligadas: se a música 
expressa a alma de um povo, os modelos escolares europeus caracterizavam-se como imposições 
colonizadoras. Por outro lado, tendo em vista o impasse da música européia pós-romântica, a 
originalidade da nossa produção poderia reverter a relação anterior, caracterizando-se como uma 
contribuição distinta e significativa de participação na música ocidental. Mário procura uma 
concepção de cultura brasileira expressiva do modo de ser particular da nação, nacionalismo que 
se torna etapa de um conhecimento maior. 

O Brasil que adorava Gonçalves Dias e José de Alencar também teve em Carlos Gomes 
um motivo de glória. Mário procurava, assim, nas óperas italianas de Carlos Gomes, 
traços nacionalistas não restritos à escolha dos libretos com motivos brasileiros: “uns 
tantos caracteres, certas originalidades rítmicas, certa rudeza de melodia desajeitada, certas 
coincidências com a nossa melódica popular, em que transparecesse a nacionalidade do 
grande músico.” (ANDRADE, 1980, p. 179) 

A valorização étnica do músico de Campinas ganha mais importância, diluída em contexto 
mais abrangente, ao inserir o nacionalismo, numa perspectiva internacional, como uma etapa 
natural e necessária da evolução musical de um povo. 

Percebe-se, pois, a intenção andradiana de, no contexto do passado histórico, reconhecer como 
legitimamente nacional a música de compositores como Padre Maurício, Carlos Gomes ou 
Henrique Oswald, ainda que despida de caráter étnico, por uma já “fatalidade de raça” nela 
impressa. E Mário observa que as escolas étnicas em música são relativamente recentes, mesmo 
na evolução “natural” da música européia: “ninguém lembra de tirar do patrimônio itálico 
Gregório Magno, Marchetto, João Gabrieli ou Palestrina.” (ANDRADE, 1980, p. 17). Do 
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mesmo modo, nossos compositores antigos participavam da formação musical brasileira. 

Comparada à literatura, entretanto, nossa música mostrava-se estagnada. Sob tal aspecto, 
percebe-se, nas críticas andradianas, um duplo propósito, quase paradoxal, mas, na verdade, 
complementar em seus objetivos – o escritor valoriza, por um lado, os aspectos brasileiros 
já presentes na música desses mestres; observa, porém, ao inseri-los no contexto da música 
ocidental, que é uma produção de nível apenas mediano. Iracema, de alguma forma, motivara 
o autor de Macunaíma, e Mário pensou em dedicar o livro a José de Alencar. O Guarani, de 
Carlos Gomes, ao contrário, não deveria servir de modelo para os jovens músicos. Apenas 
a vida e as intenções do grande compositor persistiam como exemplos, sua música não 
correspondendo mais às exigências do momento. Com o tom de manifesto, comum a vários 
opúsculos normativos das vanguardas artísticas, o Ensaio dirige-se, então, mais precisamente, 
aos compositores. 

Fica, assim, estabelecido o critério norteador da crítica musical andradiana quanto aos 
compositores brasileiros – para a avaliação dos mestres antigos, um critério transcendente às 
intenções étnicas do momento presente; e um critério normativo para os jovens compositores 
de sua época. Sintomaticamente contemporâneo ao Macunaíma, o Ensaio precede uma coleção 
de melodias folclóricas coletadas em diversas partes do país, definindo o papel do criador 
erudito em sua relação com o material popular. Pela pesquisa e pelo estudo, os compositores 
contribuiriam para a determinação dos caracteres étnicos permanentes da musicalidade 
brasileira, e pelo uso sistemático, chegariam a normatizá-los como processo habitual de 
composição. Mário analisa alguns aspectos constituintes das manifestações folclóricas como 
o ritmo, a melodia, a polifonia, a instrumentação e a forma, passíveis de elaboração culta. 
Numa nota de rodapé, observa que, numa cultura de empréstimo, como a americana, a 
aquisição de uma linguagem nacional passaria, necessariamente, por três fases: na primeira, 
a fase da “tese nacional”, os compositores se imporiam uma artificialidade inevitável, voltada 
ideologicamente para o estudo e a valorização dos elementos característicos da brasilidade. 
O emprego sistemático desses elementos na produção erudita exigia dos artistas um esforço 
muitas vezes contrário a seus hábitos escolares de tradição européia; à segunda fase, a do 
“sentimento nacional”, corresponderia um avanço pessoal para o compositor, que, como 
conseqüência dos estudos anteriores, já se sentiria, então, brasileiramente, mais à vontade 
no seu trabalho criativo; e, finalmente, a fase da “inconsciência nacional”: um período 
livremente estético, em que a sinceridade dos sentimentos pessoais mais o esforço do trabalho 
nacionalizante anterior coincidiriam em uma linguagem então plenamente caracterizada e 
estabelecida, permitindo ao artista uma merecida e desejada espontaneidade criativa. Sob 
essa ótica, Mário propunha um sacrifício voluntário imediato, visando a um mérito futuro. 
Em termos práticos, era preciso assimilar o folclore e trabalhá-lo dentro do idioma próprio 
ao compositor, em obras talvez menores, até se atingir uma naturalidade inconsciente de 
estilização.

As três fases do nacionalismo – etapa necessária, mas temporária, do encadeamento histórico 
– se engrenavam ao processo musical andradiano, baseado numa concepção evolucionista da 
História. Em “Evolução social da música no Brasil”, artigo de 1939, incluído em Aspectos da 
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música brasileira, Mário identifica quatro momentos no desenvolvimento histórico musical 
brasileiro: o primeiro, introduzido pelos jesuítas logo após o descobrimento, caracterizava-se 
por uma música universalmente religiosa, cumprindo um objetivo social imposto pela Igreja. 
O segundo, correspondente ao período da independência colonial, descobre a profanidade, 
o aprimoramento da técnica e carrega o gosto da elite burguesa com suas pretensões 
internacionais, pois nossos compositores procuravam, até então, apenas imitar os modelos 
europeus. O terceiro iniciara-se com Villa-Lobos, Luciano Gallet, Lorenzo Fernandez, 
Francisco Mignone e outros compositores preocupados com a nacionalização da música. O 
próximo período, o quarto, Mário pressente-o, virtualmente, como reflexo cultural da terra 
em que se realiza, não mais nacionalista, mas simplesmente nacional. Estaria condicionado 
a uma série de circunstâncias técnico-estéticas e sociais, uma conjuntura histórica muito 
específica, pela qual os artistas deveriam lutar. Essa fase, cultural e livremente estética, já se 
presenciava, entretanto, nas melhores criações da época. De fato, os compositores nacionalistas 
mais importantes foram os que conseguiram transformar o uso direto e imediato do folclore 
numa síntese pessoal e significativa da expressividade brasileira. Francisco Mignone, Lorenzo 
Fernandez, Camargo Guarnieri, Villa-Lobos, Guerra Peixe... impregnados de elementos 
populares, desenvolveram estilo próprio, expandindo-se sem mais necessidade de citações 
folclóricas diretas. Os exemplos mais evidentes, em que o folclore não aparece reconhecível, 
mas assimilado e recriado, encontram-se em algumas obras-primas de Villa-Lobos, como a 
série dos Choros, a segunda Prole do Bebê e a Bachiana nº 9.

Crítico de jornal preocupado com a educação musical do público, alguns artigos, como 
o Ensaio, Mário escrevia diretamente para os compositores, e sua influência sobre eles 
foi abrangente e decisiva: Francisco Mignone, colega de Conservatório, formou-se na 
mesma turma de Mário; com Luciano Gallet, o poeta elaborou uma reforma curricular 
para o Instituto Nacional de Música; Camargo Guarnieri foi diretamente orientado por 
Mário – dezessete anos mais jovem que o escritor, cedo começou a freqüentar as noites de 
quarta-feira, na rua Lopes Chaves. Essas noitadas amistosas eram feitas para o encontro de 
intelectuais, de compositores, críticos, intérpretes, e Guarnieri freqüentou-as como uma 
escola. O testemunho de Guarnieri evidencia os conhecimentos técnicos e os métodos pouco 
ortodoxos do professor Andrade, para quem o mestre é sempre um ator. Para Mário, há uma 
distinção fundamental entre o conhecimento técnico do artista e o conhecimento técnico 
do observador – a realização técnica do primeiro influi, imprescindivelmente, na apreciação 
do segundo. Se o domínio da técnica torna-se indispensável para o professor e para o artista 
criador, transforma-se em perigosa armadilha para o crítico, prendendo-o a alguns aspectos 
particulares, atendo-se a pormenores da obra, desviando-o de uma compreensão mais 
profunda e totalizante do objeto contemplado. Por outro lado, a crítica tende a ser “estética” 
em si mesma, ou seja, tende a transformar-se no objeto de sua atividade, em fazer análise 
pela análise. 

A auto-avaliação negativa levará Mário a refletir sobre sua atividade de crítico. Observa 
a facilidade com que a crítica “especializada” torna-se retrógrada e conservadora. E o 
conhecimento técnico transforma-se em segurança adquirida: “não é o Manuel da venda 
que vai reagir contra Stravinski nem vaiar o quadro cubista, mas os outros compositores e 
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pintores, os estetas e os críticos, que irão gritar contra a ignorância, a loucura, a burrice e o 
cabotinismo.” (ANDRADE; ALVARENGA, 1983, p. 268)

Para Mário de Andrade, o que importa ao crítico, principalmente, é a compreensão primeira, 
profunda e total da obra de arte. Tal compreensão baseava-se em três itens: uns poucos 
dados filosóficos primordiais; a consciência de que, no artista, convive um aspecto amoral – 
enquanto indivíduo – e um aspecto moral – enquanto homem social; e uma conceituação de 
Arte e de Belas Artes (ANDRADE; ALVARENGA, 1983). Com esses princípios, o crítico 
poderia nortear “filosoficamente” a opinião pública. Entretanto, para se funcionalizar como 
ensinamento para outros artistas criadores, a crítica deveria dedicar-se, também, aos aspectos 
técnicos da obra observada. O respeito dos artistas confere ao crítico uma autoridade de 
mestre. 

No Ensaio sobre a música brasileira, Mário, com o respeito adquirido, alerta alguns adeptos do 
movimento nacionalista para dois perigos iminentes, conceitualmente nocivos e esteticamente 
empobrecedores – o “unilateralismo” e o “exclusivismo”. O músico unilateralista privilegiava 
apenas uma das influências formadoras da música brasileira, mais freqüentemente a indígena 
ou a africana, relegando as outras, sobretudo a portuguesa. Também o regionalismo, quando 
voluntário e orgulhoso de sua diferença, seria o equivalente coletivo do egoísmo individual, 
contrário à formação de uma identidade nacional homogênea. Já o músico exclusivista, por 
querer caracterizar demais os aspectos nacionais, chegava a um exotismo estereotipado e 
exterior, objetivo demais e pouco psicológico, banal e fatigante: nacionalismo para europeu 
ouvir. Mesmo selecionando sua documentação nacionalista de estudo, o artista deveria evitar 
o exclusivismo reacionário e inútil, pois “a reação contra o que é estrangeiro deve ser feita 
espertalhonamente pela deformação e adaptação dele.” (ANDRADE, 1972, p. 26). Mário 
valorizava a pluralidade de influências, desde que conduzissem a uma síntese original. A 
síntese não implicava soma das partes, não se resolvia numa simples adição; mas tornava-
se um processo dialético e dinâmico de uma reflexão especular entre as diferentes parcelas. 
Algumas propostas do Ensaio ilustram esse processo de assimilação, soma e recriação, diante 
da inevitável, e às vezes desejável, influência européia. No capítulo sobre as formas, o escritor 
ressalta a importância, na música popular nacional, das Variações, dos Corais e das Danças. 
Essas últimas impressionam pelo número e pela variedade. Sugerindo associá-las em Suítes, 
Mário observa a universalidade dessa forma, resultado da junção de danças contrastantes, 
hábito constante e comum a vários povos. Entre nós, danças diferenciadas se agrupam 
nos folguedos de danças dramáticas, nos bailes e nas rodas infantis. Mário lembra, então, 
o modelo barroco europeu, consagrado por Bach em suas Partitas, Suítes francesas e Suítes 
inglesas. Símbolo de uma Europa ainda não totalmente dividida em nações independentes, 
a Suíte reunia peças de origens diversas, a Alemanda, a Corrente, a Sarabanda, a Giga, a 
Siciliana, a Gavota, entre outras, representativas de seus países, mas consideradas patrimônio 
do Ocidente em geral. Mário sugere um exemplo com seis danças de regiões diferentes 
do Brasil, mas preocupa-se, também, em contrastá-las pelas origens africanas, européias e 
ameríndias. A comparação com o modelo bachiano evidencia-se pela escolha do Ponteio para 
abrir a série. Caracterizado pela repetição de notas executadas com dedos alternados, associa-
se facilmente ao Prelúdio barroco. E o próprio Mário explicita a Moda ou Modinha como 
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substitutivo da Ária antiga e o Coco para o lugar da lenta Sarabanda. 

Outros agrupamentos sugeridos no Ensaio miram-se, também, no espelho europeu. Para a 
construção de uma grande peça ternária segue-se o exemplo de C. Franck no Prelúdio coral e 
fuga – Ponteio, Acalanto e Samba, ou, talvez, Chimarrita, Abôio e Louvação. Para séries de 
intenções descritivas ou psicológicas, tais como as Cenas infantis de Schumann – os reisados, 
bumbas-meu-boi, cirandas, serestas.

Os compositores adotaram, com gosto e empenho, as danças brasileiras, em suítes de 
combinações variadas, ou como peças isoladas. A reprodução e a estilização artística dessas 
danças tornaram-se o aspecto mais característico do movimento. Não só pelo grande número 
de artistas que a elas se dedicou – buscando, em peças curtas, o necessário domínio dos 
elementos musicais encontrados no folclore – mas, também, pela riqueza melódica, rítmica, 
timbrística e o encanto inusitado desse material. 

O impacto do Ensaio foi enorme e duradouro. Sua grande novidade residia, sobretudo, no 
aspecto normativo e programático do seu discurso, apresentado em tom de manifesto, numa 
escrita inusitadamente brasileira. De fato, como o próprio Mário ressaltava, a prática sempre 
deve anteceder a teoria; e seguindo seu próprio preceito, o escritor escolheu três compositores 
como mestres para o artigo – Luciano Gallet pesquisava sistematicamente as danças brasileiras, 
Lorenzo Fernandez publicara, em 1924, o Trio brasileiro, e Villa-Lobos já se consagrara com 
uma obra volumosa. São dos três, em sua grande maioria, os exemplos musicais ilustrativos 
do artigo. E Mário pede desculpas a outros contemporâneos nacionalistas, embora sem a 
eficiência social desses eleitos. 

Mário, como crítico e estudioso atento, percebeu o momento oportuno, e seu pequeno livro 
transformou-se em uma bíblia para uma geração; as fases andradianas para o nacionalismo 
foram assimiladas, por muitos compositores, como explicativas de seus processos individuais 
de desenvolvimento criativo. Villa-Lobos, por exemplo, com objetivos didáticos, em 1947, 
agruparia sua produção em cinco blocos classificatórios: o primeiro compreendia as obras 
com interferência folclórica indireta; o segundo, com alguma interferência direta; o terceiro, 
com influência folclórica transfigurada; o quarto ressalta uma ambientação bachiana na 
estilização do folclore; e, finalmente, o quinto, considerado pelo compositor como o de 
pleno domínio do universalismo. Se, em número, os agrupamentos de Villa-Lobos não 
correspondem às três fases andradianas, refletem, porém, o mesmo mecanismo evolutivo na 
abordagem e utilização do material folclórico.

Mário terminara o Ensaio afirmando não ser um artista, na medida em que nunca fizera uma 
obra esteticamente desinteressada: “Não sou. A minha obra desde Paulicéia desvairada é uma 
obra interessada, uma obra de ação.” (ANDRADE, 1972, p. 73)

Entretanto, quando em 1933 o poeta completava 40 anos, toda essa “ação” lhe parecia pouca. 
Tal sentimento se acentua com a recente amizade de escritores mais jovens, principalmente 
o grupo carioca da Revista acadêmica, fundada, nesse mesmo ano, por Murilo Miranda, e 
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da qual faziam parte, entre outros, Lúcio Rangel e Moacir Werneck de Castro. A revista, 
a princípio uma publicação de estudantes, sobrevivia, quase por milagre, à falta de receita; 
aos poucos, graças à tenacidade de Murilo, ganhou projeção como veículo de idéias novas 
e lutava para escapar da onda de censura advinda com o levante de novembro de 1935 e o 
Estado Novo. Carlos Drummond chegou a considerar a Acadêmica como a mais importante 
publicação para a vida cultural do país. Com a simpatia e o prestígio de um conselho diretor, 
simbólico, mas muito expressivo (Mário de Andrade, Aníbal Machado, Graciliano Ramos, 
José Lins do Rego, Oswald de Andrade, Sérgio Milliet), a revista congregava escritores de 
várias tendências políticas e literárias, unidos pelo repúdio ao fascismo. 

Procurado por Murilo Miranda em 1934, Mário cede para a revista a publicação de dois 
ensaios reunidos em pequeno volume, O Aleijadinho e Álvares de Azevedo. Era o começo 
de uma amizade: entre o poeta e esses jovens, em média vinte anos mais novos, criou-
se uma admiração mútua, mas não desprovida de atritos ideológicos. Embora entre eles 
houvesse muito respeito, nesse jogo de influências recíprocas, Mário se sentia pressionado 
politicamente pela postura partidária dos novos amigos. Queria manter com os partidos 
políticos a mesma independência que mantivera com as estéticas vanguardistas. Filiar-se a um 
determinado partido parecia-lhe uma violação à sua liberdade de intelectual. Distinguia arte 
de ação e arte política. Com a habitual franqueza, reconhecendo-se envelhecido homem de 
outra geração, escreve, então, ao “irmão pequeno”, uma carta explicativa:

 
Fiz e faço ‘arte de ação’, como desde bem mais de dez anos venho repetindo 
aos amigos, em cartas, e até já em artigo. Mas pros amigos da minha 
geração, essas palavras serão mais fáceis de compreender que pra vocês, 
gente de após-guerra. Minha ação se confinou ao terreno da arte porque, 
conformado numa geração e num fim de século diletantes, sou um sujeito 
visceralmente apolítico, incapaz de atitudes políticas, covarde diante de 
qualquer ação política [...] Tenho uma fraqueza ou orgulho irrecorrível que 
jamais não me permitiu o menor partidarismo político. [...] Haveria muito 
que dizer sobre isso, e distinguir, porque jamais não tive medo das minhas 
opiniões estéticas ou críticas, por elas já sofri enormes omissões, ameaças 
das mais cruéis, insultos feridores e até das mais numerosas bengalas, um 
revólver engatilhado. Jamais recuei. É claro que se trata duma falha, se 
falha houver, interior. Minha arte de ação foi toda dirigida pra arte; e se 
me vejo no que tenho sido, sinto que não errei o meu destino. E sou feliz. 
(ANDRADE, 1981, p. 38) 

A carta demonstra claramente a insatisfação do poeta que, embora se declarando feliz, 
tenta justificar-se, aos olhos idealistas e exigentes dos mais jovens, como uma personalidade 
moldada “numa geração e num fim-de-século diletantes.”
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