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Resumo: Neste artigo trato das continuidades dos processos de violência que se 
desdobram na história do Brasil até o tempo presente, desde uma perspectiva descolonial. 
O dispositivo de poder colonial, que atravessa nossa história desde o século XVI aos dias 
atuais, está associado ao dispositivo estético, isto é, existe uma estética atuando na 
política, que está relacionada à produção de certas tipologias e de uma necropolítica 
contra aqueles que são considerados indignos de viver. Abordarei a virada testemunhal 
do saber artístico e cognitivo, o que significa perceber que as verdades históricas não 
devem ser tomadas como a priori universais. A tradição eurocêntrica que propõe a 
construção de um saber único, monolíngue, “sem corpo” e “sem local”, é uma máquina 
de imposição de um saber localizado na Europa e em um corpo de “homens brancos”. 
Nesse contexto, busco trazer elementos de reflexão, a fim de romper com esse pretenso 
universalismo do logos ocidental e a tradicional separação entre o corpo e o saber, entre 
o subjetivo e o objetivo. 
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Erasure, denialism and necropolitics: on the 
continuity of the colonial enterprise 

 
 
 

Abstract: In this article I deal with the continuities of the violence processes that unfold 
in the history of Brazil until the present time, from a decolonial perspective. The colonial 
power device, which crosses our history from the 16th century to the present day, is 
associated with the aesthetic device, that is, there is an aesthetic operating in politics, 
which is related to the production of certain typologies and a necropolitics against those 
who are considered unworthy of living. I will address the testimonial turn of artistic and 
cognitive thought, which means realizing that historical truths should not be taken as 
universal a priori. The Eurocentric tradition that proposes the construction of a unique, 
monolingual knowledge, “without body” and “without place”, is a machine for the 
imposition of a knowledge located in Europe and in a body of “white men”. In this 
context, I seek to bring elements of reflection, in order to break with this alleged 
universalism of Western logos and the traditional separation between body and 
knowledge, between the subjective and the objective. 
 
Keywords: Denialism; Necropolitics; Decolonization; Testimonial turn; Aesthetic Device. 
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Introdução 

Começo este texto no qual tratarei do luto e da luta – a fim de fazer uma 

homenagem e, ao mesmo tempo, manifestar meu protesto contra os brutais assassinatos 

de João Alberto Silveira Freitas, Emilly Victoria, Rebeca Beatriz e tantos outros que 

podemos mencionar nesse momento de acirramento da violência no país –, que remonta 

ao período colonial. No presente artigo trato das continuidades dos processos de 

violência que se desdobram até o tempo presente. Nesta seara, cito Conceição Evaristo, 

autora de um maravilhoso poema que trata não só de uma história de violência, mas 

também de uma agência, uma resistência e uma luta: 

 

Recordar é preciso 
 

O mar vagueia onduloso sob meus pensamentos A memória bravia lança o leme: 
Recordar é preciso. 

 
O movimento vaivém nas águas-lembranças 

dos meus marejados olhos transborda-me a vida, salgando-me o rosto e o gosto. 
 

Sou eternamente náufraga, 
mas os fundos oceanos não me amedrontam e nem me imobilizam. 

 
Uma paixão profunda é a bóia que me emerge. Sei que o mistério subsiste além das 

águas 
 

Menciono ainda José Fernando Peixoto de Azevedo, dramaturgo de São Paulo, 

que em Eu, um crioulo, escreve:  

 
“A escravidão foi o corpo real da modernidade, sua carne, sua energia, uma tecnologia. 
Sua herança define, certamente, muito de nossa atualidade, uma efetiva dialética da 
colonização. [...] Mas na minha carne crioula há horrores cravados. E esses horrores, 
não os posso compartilhar. E, eu sei, horrores não se relativizam.” (AZEVEDO, 2018, 
p. 17, 23). 
 
Início este texto, portanto, tratando da questão dos apagamentos na história, 

lembrando as violências coloniais que sempre se deram sob o império do apagamento, 

assim como das tentativas de apagamento das inscrições dessas violências. 

 

1. Necropolítica: projeto biopolítico de destruição das culturas e povos originários 
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O dispositivo de poder colonial, que atravessa nossa história desde o século XVI 

aos dias atuais, está associado ao dispositivo estético, isto é, existe uma estética da 

política, que está relacionada à produção de certas tipologias e de uma necropolítica 

contra aqueles que são considerados indignos de viver. A título de exemplo, menciono o 

incêndio, ocorrido na noite de 02 de setembro de 2018, do Museu Nacional na Quinta 

da Boa Vista, criado em 1818. Este incêndio foi sintomático da nossa relação ambígua 

com o patrimônio cultural, pois sabemos que esse museu, na sua origem, tinha relações 

com um dispositivo colonial acoplado a um dispositivo estético. Por outro lado, ao longo 

do século XX, este museu foi se transformando, adquirindo um caráter de “contra 

arquivo”, e por esse motivo foi sendo abandonado até o momento do acidente. 

Nesse contexto, assinalo a existência de uma divisão da sociedade em certos tipos 

associados àqueles que efetivamente têm o poder político e financeiro e aqueles outros 

que são reduzidos a uma força de trabalho, infinitamente explorável. Existe também a 

divisão do território, considerado uma fonte de riqueza inesgotável, sendo que 

evidentemente este elemento infinito é um mito. Para destacar esse processo de divisão 

da sociedade em dois blocos, vale lembrar Achille Mbembe, segundo o qual o logos 

ocidental, seu logocentrismo que anula outras manifestações que diferem da tradição 

eurocêntrica, é “outrofóbico” e, no limite, “outricida” ou, nos termos utilizados pelo 

autor camaronês, “altericida” (MBEMBE, 2017, p. 29). Portanto, todo aquele que é 

outrificado, assim o é para, em seguida, ser vitimado pela necropolítica. 

Mas essa construção de blocos estanques é parte das políticas de apagamento das 

diversidades. O Brasil não é monolíngue. Frequentemente esquecemo-nos que nosso 

país é marcado por um dos maiores genocídios da história, desde a chegada dos 

portugueses aos dias atuais, e que a questão indígena nunca foi tratada de uma maneira 

minimamente razoável, mesmo durante os governos denominados de “esquerda”, do 

Partido dos Trabalhadores (PT). Mas, antes, o país possui mais de 150 línguas e dialetos 

indígenas sistematicamente apagados e é composto por mais de 250 etnias (KRENAK, 

2019, p. 31). Calcula-se que mais de 800 línguas já foram exterminadas no Brasil 

desde a chegada dos colonizadores.  

O antropólogo Claude Lévi-Strauss, no livro Saudades do Brasil, apresentou 

sucintamente a história brasileira como a de um fantástico acúmulo de barbáries e a 
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extensão do massacre indígena. Lévi-Strauss surge como uma testemunha de 

populações que sobreviveram a “um monstruoso genocídio” que se estende desde a 

chegada dos europeus até a atualidade. Ele viu “os últimos sobreviventes desse 

cataclismo que foi para seus antepassados [das populações indígenas] o descobrimento 

e as invasões que se seguiram” (LÉVI-STRAUSS, 1994, p. 16). Calcula-se que entre 

cinco e nove milhões de indígenas foram assassinados graças à empresa colonial no 

Brasil, seja por meio de epidemias, de massacres ou da escravização. Trata-se de um dos 

maiores genocídios da história. A empresa colonial continua em curso e recuperou 

fôlego a partir de 2018. Este processo genocida teve altos e baixos, tendo como exemplo 

o projeto da ditadura militar brasileira, particularmente violento com relação aos povos 

originários. 

Lembro passagens de A Conquista da América, o Genocídio e a afirmação dos 

Povos Indígenas no Brasil, de Rosane Lacerda, que traz alguns dados de Tzvetan 

Todorov (1982), como o de que a população da América na época da chegada dos 

ibéricos girava em torno de 80 milhões e que, em pouco tempo, foi reduzida a 10 milhões 

de habitantes. Diz Todorov: “se a palavra genocídio foi alguma vez aplicada com 

precisão a um caso, então é esse” (TODOROV, 1982, p. 191-193). Note-se que no Brasil, 

existem historiadores, sociólogos e outros acadêmicos que negam que o conceito de 

genocídio possa ser aplicado às populações indígenas e afrodescendentes. O que, para 

mim, é no mínimo uma espécie de racismo.  

Rosane Lacerda recorda também Darcy Ribeiro (1979), que chama a atenção 

para o que aconteceu no Brasil, ou seja, um processo colonial atrelado a um processo de 

genocídio indígena. Na Comissão Nacional da Verdade, fala-se de um número, ainda 

que inexato, de vítimas indígenas durante a ditadura civil-militar de 1964, ultrapassando 

a marca de oito mil pessoas, como podemos ler no relatório e que, portanto, faz parte 

desse projeto colonial de modernização do Brasil, estruturado desde o início do ponto 

de vista da colonização, da colonialidade, na qual se dá a redução dos corpos e da 

natureza a fontes de uma riqueza que seria “inesgotável”. Essa questão do genocídio foi 

sempre essencial, tanto é que, nos anos de 2020/2021, percebemos um aprofundamento 

dessa violência colonial em um período pandêmico, no qual foi significativa a existência 
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de uma política do deixar morrer e do deixar viver levada a cabo por um governo 

calcado nessa tradição necropolítica, a partir do que chamamos de “racismo estrutural”. 

 

2. Empresa colonial: passados que nos atravessam e continuidades 

Lembro o historiador Luiz Felipe de Alencastro, grande estudioso do tráfico 

transatlântico, o qual afirma:  

 
O tráfico transatlântico de escravos africanos tomou no Brasil uma dimensão inédita no 
Novo Mundo. Do século XVI até 1850, no período colonial e no imperial, o país foi o 
maior importador de escravos africanos das Américas. Foi ainda a única nação 
independente que praticou maciçamente o tráfico negreiro, transformando o território 
nacional no maior agregado político escravista americano. [...] Calcula-se que em cerca 
de 14.910 viagens transcorridas nos três séculos de tráfico de escravos, cerca de 4,8 
milhões de africanos tenham desembarcado no Brasil, o que representa, em termos 
globais, 46% dos escravizados africanos (ALENCASTRO, 2018, p. 56). 
  
Salvador, como sabemos, é a maior cidade negra do Atlântico, assim como o no 

Rio de Janeiro, o cemitério do Valongo, apenas recentemente redescoberto (2011) e 

restaurado na região portuária da cidade do Rio de Janeiro como espaço de memória, 

tendo sido apagado ao longo de décadas, foi o maior porto de entrada de escravizados 

das Américas. 

O etnocídio negro acompanha o genocídio dos povos originários. Para se 

aniquilar uma população ao mesmo tempo aniquila-se a sua memória, o seu direito à 

história e os seus saberes. Desde o período colonial e após a instauração da República, 

evento que seguiu a abolição da escravatura em 1888, práticas religiosas e culturais 

afrodescendentes eram praticadas, sempre de modo disfarçado, oblíquo, por conta da 

imposição do modelo cultural-religioso cristão-ocidental. Esse tipo de religiosidade, a 

prática da capoeira e de outras manifestações culturais afrodescendentes, eram 

criminalizados e seus praticantes eram presos, a partir de leis que foram se tornado cada 

vez mais rigorosas, levando à produção de um etnocídio associado a um genocídio no 

contexto de imposição do projeto de branqueamento no Brasil, com a abertura para a 

imigração de europeus.  

De acordo com Walter Fraga (2018), após 1888, os “libertos” passaram a ter de 

lutar para efetivar a sua condição de liberdade em um “contexto de repressão que atingia 

não apenas os ‘treze de maio’, mas toda a população negra. Nos anos iniciais do Brasil 
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republicano, recrudesceu o controle sobre os candomblés, batuques, sambas, capoeiras 

e qualquer outra forma de manifestação identificada genericamente como ‘africanismo’. 

A partir dos anos 1930 a Frente Negra Brasileira passou a utilizar o 13 de maio como 

um momento para reivindicações da população negra” (FRAGA, 2018). 

Esse processo de etnocídio dos afrodescendentes encontra ecos ainda no 

presente. No Rio de Janeiro, em 2017, Mãe Merinha foi uma das vítimas da violência 

contra os adeptos das religiões de matriz africana. Segundo o Centro de Promoção da 

Liberdade Religiosa e Direitos Humanos (CEPLIR), das 52 denúncias de intolerância 

religiosa apresentadas à instituição, entre dezembro de 2016 e agosto de 2017, 34 foram 

de pessoas do Candomblé, da Umbanda e de outras religiões de matriz africana no estado 

do Rio de Janeiro. Outrossim, em cinco anos – entre 2011 e 2016 – as denúncias de 

discriminação por motivo religioso no Brasil cresceram 4960%, conforme dados do 

Disque 100, da Secretaria de Direitos Humanos da Presidência da República 

(SDH). Dessas vítimas, no ano de 2016, 9,09% eram candomblecistas, 9,75% eram 

umbandistas, e outros 4,35% foram descritos como de “religião de matriz africana”, 

somando, no total, 23,18% de vítimas com religiosidade afrodescendente. 

Ao lado do genocídio de populações outrizadas, o ecocídio faz parte da lógica 

colonial, que possui o trabalho como seu núcleo central que organiza o agenciamento 

dos corpos e da natureza como commodities. A dominação do corpo do trabalhador e a 

submissão da natureza visando a produção de mais-valia, é propagada na esteira da ideia 

de inesgotabilidade do solo, em voga, por exemplo, durante o período da ditadura militar 

brasileira, sob o discurso de que a Amazônia seria um espaço vazio a ser explorado, a 

dita “conquista da hileia amazônica”. A centralidade das empresas de extração de 

minério, de madeira e do agronegócio (sucedâneo da plantation) no governo Bolsonaro 

apenas aponta para a robustez da colonialidade, ou seja, da continuidade do sistema 

colonial neste país. 

 

2.1 Apagamentos e Memoricídios: os subalternizados não têm direito à memória 

Na França, o historiador Pierre Vidal-Naquet escreveu sobre o negacionismo do 

Holocausto no país e usou conceitos como “memoricídio”, entre outros, que se 

desenvolveram no pós-Segunda Guerra Mundial. Ele recordou que esse negacionismo, 
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já existia anteriormente, sobretudo depois da Primeira Guerra Mundial, quando 

ganharam força processos negacionistas e de lutas por memória e justiça. Desde esse 

prisma, ao longo do século XX, ocorreu uma institucionalização dos direitos humanos, 

calcados nas ideias de verdade, memória e justiça, principalmente após a Segunda 

Guerra, com a introdução de conceitos como “genocídio” no direito internacional. É 

nessa seara que a questão dos apagamentos e dos “memoricídios” tornaram-se mais 

presentes. 

No caso do Brasil, durante o período ditatorial (1964-1985), houve um 

acirramento da violência colonial, empreendidas por homens brancos da elite, que 

resgataram e aprofundaram elementos de matriz do Brasil Colônia, como o racismo 

estrutural. Essas práticas não se restringiram a tal período, ao contrário, estes elementos 

ressurgiram em diversos momentos históricos da sociedade brasileira.  

Em 1988, no início da fase democrática no Brasil, durante a greve da Companhia 

Siderúrgica Nacional, em Volta Redonda (RJ), três operários desta empresa, William 

Fernandes Leite, Valmir Freitas Monteiro e Carlos Augusto Barroso, foram mortos após 

a invasão da usina por tropas do exército, autorizada pelo então presidente José Sarney, 

infringindo a possibilidade de os operários se manifestarem em prol de seus direitos. Em 

1º de maio de 1989, foi inaugurado o “Memorial 9 de Novembro”, de autoria do 

arquiteto Oscar Niemeyer, no qual foi gravada a seguinte frase: “Um monumento àqueles 

que lutam pela Justiça e pela Igualdade”. Este monumento foi partido ao meio pela 

explosão de uma bomba no dia seguinte à sua inauguração. Niemeyer, contrário à ideia 

de reconstrução do monumento, fez questão de mantê-lo parcialmente destruído e 

acrescentou a frase à obra: “Nada, nem a bomba que destruiu este monumento, poderá 

deter os que lutam pela justiça e a liberdade”. 

Vale destacar, na linhagem das tentativas de contra-inscrições resistentes da 

memória, a iniciativa de Darcy Ribeiro de criar o Monumento a Zumbi dos Palmares, 

localizado na Av. Presidente Vargas, na Praça Onze, da cidade do Rio de Janeiro, 

inaugurado em 1986, mas que, a cada ano é vandalizado, ou seja, passa por um tipo de 

apagamento e de ofensa à memória. Trata-se de um desrespeito aos direitos dos negros 

de terem essa referência histórica materializada nesta criação simbólica e emblemática 

de uma agência africana e afrodescendente. A escultura é uma réplica de uma cabeça 
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nigeriana, datada dos séculos XI ou XII; descoberta em 1938, em exposição no British 

Museum de Londres. 

Durante e após a instauração e consolidação das ditaduras latino-americanas, 

várias foram as formas de se reivindicar os corpos dos desaparecidos, principalmente 

através de fotografias, mas não só. O Brasil não ficou de fora dessas lutas. Em 1998, em 

Vitória da Conquista (BA), foi construído o Monumento aos Mortos e Desaparecidos 

Políticos da Bahia, e de autoria de Romeu Ferreira e Ana Palmira Cassimiro, que utiliza 

a silhueta para lembrar os desaparecidos, uma maneira de dar forma ao trauma do 

dispositivo de desaparecimento. A silhueta é uma forma que remete tanto à presença 

quanto à ausência. Ela dá forma a uma memória espectral, que assombra, mas precisa 

ser simbolizada. Trata-se, portanto, da materialização acabada do luto e da necessidade 

de sua elaboração.  

Nesse sentido, faz-se necessário recordar a pintura de Joseph-Benoit Suvée, 

intitulada “The Invention of Drawing”. Essa obra torna mais palpável o entendimento 

sobre como a arte em sua essência dá forma ao luto. Na tela encontra-se retratada uma 

cena em que uma moça pinta a sombra de seu namorado, que é projetada sobre uma 

parede a partir de uma vela. O rapaz parte para a guerra, e sua amada, Dibutades, segundo 

a lenda grega antiga, desenha sua silhueta para ter um souvenir de seu parceiro. Essa 

ideia foi ressignificada na América Latina por meio da utilização das imagens de 

silhuetas no processo de luta pela recuperação dos desaparecidos, que eram duplamente 

eliminados: seus corpos e suas memórias. Até hoje, impõem-se dificuldades gigantescas 

ao enfrentamento a esse período em termos de história, memória e justiça. No tocante 

ao controle político da história e da memória nos tempos atuais, lembremos que o chefe 

do Executivo brasileiro de 2019-2023, Jair Messias Bolsonaro, adotou como uma de 

suas bandeiras políticas a propaganda da tortura, reverenciando os acontecimentos 

inseridos no desenrolar do período ditatorial, compreendido entre 1964 e 1985. Pois 

bem, voltando ao monumento de Vitória da Conquista, na Bahia, em 2009 ele foi 

vandalizado e parcial mente destruído (para depois ser novamente restaurado). Este é o 

fim normalizado das tentativas de se inscrever a memória das vítimas da ditadura. A esse 

apagamento de memória corresponde uma robusta força política de direita que tem se 

reorganizado desde 2013. 
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Em São Paulo, um projeto artístico realizado por Celso Sim e Anna Ferrari, 

denominado “Penetrável Genet/Experiência Araçá”, cuja mostra da obra estava 

programada para ter início no dia 3 de novembro de 2013, teve de adiar a sua inauguração 

devido à invasão do Ossuário Geral do Cemitério do Araçá na madrugada daquele 

domingo. O ato de vandalismo resultou na destruição de dois dos cinco monolitos de 

mármore que compunham um labirinto sobre os quais seriam projetadas imagens 

durante a visitação do público. Além disso, dois sacos plásticos contendo ossadas foram 

abertos e os conteúdos, espalhados. As ossadas recuperadas na Vala Clandestina de 

Perus não foram atingidas na depredação. Trata-se de mais um atentado terrorista ditado 

pela vontade de apagamento da memória. 

Recordo o Massacre de Eldorado dos Carajás, que se deu em 17 de abril de 1996, 

e que resultou na morte de 19 pessoas e em 69 camponeses e trabalhadores rurais feridos. 

De 155 policiais acusados de participação, apenas dois, Mário Pantoja e José Maria de 

Oliveira, foram condenados e cumprem pena em liberdade, os quais contam com 

simpatia e apoio de Bolsonaro. Em homenagem às vítimas, Oscar Niemeyer criou um 

monumento instalado no cruzamento da BR-230, a Transamazônica, com a PA-150 

(distante cerca de 100 quilômetros do local do massacre). O monumento, erigido em 

meados de setembro de 1996, foi derrubado no mesmo mês. Por outro lado, mantém-se 

íntegro ainda hoje o memorial intitulado “As Castanheiras de Eldorado dos Carajás”, 

obra coletiva realizada sob a coordenação de Dan Baron, inaugurada em 17 de abril de 

1999, onde ocorreu o massacre. Esse local de memória é muito importante, pois em torno 

dele recorda-se a cada ano a barbárie ali ocorrida. 

Esses memoriais são importantes, pois tornam-se centros que produzem toda 

uma ritualística de comemoração, de recordação e reafirmação das lutas pelos ideais e 

propostas que levaram, nesse caso, os camponeses a serem assassinados. 

 

2.2 Colonialidade como apagamento de memórias e rastros 

No Brasil, disseminou-se a ideia de que os povos indígenas não têm história. 

Trata-se de mais uma monumental mentira. Diante desta realidade, a questão que está 

colocada é permitir que os povos originários narrem as suas histórias, recordem a sua 

incrível força resiliente. Essas narrativas que sustentam a força dessa resistência, 
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pensando-se em tantos séculos de violência contra os indígenas, que seguem resistindo 

e lutando. No impressionante documentário de Maia Lannes, intitulado Ymã Arandu, 

que propõe uma leitura da história de um país chamado Brasil do ponto de vista indígena, 

David Guarani, liderança indígena Guarani Mbya, afirma:  

 
Para nós a sabedoria, ela tem uma característica diferente do não-indígena. Porque se 
hoje se fala em descobrimento, se hoje se fala em Pedro Álvares Cabral não se fala a 
história contada, se fala a história escrita. Então, na escrita, quando escreveram a história 
do Brasil, o índio não fez parte dessa escritura. Não foi o índio que escreveu a sua 
história, foi o branco não-indígena que escreveu a história que ele achou melhor contar. 
Então, nesse sentido, nós, povos indígenas, temos uma forma de deter a nossa sabedoria 
que é aprendendo, ouvindo, tendo essa atenção de conhecer, de ouvir os mais antigos. 
Essa é a história que vale: é a contada pelas pessoas (YMÃ ARANDU, 2016). 
 

No livro A queda do céu, de Davi Kopenawa e Bruce Albert, um dos mais 

importantes tratados de história publicado no Brasil nas últimas décadas, a história para 

os indígenas é aquela que eles receberam dos antigos, dos mais velhos, dos avós, ou a 

história que conhecem, a partir dos sonhos ou do transe xamânico. Estas compõem 

outras modalidades de verdade e de se contar a história que nós, presos por uma 

camisa de forças da ocidentalidade, temos que reconhecer como produções 

absolutamente autênticas e, portanto, devemos respeitá-las e não as destruir ou 

impedir a sua afirmação. 

Nesse sentido, cito, por exemplo, o saber indígena com relação a como lidar com 

as florestas: eles vivem nas Américas há milhares de anos, cerca de vinte ou trinta mil 

anos, e nunca destruíram de modo irreversível, como a técnica ocidental o faz (a 

“primeira técnica”, nos termos de Benjamin), um metro quadrado de terra. Nesse 

sentido, as técnicas indígenas podem e devem ser aproximadas da noção benjaminiana 

de uma técnica lúdica, que promove um maior campo de ação sem dominação e sem 

destruição de Gaia ou dos seres humanos entre si. Mas, agora, observamos como, em 

duzentos anos, o capitalismo associado a um tipo de ciência e técnica destruidores da 

natureza está acabando com tudo em pouquíssimo tempo. Então, por que a técnica 

indígena valeria menos que essa “técnica que destrói tudo”? 

Desde essa perspectiva, a história negra e da arte negra afrodescendente 

brasileira é uma história que envolve repetições traumáticas de violências que muitas 

vezes são escamoteadas, apresentadas como “conquistas da civilização”. Nesta história, 
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a ciência, a academia e todo o campo cultural se apresentam como parte estruturante do 

sistema colonial. Vale recordar nesse sentido, por exemplo, de Abdias do Nascimento, 

autor do importante livro O genocídio do negro, republicado recentemente pela editora 

Perspectiva, que tinha uma consciência acurada dessa paisagem bionecropolítica 

brasileira que ele denunciou ao longo de toda sua vida. 

O sistema escravocrata penetrou tão fundo nessa cultura que suas vítimas até 

hoje são em grande parte submetidas a uma série de violências, dando continuidade à 

violência escravocrata. A escravização como movimento de submissão do “outro” não 

se encerrou em 1888, pelo contrário, ganha uma nova força na atualidade, a partir de 

novas ou não tão novas biopolíticas. Desde esse momento de retorno brutal das políticas 

coloniais no Brasil, no qual observam-se a redução do sistema econômico à exportação 

de commodities, a suspensão dos direitos trabalhistas, a imposição de um racismo 

descarado e oficial, a política de destruição das florestas e de suas populações 

originárias, o desmonte do sistema educacional que, finalmente, neste século havia sido 

aberto às populações negras, o governo brasileiro impõe uma revisão da história 

brasileira e da arte afrodescendente. Uma das pedras de toque da campanha do governo 

Bolsonaro foi a edulcoração da história colonial e do período ditatorial (1964-1985). 

Na atualidade, nunca o culto dos bandeirantes foi tão longe ao lado da 

edulcoração da violência policial e da violência dos políticos contra as populações negras 

e indígenas. Não me refiro apenas ao poder executivo e ao governo de Brasília (DF). A 

pobreza e esses grupos étnicos têm sido criminalizados, paralelamente, o genocídio 

negro é produzido e reproduzido a cada dia nas cidades e no campo. Nesse contexto, a 

história do Brasil, dos negros e da arte negra deve ser revista no âmbito da macro-

história, como parte de um longo embate colonial que não se encerrou, muito pelo 

contrário. 

O Estado, tende a produzir a outrificação daqueles grupos que ele quer, de 

alguma maneira, submeter, impedindo a germinação de sua cultura e a preservação de 

seu próprio espaço, que é vital para os indígenas, por exemplo. A defesa da floresta, das 

suas populações originárias e dos quilombolas, no limite, tem a ver com a preservação 

da humanidade. O negacionismo ambientalista da extrema direita se coaduna com o seu 

projeto genocida que no fim, a bem da verdade, atinge a todos nós. Mas do ponto de 
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vista fascista existiria uma linha que dividiria os dignos de viver e os indignos (Como 

vemos em muitos filmes de ficção científica ou na caricatura do empresário Elon Musk 

que quer ir para Marte com sua nave privada). Nesse sentido, relembro Aníbal Quijano, 

um dos grandes teóricos do descolonialismo: "O capitalismo mundial foi, desde o início, 

colonial/moderno e eurocentrado", ou seja, está sempre produzindo "outros", que são 

projetados no oriente, nos negros e nos indígenas nesse processo de domínio e de 

apagamento. 

 

3. A virada testemunhal do saber artístico 

A seguir, tratarei da virada testemunhal do saber artístico e cognitivo, 

epistemológico de modo geral, o que significa perceber que as verdades históricas não 

devem ser tomadas como a priori universais. A tradição eurocêntrica que propõe a 

construção de um saber único, monolíngue e “sem corpo” e “sem local”, na verdade é 

uma máquina de imposição de um saber que desde sempre foi localizado, na Europa, e 

teve um corpo, o de “homens brancos”. Este se autodeclarou como alguém que fala a 

partir de um logos que se percebe como a única instância do saber capaz de ser porta-

voz de uma cientificidade. Temos de romper com esse pretenso universalismo do logos 

ocidental, o qual se colocou nesse pedestal que construiu para si. O pensamento pós-

colonial afrodescendente de Achille Mbembe, de Grada Kilomba, de Dipesh 

Chakrabarty, na Índia, de Aníbal Quijano, do Peru, e de diversos outros pensadores, tal 

como o brasileiro Abdias Nascimento, procura romper com essa ideia de episteme 

universal, a qual é, antes de mais nada, colonial. Chakrabarty propõe, por exemplo, a 

ideia de se provincializar a Europa, isto é, mostrar que o conhecimento produzido pelo 

saber europeu tem um espaço localizado como qualquer outro saber e que, portanto, não 

é universal e nem o único porta-voz da cientificidade que se arvora para si.  

Nesse sentido, considero essencial levar em conta virada testemunhal, pois todo 

o saber é testemunho de uma situação particular ou de um corpo determinado, o que 

revela que não podemos mais aceitar a tradicional separação entre o corpo e o saber, 

entre o subjetivo e o objetivo. O corpo, fonte de engano da herança católica-cartesiana, 

também é uma modalidade de expressão da verdade. Na cultura indígena, por exemplo, 

a pintura corporal é uma fonte de comunicação com entidades espirituais fundamental. 
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Temos como uma de nossas tantas tarefas, a de desconstruir a arrogância do saber 

instituído no ocidente, que alimenta nossa colonialidade, a matriz colonial, o racismo 

estrutural de um tipo de saber, positivista, eurocentrado e masculino e, portanto, 

homofóbico, misógino, heteronormativo etc. O governo Bolsonaro, de resto, deixou 

claro como o pacote da colonialidade articula essas instâncias todas. 

Ao longo do século XX e até recentemente, observou-se uma tendência a se 

tratar de modo indiferenciado artistas afrodescendentes e artistas não 

afrodescendentes como parte de uma “arte afro-brasileira”. Apenas a partir do final do 

século passado é que esse procedimento começou a ser questionado. Surgiu, assim, uma 

nova arte “do corpo”, com forte teor testemunhal (SELIGMANN-SILVA, 2016), que 

tornou impossível a separação entre esses artistas, a construção de uma subjetividade e 

de suas obras. Esses artistas atuam sobre o que denomino “subjeto”, o sujeito que ao 

invés de tentar idealisticamente “representar” um mundo exterior, dá forma ao mundo a 

partir de sua subjetividade, constituída no contexto de conflitos de classe e de raça. Não 

podemos esquecer que essa “virada subjetiva” também foi uma “virada étnica”, a qual 

teóricos da arte como Hal Foster detectaram nos anos 1990, denominando-a 

“etnológica” (FOSTER, 1996).  

Nesse novo contexto das artes, tornou-se necessário detectar os meandros da 

relação entre a produção artística e a identidade étnico-racial, sobretudo, quando se 

tratava de um artista de origem africana, pois as identidades afro se estabelecem dentro 

e em combate à episteme e ao sistema colonial, “provincializando a Europa”, na 

expressão já mencionada de Dipesh Chakrabarty (2007). Desse modo, as artes não 

puderam ou não podem aceitar mais a ideia de uma “universalidade da arte”, tal como 

fora formulada pelo platonismo na Antiguidade, e sua doutrina dos Eide, os ideais 

transcendentes, reformulada por Kant na modernidade, desde sua ideia de arte como 

prazer “sem interesse”, desprovido de envolvimento e de volição. Por mais que Kant 

tenha enfatizado que o universal na arte é sempre subjetivo (Crítica do juízo, § 8), ele 

submeteu a sua estética a uma epistemologia de cunho iluminista e eurocêntrico, bem 

como a um padrão de beleza “clássico”. 

 
3.1 Arte Negra, Afrodescendente ou Afro-brasileira e o Dispositivo Estético 
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Em relação à questão da denominação de arte afrodescendente, ou de arte negra 

ou ainda de arte afro-brasileira, como se diz usualmente, considero que essa última 

denominação está inserida em um processo de apagamento do fato de que a arte é 

produzida por descendentes de africanos, que têm uma relação de pertença a uma 

história. Esse tema é ainda objeto de um debate em aberto no campo da História da Arte 

no Brasil e da Antropologia, mas considero importante de se refletir sobre ele porque é 

essencial assumir esse elemento local, corpóreo e essa ideia de uma continuidade, tanto 

de uma triste herança de violência, quanto de agência, de cultura, de produção resistente 

de saberes, de epistemologias que sempre foram massacradas, e que agora estão se 

mostrando de modo cada vez mais incontornável. 

Podemos dizer que a luta que se dá no campo das artes afrodescendentes no 

Brasil é a luta pelo reconhecimento do elemento violento, ideológico, de apagamento 

da história dos negros e de uma miríade de culturas, no bojo dessa ideologia estética 

“universal” e universalizante, branca, eurocêntrica e racista. Quando falo em “arte 

negra”, afrodescendente ou afro-brasileira, refiro-me à arte produzida por artistas que se 

entendem como parte de uma comunidade, a daquelas populações submetidas à história 

da violência e de sua resistência a ela. Vale insistir, porém, que se trata, para esses 

artistas, de uma conquista dessa continuidade. Trata-se da superação de um apagamento 

imposto por poderosas políticas de esquecimento que, no Brasil, procuram de modo 

ambíguo, glamourizar nossa história na mesma medida em que negam qualquer 

continuidade entre a violência do sistema escravocrata e as violências biopolíticas e 

raciais na atualidade. 

 
3.2 A arte de desenterrar histórias: a tarefa é explodir o continuum da história 

Nesse contexto, proponho unir o clamor de Krenak (e de muitos ameríndios) a 

favor do sonhar empoderador difundido em seu livro Ideias para Adiar o Fim do Mundo 

(KRENAK, 2019) ao projeto de se “criar novos papéis fora dessa ordem colonial” 

(KILOMBA, 2019, p. 69). Essa recriação assenta-se também em uma reimaginação do 

mundo. Podemos dizer algo semelhante a respeito da luta que se dá no campo das artes 

afrodescendentes no Brasil.  

Vale ressaltar que a história da arte negra é a história da construção de pontes e 

de veios de comunicação com o passado – um passado traumático que não passa, que 
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está em suspenso –, é a história de ruptura da camada de concreto com a qual a ideologia 

colonial branca procurou enterrar a história da violência de classe e racial neste país e a 

história de lutas e resistências. Basta ver nossos cemitérios negros, literalmente sob o 

concreto de nossas cidades, seja no Valongo, no Rio de Janeiro, seja no bairro da 

Liberdade em São Paulo. Na medida em que o magma dessa história de violência jorrou, 

a virada na história da arte negra levou a uma ruptura radical com o que denomino de 

ideologia do estético: a nova arte negra que nasceu desse banho no líquido amniótico do 

horror, mas também da luta resistente, é eminentemente política e crítica do discurso do 

universalismo amnésico, assimilador e destruidor da identidade negra, na mesma medida 

em que procura estabelecer as bases de uma cultura afro-atlântica. 

A ideia de explodir o continuum da história que é central no pensamento 

decolonial, assim como na do pensamento pós-colonial, já estava presente nas teses de 

Walter Benjamin sobre o conceito de História. Nas teses (texto de 1940), ele assinalava:  

 
A consciência de fazer explodir o continuum da história é própria das classes 
revolucionárias no momento de sua ação. A grande Revolução introduziu um novo 
calendário. O dia que dá início a um calendário funciona como uma câmera rápida da 
história. E no fundo é esse mesmo dia que retorna sempre, sob a forma dos feriados, dias 
de reminiscência. Portanto, os calendários não contam o tempo do mesmo modo que os 
relógios. São monumentos de uma consciência histórica, da qual, há mais de cem anos, 
não parece haver restado o menor traço na Europa. Ainda na Revolução de Julho houve 
um caso em que essa consciência fez valer o seu direito. Quando a noite do primeiro dia 
de combate chegou, aconteceu que, em mais de um lugar de Paris, e de maneira 
independente e ao mesmo tempo, tiros foram disparados contra os relógios das torres. 
Então uma testemunha ocular, que talvez deva a sua clarividência às rimas, escreveu: 
“Qui les croirait! on dit qu’irrités contre l’heure,/ De nouveaux Josués, au pied de chaque 
tour,/ Tiraient sur les cadrans pour arrêter le jour.”4 (BENJAMIN, 2020, p. 125-126).  
 
Neste trecho, Benjamin disserta sobre a questão dos novos calendários 

instituídos pelas revoluções, pois eles mostram um tipo de memória viva, uma relação 

intensa com o passado e não uma relação de encobrimento, como demonstrado no caso 

de Eldorado dos Carajás, cujo memorial serve para as pessoas recordarem todos os anos 

a data daquele massacre, daquela luta, daqueles ideais. Desse modo, Benjamin 

procurava explicitar em suas teses sobre o conceito de história, um modelo que que 

desconstrói o paradigma histórico positivista, que acredita em um tempo contínuo e 

 
4 “Quem diria! Irritados contra as horas, / Novos Josués, aos pés de cada torre, / Atiravam contra os 
relógios, para deter o tempo.”  
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linear. Trata-se também de um conceito monolíngue, europeu, eurocêntrico, que 

considera apenas a existência de um tipo de história. Esse dispositivo temporal 

positivista sempre foi associado a um tipo de Estado, a um tipo de política, que produz 

todas essas subalternizações e outrificações, sob enorme violência e muitas mortes. 

Explodir o continuum desse modelo implica em reconhecer tanto a falsidade da ideia de 

progresso (sempre apenas para poucos) e, no mesmo gesto, descortinar outras histórias 

antes apagadas, sufocadas que passam a funcionar, em coro, desmanchando o falso verniz 

da sociedade burguesa e capitalista. Trata-se de uma polifonia que traz novas 

temporalidades “quentes” que rompem com a linearidade que significava apenas a 

continuidade da dominação. 

Vale dizer que embora não possamos considerar Walter Benjamin como um 

pensador pós-colonial, nem decolonial, ele prefigura uma senha central para esse 

pensamento que é a crítica ao historicismo. Ele nos ensina a pensar contra o modelo 

histórico entronizado na Modernidade e que estrutura nossas políticas até hoje, modelo 

esse que sempre promete um futuro radiante para todos, quando só faz na verdade 

reproduzir a exploração. Tanto é que o historiador Dipesh Chakrabarty abraça a ideia da 

explosão do continuum histórico, citando constantemente Benjamin e empreendendo 

uma crítica do historicismo, considerada por ele como uma das principais tarefas do 

historiador crítico. 

 

4. Arte, Documento e Testemunho: o museu e a guilhotina e a crise do estético  

Desde essa perspectiva, observa-se na história da arte do Brasil, infelizmente, a 

ideia da existência de uma cultura nacional com formação linear e derivada da cultura 

europeia. Esse modelo colonial representa a face local do paradigma da história 

positivista que vimos acima. Assim, mesmo em uma obra fundamental no processo de 

autoafirmação da arte negra brasileira, como foi o volume A mão Afro-Brasileira. 

Significado da Contribuição Artística e Histórica, realizado para comemorar os 100 anos 

da abolição e organizado por ninguém menos que o artista, colecionador e fundador do 

Museu Afro Brasil, Emanoel Araújo (1988), podemos detectar a resistência à virada 

testemunhal e a reafirmação desse modelo linear. Neste catálogo podemos constatar a 

força do modelo historicista de uma formação orgânica composta por partes, no qual 
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caberia reconhecer essa "contribuição" africana específica até agora pouco destacada. O 

organizador do volume recorda o longo processo de pesquisa realizado para a construção 

desse importante catálogo e da exposição, visando recuperar "ao menos parcialmente, a 

participação do homem negro e mestiço na formação da cultura nacional" (ARAÚJO, 

1988, p. 9). A ideia de uma "cultura nacional" em formação reproduz o modelo colonial 

de formação da nação, a partir de suas contribuições das diferentes etnias ou raças que 

sempre privilegiou a origem europeia. 

Acredito que este conceito de “cultura nacional” é muito cheio de arestas, pois 

ele avaliza a ideia de que existe uma história única, um grande rio que é o rio 

eurocêntrico da história, com algumas pequenas contribuições aqui e ali. É necessário 

romper com esse conceito de cultura nacional-em-formação, uma vez que ele é um 

dispositivo poderoso do pensamento colonial e neocolonial. No caso brasileiro, este 

modelo permitiu a continuidade da mentalidade dos colonizadores, e, portanto, a 

reprodução daqueles mesmos modelos de dominação dos trabalhadores e do solo 

existentes no período colonial.  

Daí observamos entre as nossas tradições a ocorrência recorrente de transições 

negociadas: da independência do país feita por um português que depois volta para ser 

rei de Portugal; passando por uma república iniciada por uma espécie de golpe de Estado 

que produz uma ditadura, e assim vai até o final da ditadura de 1964 a 1985, cuja 

transição também foi acordada. Por conta dessa ostensiva continuidade de nossas elites 

(neo)coloniais ocorre essa dificuldade de inscrição das nossas histórias de violências, de 

infrações jurídicas. As elites em sua continuidade persistente nunca permitem que elas 

mesmas sejam julgadas. Apenas dificilmente abrem-se fissuras no discurso negacionista 

que tende a comemorar a história como a rapsódia de um sucesso. 

Em sua apresentação do Catálogo da exposição, Emanoel Araújo elogia a 

contribuição do médico psiquiatra e eugenista Nina Rodrigues, definido como "pioneiro 

dos estudos antropológicos no Brasil, [...] quem primeiro chamou a atenção para arte dos 

colonos africanos" (ARAÚJO, 1988, p. 10), referindo-se ao ensaio escrito em 1904, que 

compõe a coletânea de 1988. Nina Rodrigues é um pensador eugenista que considera o 

negro inferior aos brancos. É curioso constatar que há historiadores da arte que o citam 

ainda hoje como uma autoridade válida, sem estabelecer antes uma crítica a esse tipo de 
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pensamento. Nesse sentido, vale a pena recordar o que Nina Rodrigues pensava, de 

acordo com suas próprias palavras:  

 
Que os caracteres da raça branca, em cujo seio aqui vivem os negros e sob cuja direção 
e ascendente se forma e se educa na América o espírito dos escultores pretos, possam, 
modificando-os, ter exercido decidida influência nos seus ideais e concepções de beleza 
feminina, nada mais natural. Antes seria este um caso banal e simples da influência 
social, de sugestão ou imitação inconsciente, que, de regra, exercem as classes 
superiores ou dirigentes sobre as classes inferiores ou dirigidas. (NINA RODRIGUES 
apud ARAÚJO 1988, p. 179). 
 

Nessas palavras de Nina Rodrigues, para além de sua concepção elitista de arte, 

existem aspectos que merecem nossa atenção. Refiro-me à noção de arte como 

documento etnográfico, que tem produzido muita confusão no debate estético dos 

últimos anos, de modo que esta é uma boa oportunidade para tentar lançar luz sobre essa 

questão. 

Em consonância com a referência feita acima, menciono novamente Hal Foster, 

que detectou uma virada etnológica na produção artística no final do século XX. Esta 

virada tem a ver com o que denominei de virada testemunhal na produção cultural 

(SELIGMANN-SILVA, 2022). Esse movimento em direção ao “documentário” (daí a 

alta valorização desse gênero desde então e que só tem aumentado em prestígio) levou 

a uma relação cada vez mais estreita entre a produção e a recepção de obras de arte com 

o campo da etnologia. Lembremos a famosa frase de Walter Benjamin, que acredito ser 

fundamental para se pensar a história desse ponto de vista da virada testemunhal: “Não 

há um documento da cultura que não seja ao mesmo tempo um documento da barbárie” 

(BENJAMIN, 2022, p.146). É interessante observar que Benjamin ao se traduzir ao 

francês usa o conceito de testemunho da barbárie (Benjamin, 2022, p. 100) e essa é a 

ideia fundamental para o historiador, a virada que denomino de virada testemunhal da 

produção cultural. Devemos aprender a ler na história o seu teor testemunhal, devemos 

ter a capacidade de escandir dos belos e não tão belos documentos da história a narrativa 

de sofrimentos e de lutas. 

Para deixar claro, ao falar-se do teor testemunhal de uma obra, não se está 

“reduzindo-a” ao seu “mero” elemento histórico e etnológico. Antes, está se rompendo 

com a hegemonia da ideologia do estético-colonial que ocultava esse elemento 

testemunhal da inscrição cultural. Desse modo, George Bataille procurou se aproximar 
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de antropólogos, tal como Marcel Mauss, por meio de sua revista surrealista Documents, 

publicada entre 1929 e 1930. Esses autores guardavam uma certa nostalgia pela origem 

dos objetos. Esta nostalgia do “local de origem” das obras de arte fez com que os autores 

em torno dessa revista sonhassem com um museu capaz de integrar o "valor de uso" de 

seu acervo e não o massacrasse sob o peso de seu valor estético. Buscava-se, assim, 

simbolizar o rompimento da arte com o dispositivo estético, uma construção 

eurocêntrica que conduziu à ideia de “arte pela arte”, de “arte pura”, que tenta isolar a 

relação da arte com a vida, com a política, com o movimento da história (HOLLIER, 

2018, p.12; LÉVI-STRAUSS, 1958, p. 412-414).  

Não por acaso, as primeiras palavras do verbete “Museu” do dicionário crítico 

publicado na Documents, de autoria de Bataille, não guardam palavras lisonjeiras às 

origens do museu europeu:  

 
Segundo a Grande Enciclopédia, o primeiro museu no sentido moderno da palavra (isto 
é, a primeira coleção pública) teria sido fundado em 27 de julho de 1793, na França, 
pela Convenção. A origem do museu moderno, estaria, assim, ligada ao 
desenvolvimento da guilhotina (BATAILLE, 2018, p. 193).  
 

Neste texto, observamos a associação clara entre a política e o museu 

estabelecida por Bataille.  

 

4.1 O momento destrutivo e a demolição das Cartografias de Poder 

Nesse contexto, vale recordar Aracy Amaral, em um texto no mesmo catálogo já 

referido organizado por Emanoel Araújo, que, após apresentar uma sequência rápida dos 

nomes de artistas como Antônio Bandeira, Rubem Valentim, Almir Mavignier, Edival 

Ramosa, Genilson Soares, Maria Lidia Magliani, Octávio Araújo, entre outros, afirma: 

 
Na apreciação da obra desses artistas, bem como de seus percursos, pode-se afirmar 
que, salvo exceções, não existe na arte brasileira contemporânea uma arte negra, com 
uma preocupação de afirmação como tal, pois tendências as mais diversas se assinalam 
nestes artistas de cor ou naqueles que nem sequer essa característica fora definidora em 
suas carreiras (AMARAL apud ARAÚJO, 1988, p. 248). 
 
A autora considera questionável fazer uma “exposição da produção plástica de 

artistas pela exclusiva razão da cor de sua pele ser mais morena.” Estar-se-ia apenas 

apontando para algo esquecido, ou seja, a origem desses artistas, já que “o avançado [...] 
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estágio de branqueamento faz com que no Brasil nem atentemos pra a sua origem” 

(1988, p. 272). Desse ponto de vista, o projeto eugenista de branqueamento idealizado 

por pessoas como Nina Rodrigues teria triunfado e não haveria lugar para se pensar uma 

arte negra no Brasil, ideia da qual discordo. 

Por outro lado, Rubem Valentim, importante artista afrodescendente, escreveu o 

“Manifesto Tardio”, em 1976, que foi em parte esquecido, onde ele disserta sobre a 

relação da sua produção artística com a elaboração e a apresentação dessa mentalidade 

à qual ele se sente conectado por ser um negro brasileiro. Este manifesto é um poderoso 

documento da história da resistência ao processo de apagamento, publicado em plena 

ditadura militar e retomado no volume editado por Emanoel Araújo. Valentim afirma:  

 
Minha linguagem plástico-visual-signográfica está ligada aos valores míticos 
profundos de uma cultura afro-brasileira (mestiça-animista-fetichista). Com o peso da 
Bahia sobre mim - a cultura vivenciada; com o sangue negro nas veias - o atavismo; 
com os olhos abertos para o que se faz no mundo - a contemporaneidade; criando os 
meus signos-símbolos procuro transformar em linguagem visual o mundo encantado, 
mágico, provavelmente místico que flui continuamente dentro de mim (VALENTIM 
apud ARAÚJO, 1988, p. 294). 

 
Desde a perspectiva desse testemunho, podemos assinalar o texto formulado por 

Walter Benjamin sobre a necessidade de se destruir os monumentos construídos pelas 

narrativas históricas tradicionais. De acordo com Benjamin, deve-se 

destruir/desconstruir a noção de história universal, opondo a ela a descontinuidade do 

tempo histórico. Deve-se destruir a ideia de narrabilidade da história e sua epicidade. 

Benjamin contrapõe ao pensamento histórico do historicismo a necessidade de se 

construir uma estrutura teórica robusta, enervada pela luta de classes à qual devemos 

acrescentar as lutas das mulheres, dos LBTQIA+, das populações afrodescendentes e 

originárias. Em contraposição à empatia com os vencedores, Benjamin propõe uma 

escrita da história que estabeleça uma  tradição dos oprimidos. 

Nesse mesmo sentido, o curador camaronês que vive em Berlim Bonaventure 

Ndikung propõe a “demolição de cartografias de poder" e de uma “recalibragem das 

relações humanas e não humanas, espaciais e sociais”. Ndikung propõe uma análise 

desde a questão geográfica e geopolítica associada à construção do poder da 

colonialidade, baseada na premissa de que há uma “interdependência de todos os seres 

animados e inanimados que coabitam este mundo” (NDIKRUNG, 2019, p. 64). Não 
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podemos pensar um modo de construir o comum decolonial e projetos culturais e sociais 

decoloniais sem levar em conta o compromisso íntimo existente entre o sistema 

capitalista, a empresa colonial, o falocentrismo, a destruição socioambiental, o racismo, 

o antropocentrismo e o especismo. 

 

5. A descolonização de nossas mentes e imaginações 

Em relação à tarefa da crítica descolonial, uma importante contribuição vem de 

Grada Kilomba, artista nascida em Portugal e de origem africana que migrou para 

Berlim (onde fez seu doutorado em psicologia), que discorre sobre a “descolonização 

de nossas mentes e imaginações” em seu livro Memórias da plantação. Inspirado 

em Frantz Fanon, o livro é baseado no procedimento de recolher histórias de negros da 

diáspora e contar essa história de violência a partir dos testemunhos. Este processo de 

construir o comum descolonial e projetos culturais e sociais descoloniais deve 

possibilitar, conforme escreveu Kilomba com relação à tarefa da crítica ao colonial, a 

criação de "novos papéis fora dessa ordem colonial", permitindo uma “descolonização 

de nossas mentes e imaginações” (KILOMBA, 2019, p. 69), conforme as palavras de 

Malcolm X, citado por ela.  

Esse processo pode ser construído ainda por meio da promoção do “Disothering” 

de que nos fala Bonaventure Ndikung. Se a “outridade” é a “personificação dos aspectos 

reprimidos da sociedade branca” (KILOMBA, 2019, p. 78), a tarefa da tradução cultural 

é a de promover a “Desoutrização”. Essa Desoutrização visa atuar contra a 

infantilização, a primitivização, animalização e a erotização da arte, que Kilomba 

localiza na construção do “Outro” (KILOMBA, 2019, p. 79). A tarefa de pensar essa 

cultura descolonial implica conquistar um “local de self” para todos: “Toda vez que sou 

colocada como ‘Outra’” – narra Kilomba – “estou experienciando o racismo, porque eu 

não sou ‘outra’. Eu sou eu mesma” (KILOMBA, 2019, p. 80). O sujeito outrificado é 

incompleto, pois sua subjetividade é tolhida em termos políticos, sociais e individuais 

(KILOMBA, 2019, p. 81). Essa outrificação cotidiana à qual o negro é submetido é uma 

violência que impede a construção de um Eu autorizado a participar dos jogos do saber 

e da comunicação: eles são apagados enquanto agentes de saber, sobretudo nesse 

momento de radicalização do fascismo. 
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A fotógrafa da África do Sul, Zanele Muholi, é autora do projeto Faces and 

Phases, onde ela exerce, por meio de fotografias, um ativismo visual para garantir a 

visibilidade queer negra. De acordo com Muholi:  

 
Diante de todos os desafios que nossa comunidade enfrenta diariamente, embarquei em 
uma jornada de ativismo visual para garantir que haja visibilidade queer negra. Faces 
and Phases é sobre nossas histórias e as lutas que enfrentamos. Faces expressam a 
pessoa e Phases significam a transição de um estágio de sexualidade ou expressão e 
experiência de gênero para outro. Faces também é sobre o confronto pessoal entre eu 
como fotógrafa/ativista e as muitas lésbicas, mulheres e transmen com quem interagi de 
diferentes maneiras. As fotografias desta série atravessam espaços de Gauteng, Cidade 
do Cabo, Mafikeng e Botswana à Suécia (MUHOLI, 2010, s. p.). 
 

Pensando em possíveis desdobramentos dessas propostas decoloniais, indico a 

visita à obra Quem não reagiu está vivo (2015), de Jaime Lauriano (que pode ser vista 

no site do artista). Nesta obra, Lauriano se propõe a repaginar a história do Brasil a partir 

da história da violência, daquilo que foi apagado, daquelas pessoas que não são narradas 

como agentes da história. Lauriando dá agência às populações que sempre foram 

retratadas como subalternizadas e inferiorizadas. A frase que dá nome à obra lembra uma 

fala do então governador de São Paulo, Geraldo Alckmin, sobre o Massacre do 

Pinheirinho, em reação a questionamentos sobre essa desocupação em São José dos 

Campos (SP), simbolizando a resposta das elites a esse tipo de violência. 

 

6. Resistências: “Construir paraquedas coloridos”  

Ao destacar neste texto a continuidade entre a empresa colonial e os nossos dias 

atuais, pretendo lançar luz sobre essa longa duração, o enorme espaço da empresa 

colonial, que se estende desde o século XVI, e que não devemos perder de vista sob o 

risco de sermos sempre novamente surpreendidos por novos candidatos a ditador 

“salvador” da nação. Esse ponto de vista é fundamental para que possamos levar adiante 

uma crítica da razão colonial que ainda estrutura nosso cotidiano e nossas vidas. Romper 

com essa longa continuidade exige que reconheçamos essa longa duração (a “long 

durée” de que nos falava Fernand Braudel em outro contexto, na sua tese de doutorado 

de 1949, intitulada La Méditerranée et le Monde Méditerranéen à l’Époque de Philippe 

II). Devemos aprender a ler a ditadura de 1964 a 1985 como outro desses momentos 

explicitamente neocoloniais, tal como o período aberto em 2018, quando a máscara que 
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encobre a estrutura colonial cai por terra e revelam-se os lucros máximos, para as elites 

e para seus parceiros metropolitanos como o único projeto para este país.  

Reproduzo aqui as palavras indispensáveis de Aimé Césaire: “No fundo do 

capitalismo, ansioso por sobreviver, há Hitler” (CÉSAIRE, 2020, p. 19). Não por acaso 

esses governos desses dois períodos (ditadura de 1964 e governo Bolsonaro) foram tão 

humilhantemente subservientes aos interesses norte-americanos. As elites sem 

máscaras, que batem palma ante falas e atos racistas, que instigam biopolíticas 

genocidas, que exigem a destruição das leis trabalhistas, que transformam o Brasil em 

um misto de campo de trabalho forçado e de necrópole, são as continuadoras da empresa 

colonial com sua exploração sem limites dos trabalhadores e da terra. Todo o discurso 

desenvolvimentista revela-se cantilena encantatória. Impõe-se a narrativa segundo a 

qual existem países “em desenvolvimento”, que na verdade estão condenados, caso esse 

sistema neocolonial não seja explodido, a ser eternos “países do futuro”. Vendemos 

nossa liberdade e dignidade em nome de um monumental Eldorado futuro de pés de 

barro. 

Nesse contexto, Ailton Krenak anotou de forma quase profética: “Vamos 

aproveitar toda a nossa capacidade crítica e criativa para construir paraquedas coloridos. 

Vamos pensar no espaço que pode despencar em paraquedas coloridos” (KRENAK, 

2019, p. 30). Com essas palavras, Krenak indica uma janela, desenhada em 2020, para 

tentar superar a crise produzida pela pandemia. Com a potência de nossa mente, 

expandindo-a para a dimensão do cosmos onde voaremos em nossos “paraquedas 

coloridos”! Essa formulação, que permite estabelecer uma ponte que vai do terrível ao 

maravilhoso, rompe com a clausura, rachando as paredes de nossos “claustros”. 

Podemos dizer que ela é auto performática, na medida em que Krenak, ao formular sua 

tese, já está produzindo em nossas mentes aberturas, expansões para além de nosso 

cativeiro imposto pela Covid-19. Mas não se trata, é claro, apenas do confinamento 

produzido pela pandemia de SARS-Cov-2. Krenak formulou essa ideia antes da 

pandemia e a partir de uma poderosa reflexão sobre os caminhos e acidentes da história 

da humanidade. O espaço confinado a que ele se refere nessa passagem é o confinamento 

dentro da razão instrumental de origem humanista e Iluminista que está na base de 

sustentação da empresa colonial. Essa razão que elegeu um modo de progresso que 
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entroniza a “primeira técnica” destruidora que se alimenta da terra e das pessoas e está 

nos levando ao “fim do mundo” a que se refere o título de seu livro, Ideias para adiar o 

fim do mundo. 

A razão instrumental nos lançou em uma aporia, em um impasse, numa incerteza 

profunda que nos paralisa. Fechou as portas e estamos sem saída. Aporia vem do grego 

áporos e deriva, somado ao grego póros (passagem). Em meio à clausura produzida por 

esse modelo de desenvolvimento – e que gerou uma gigantesca e avassaladora pandemia 

– as palavras de Krenak, um líder indígena que vem de uma cultura que vive há milênios 

nas Américas sem nunca ter chegado à situação semelhante, sugerem saídas criativas. 

Façamos os nossos “paraquedas coloridos”. Krenak descreve essa aporia enfrentada pela 

sociedade, mostrando que vem de outra tradição, de uma história multicentenária de 

sobrevivência e de muita luta: 

 
Em 2018, quando estávamos na iminência de ser assaltados por uma situação nova no 
Brasil, me perguntaram: “Como os índios vão fazer diante disso tudo?”. Eu falei: “Tem 
quinhentos anos que os índios estão resistindo, eu estou preocupado é com os brancos, 
como que vão fazer para escapar dessa”. A gente resistiu expandindo a nossa 
subjetividade, não aceitando essa ideia de que nós somos todos iguais (KRENAK, 2019, 
p. 31). 
 

Ao invés de ficar na posição melancólica, na prostração paralisante, Krenak nos 

fala de um outro registro de pensamento, para além de nossos parâmetros cartesianos, 

que veem no raciocínio lógico o ápice do saber. E motivos para a melancolia é que não 

faltam, quando observamos a história de destruição e de violência contra os indígenas 

no Brasil por conta da longa empresa colonial. Krenak, partindo dessa gigantesca e 

pesada herança de genocídios, etnocídios e de lutas pela sobrevivência, dá uma virada e 

propõe a resistência pela imaginação. Enxerga nela uma poderosa “esburacadora” de 

brechas, que permite a abertura de caminhos, de inúmeros “poros”, que facultam 

possibilidades e outros meios para sairmos de nossa aporia. Esse comutador que nos 

lançaria para fora do buraco em que nos encontramos tem como uma de suas faces os 

sonhos: 

 
Para algumas pessoas, a ideia de sonhar é abdicar da realidade, é renunciar ao sentido 
prático da vida. Porém, também podemos encontrar quem não veria sentido na vida se 
não fosse informado por sonhos, nos quais pode buscar os cantos, a cura, a inspiração e 
mesmo a resolução de questões práticas que não consegue discernir, cujas escolhas não 
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consegue fazer fora do sonho, mas que ali estão abertas como possibilidades 
(KRENAK, 2019, p. 52). 

 
Esses sonhos são locais privilegiados que descortinam um novo olhar sobre 

nossas vidas. Além dessa abertura que permite estruturarmos uma outra leitura do real e 

construir outras subjetividades, os sonhos são, em si mesmos, locais de moradia sem 

paredes. Krenak nos fala: “De que lugar se projetam os paraquedas? Do lugar onde são 

possíveis as visões e o sonho. Um outro lugar que a gente pode habitar além dessa terra 

dura: o lugar do sonho” (KRENAK, 2019, p. 65). Habitar os sonhos, viver para além 

“dessa terra dura”, na plasticidade multiforme dos sonhos, abrir poros entre o mundo 

onírico e nossa vigília, quebrar as paredes da “instituição total” e totalitária a que o 

sistema da colonialidade reduz a terra inteira. Antes que a terra toda fique dura e seca, 

Krenak propõe, com toda a leveza do mundo, sem gritos revolucionários, sem clamores 

a derramamento de sangue, que reconheçamos nos sonhos um lugar de expansão de 

nossas vidas, um espaço para sairmos da aporia. 
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