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Inscribir�el�duelo�en�la�desaparición:�las�políticas�de�
asistencia�a�víctimas-testigos�

como�nuevo�paradigma�de�la�reparación�simbólica�1�
�

Fabiana�ROUSSEAUX2�
�
Resumen:�En�el�texto�se�abordan�las�políticas�públicas�en�torno�a�la�memoria,�la�verdad,�
la�justicia�y�la�reparación,�implementadas�al�interior�del�Estado�Argentino�por�parte�de�un�
grupo�de�profesionales�de� la� salud�mental�durante� la�década�que�va�del�2005�al�2015.�
Tanto�los�efectos�de�esas�políticas�en�el�proceso�de�juzgamiento�como�la�actualización�de�
las�marcas�traumáticas�que�se�dieron�en�el�contexto�de�la�pandemia,�muestran�claramente�
los� efectos� imprescriptibles� del� problema� del� duelo� frente� a� las� desapariciones� y� su�
diferencia�con�los�duelos�frente�a�las�muertes.�En�ese�sentido�de�la�compleja�construcción�
de�lazos�entre�el�Estado�y�las�víctimas�de�Estado,�que�se�anudaron�a�partir�de�los�juicios�
por�crímenes�de�lesa�humanidad,�donde�la�figura�del�testigo-víctima�tomó�un�lugar�central,�
da�cuenta�de�la�importancia�que�tiene�la�inscripción�de�esos�duelos�desde�el�Estado.�
�
Palabras� clave:�Memoria� y� Verdad;� Justicia� y� Reparación;� Dictadura;� Duelo;� Salud�
Mentaá.�
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1�Este� texto�fue�redigido�desde� la�compilación�de�otros� tres� textos�de�mi�autoria,�a� saber,� “Sancionar�el�
duelo.�Desaparición,�duelo�e�impunidad”�(2001)�y�“Dispositivos�clínicos�en�la�realidad�pandémica.�Algunas�
experiencias�en�Argentina”�(2022),�“Memoria�y�verdad.�Los�juicios�como�rito�restitutivo”�(2011).�
2� Graduada� em� Psicologia� pela� Universidade� de� Buenos� Aires� (Argentina).� Directora� de� la� entidad�
Territorios�Clínicos�de�la�Memoria�(TeCMe),�Argentina.�Dirigió�el�Centro�de�Asistencia�a�Víctimas�de�
Violaciones�de�Derechos�Humanos�Dr.�Fernando�Ulloa�–�Secretaría�de�Derechos�Humanos�de�la�Nación�
(2005/2014).�Buenos�Aires,�Argentina.�E-mail:�fabianarousseaux@hotmail.com�
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Inscrever�o�luto�no�desaparecimento:�as�políticas�de�
atendimento�às�vítimas-testemunhas�como�um�novo�

paradigma�de�reparação�simbólica�

�
�
�
Resumo:�O�texto�aborda�as�políticas�públicas�de�memória,�verdade,�justiça�e�reparação�
implementadas�pelo�Estado�argentino�por�um�grupo�de�profissionais�de�saúde�mental�
durante�a�década�transcorrida�entre�2005�e�2015.�Tanto�os�efeitos�dessas�políticas�no�
processo�de�julgamentos�como�a�atualização�das�marcas�traumáticas�que�ocorreram�no�
contexto�da�pandemia,� mostram�claramente�os�efeitos� imprescritíveis�do�problema�do�
luto�diante�dos�desaparecimentos�e�sua�diferença�com�o�luto�diante�das�mortes.�Nesse�
sentido,�a�complexa�construção�de�vínculos�entre�o�Estado�e�as�vítimas�do�Estado,�que�
foram�constituídos�desde�os�julgamentos�por�crimes�contra�a�humanidade,�onde�a�figura�
da� testemunha-vítima� ocupou� um� lugar� central,� dão�conta� da� importância� que� tem� o�
registro�desse�luto�desde�o�Estado.�
�
Palavras-chave:� Memória� e� Verdade;� Justiça� e� Reparação;� Ditadura;� Luto;� Saúde�
Mental.�
�
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Escribir�sobre�las�políticas�públicas�que�implementamos�y�dirigimos�al�interior�del�

Estado�Nacional�un�grupo�de�profesionales�durante�la�década�que�va�del�2005�al�2015�no�

podría�ser�posible�hoy�–�en�pleno�territorio�post-pandémico�–�sin�aludir�a�la�modificación�

radical�que�el�escenario�mundial�ha�provocado.�Esto�significa�que�la�temporalidad�de�la�

narrativa�en�este�artículo�está�signada�por�un�tiempo�retroactivo�que�se�inscribe�más�del�

lado�de�un� tiempo� lógico�que�de�un� tiempo�cronológico,�porque�es�desde�este� futuro-

anterior3� que� podremos� reescribir� no� sólo� lo� que� fundamos� en� el� marco� de� aquellas�

políticas� públicas� en� torno� a� la� memoria,� la� verdad,� la� justicia� y� la� reparación,� sino�

también�reescribir�sus�consecuencias�e�implicancias�hoy.��

En�el�tiempo�anterior�a�la�pandemia�no�hubiéramos�podido�imaginar�siquiera�hasta�

qué� punto�esas�marcas,� esos� legados,� habían� constituido�un� terreno�ético�posible�para�

afrontar� los� significantes�que�circularon� por� el�universo� de� las� llamadas�“políticas�del�

cuidado”.4�En�el�caso�argentino,�vemos�esas�marcas�asumidas�en�el�presente�por�un�Estado�

que�intenta�restituir�algo�del�tejido�social�dañado�frente�a�la�destrucción�generalizada�de�

lo�pandémico.�Una�destrucción�que�viene�a�profundizar�los�ya�deteriorados�escenarios�

que�dejó�la�gestión�neoliberal�de�la�presidencia�anterior,�fundamentalmente�frente�a�las�

políticas�de�derechos�humanos,�donde�el�negacionismo�fue�una�de�sus�mayores�huellas�

simbólicas.�

Veremos�si�el�enorme�esfuerzo�de�inscripción�social�de�la�memoria,�la�justicia,�la�

verdad,� en� definitiva� la� vida,� que� en� nuestro� país� lleva� más� de� cuatro� décadas� de�

insistencia,�puede�ser�una�vía�para�anudar�esas�marcas�con�el�derecho�a�la�vida�que�ha�

sido�jaqueado�durante�la�pandemia.��

Quizás�no�sea�un�tema�menor�pensar�hasta�qué�punto�la�herencia�asumida�por�los�

Estados� que�hacen�pié� en� esas� huellas�permitieron� afrontar� las� políticas� sanitarias�del�

cuidado�de�otro�modo,� enlazándolas� por�ejemplo�a� los�discursos�que� se�constituyeron�

sobre�el�valor�que�cobró�el�dolor�de�las�víctimas�de�delitos�de�lesa�humanidad.��

�
3�La�utilización�del�tiempo�futuro-anterior�nos�sirve�de�referencia�para�pensar�las�incidencias�de�lo�hecho,�
en�relación�con�lo�por�venir.�
4�En�la�actualidad,�frente�a�la�dramática�situación�sanitaria�global,�se�introdujo�un�concepto�crucial�referido�
al�modo�en�que�los�Estados�asumen�–�o�no�–�el�cuidado,�la�protección,�el�amparo�de�los�ciudadanos�que�
quedan� expuestos� al� contagio,� sobre� todo� en� aquellos� casos� de� mayor� vulnerabilidad� social� donde� el�
confinamiento,�que�se�estableció�como�única�medida�eficaz,�se�hace�imposible�o�difícil�de�sostener.�Es�en�
esa�acepción�del�término�que�lo�introducimos�en�este�artículo.�
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Cabe�la�pregunta�acerca�de�si�¿será�posible�ampararnos�en�las�marcas�indelebles�

de� la� memoria� traumática� para� lograr� un� nuevo� pacto,� en� pleno� escenario� de�

desintegración�de�los�lazos�sociales,�como�parece�haber�provocado�la�pandemia?��

Es�allí�que�la�resignificación�social�–�siempre�retroactiva�–�a�partir�de�la�compleja�

construcción�de�lazos�entre�el�Estado�y�las�víctimas�de�Estado,�pudieron�jugar�un�papel�

preponderante.�Y� si� esto� fue�así� ¿podremos�pensar� en�condiciones�de� posibilidad�que�

constituyan�nuevos�escenarios�sociales?�Durante�la�pandemia�vimos�en�gran�parte�de�la�

región�–�una�vez�más�–�los�muertos�cayendo�en�fosas�comunes,�familiares�buscándolos�y�

nadie�que�respondiera,� cuerpos�desapareciendo�bajo�la�cifra�de� la�muerte�masiva�y�sin�

rostro,�Estados�que�solo�aplicaron�políticas�sanitarias�bajo�la�lógica�de�la�excepción,�sin�

construir� ningún� otro� canal� que� hiciera�posible� la� implementación� de� esas� políticas� y�

recién�allí�se�pudieran�inscribir�bajo�el�modo�del�cuidado.��

Lejos�de�eso,�vimos�en�gran�parte�de�la�región�el�retorno�del�desamparo�hacia�los�

ciudadanos�del�modo�más�radical�y�conocido:�la�indignificación�de�la�muerte.�Debemos�

advertir� sobre� los� efectos� insospechados� del� avasallamiento� del� rito� civilizatorio�más�

importante�de�la�humanidad.�Pero�veremos�si�es� solo�este�el�obstáculo�o�si�hay�alguna�

diferencia�en�el�tratamiento�que�los�Estados�asumen�dignificándola.��

Si�bien�es�determinante�la�diferencia�que�estamos�obligados�a�establecer�entre�las�

violaciones� de� derechos� humanos� en� el� marco� de� delitos� de� lesa� humanidad� como�

trataremos�en�este�capítulo,�y�las�violaciones�de�derechos�humanos�derivadas�de�algunas�

respuestas� estatales� frente� a� la� pandemia� global;� la� proximidad� simbólica� de� ambos�

escenarios�en�los�familiares�que�aún�buscan�a�sus�desaparecidos�sin�ninguna�respuesta�o�

las�imágenes�de�excavaciones�de�fosas�comunes�que�vimos,�así�como�ciertas�figuras�que�

no�son�solo�una�retórica,�sino�que�impactan�en�las�y�los�sobrevivientes�que�padecieron�los�

efectos�traumáticos�del�encierro,�aislamiento,�imposibilidad�de�contacto,�etc.,�retornaron�

de�modo�inesperado,�sin�saber�a�qué�atenerse.��

Decíamos�antes�que�en�tiempos�de�pandemia�todos�los�lazos�estuvieron�en�riesgo�

de� desanudarse,� los� significantes� se� enloquecieron� y� se� salieron� de� sus� cadenas�

simbólicas,�la�temporalidad�se�desorganizó�y�los�límites�se�borronearon.�En�ese�contexto�

caotizado,�la�apelación�a�las�respuestas�estatales�siempre�son�determinantes,�sobre�todo�
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en�lo�tocante�a�lo�que�la�CIDH�define�como�el�derecho�a�la�“trazabilidad”5�de�los�cuerpos,�

el�derecho�a�una�información�precisa�y�certera�del�destino�de�los�muertos�y�el�derecho�a�

la� inscripción� de� la� muerte� aún� en� escenarios� urgentes� (ROUSSEAUX,� 2020).� Estos�

conceptos�surgieron�a�la�luz�de�la�búsqueda�permanente�de�familiares�de�desaparecidos,�

asesinados,�apropiados,�y�hoy�forman�parte�del�conjunto�de�leyes,�estatutos,�resoluciones�

y�protocolos�que�organizan�el�derecho�internacional.�No�estuvieron�desde�siempre.��

Sabemos,� sin� embargo,� que� en� varios� países� latinoamericanos� se� siguen�

produciendo�violaciones�de�derechos�humanos�vinculadas�a�la�desaparición�de�personas,�

y�que�bajo�el�amparo�del�discurso�sanitario,�se�relanzó�una�desesperante�búsqueda�de�los�

cuerpos,�llegando�incluso�a�producirse�robos�de�cadáveres�ante�la�desidia�estatal�(PÉREZ,�

2020).��

Sin�embargo,�las�diferencias�entre�las�categorías�jurídicas�y�las�responsabilidades�

estatales� son� evidentes.� Nadie� podría� confundir� el� delito� de� desaparición� forzada� de�

personas�como�práctica�sistemática�del�Estado�con�las�violencias�desencadenadas�frente�

al�caos�sanitario.�No�obstante,�es�el�Sujeto�del�Inconsciente�el�que�allí�responde�y�el�modo�

de�amarrarse�a�alguna�diferencia�posible�se�liga�–�no�solamente,�pero�sí�una�vez�más�–�al�

acompañamiento�que�las�políticas�estatales�pueden�ayudar�a�producir.�Esto�significa�que�

los�enunciados�son�parecidos,�pero�no�el�Sujeto-Estado�de�la�enunciación.�Hay�Estados�y�

Estados,� y� en� América� Latina� podemos� toparnos� muy� rápidamente� con� las� diversas�

respuestas�y�sus�efectos,�ya�que�en�el�amplio�universo�de�víctimas�producidas�por�el�terror�

estatal,�se�sobreinscriben�los�discursos�de�los�Estados�que�desamparan.�

En� este� contexto,� cabe� destacar� algunos� de� los� aspectos� de� la� interlocución�

existente�entre�los�discursos�o�las�lógicas�de�la�justicia�y�del�psicoanálisis,�la�psicología�y�

la� salud�mental,� puesto� que� el� discurso�de� los�derechos�humanos�proviene�del� campo�

jurídico.�Desde�la�Declaración�de� los�derechos�del�hombre�y�del�ciudadano�(1789)� los�

derechos�de�las�personas�se�inscriben�en�el�entramado�ideológico�que�sustenta�lo�jurídico.�

Desde�el�punto�de�vista�del�ciudadano,�el�discurso�jurídico�sostiene�el�ideal�de�igualdad,�

“todos�iguales�ante�la�ley”;�desde�el�punto�de�vista�del�sujeto�del�inconsciente,�dividido�

por� el� lenguaje;� el� interrogante� se� abre� respecto� de� su� verdad� particular.� Podríamos�

�
5�Con�“trazabilidad”�la�CIDH�hizo�referencia�al�derecho�de�los�familiares�de�conocer�con�exactitud�el�sitio�
donde�fueron�enterrados�los�cuerpos�de�los�fallecidos.�
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entonces�ubicar�del� lado�del�sujeto�del�derecho�o�sujeto�jurídico,� la�categorización�del�

“ciudadano”,�y�del�lado�del�sujeto�del�inconsciente,�un�sujeto�dividido.��

Los�diversos�efectos�que�se�producen�en�el�proceso�de�tramitación�de�los�duelos,�

particularizados�por�la�desaparición,�introducen�una�discusión�respecto�de�las�incidencias�

que�el�vacío�simbólico�produjo�en�los�sujetos.�Los�modos�de�sutura�que�se�movilizan�en�

la�búsqueda�de�una�respuesta,�interrogan�sobre�la�dimensión�del�resto�insignificantizable�

de�la�desaparición.�Resto�que�no�sutura�ni�aún�con�la�posterior�certeza�de�la�muerte,�porque�

en�el�intervalo�que�va�de�la�desaparición�a�la�muerte,�se�instala�el�horror,�das�radikal�Böse6�

e,�la�incertidumbre�y�la�impunidad.�

�

2.�El�valor�del�texto�legal�

En�el�caso�de�la�historia�reciente�de�Argentina,�a�partir�de�la�promulgación�de�las�

leyes�de�Punto�Final7,�Obediencia�Debida8�y�los�decretos�de�Indulto9,�se�produjo�un�texto�

jurídico�que� impunizó� las�acciones� criminales�y�clausuró� la�vía�de�acceso�a� la�verdad�

respecto�de�los�hechos�ocurridos,�produciendo�una�tensión�entre�las�leyes�y�el�recorrido�

de� la� verdad� como� estatuto� imprescindible� para� alojar� alguna� dimensión� de� lo� justo,�

instancia�diferente�de�la�justicia.�

Si�pensamos�a�la�sanción�como�aquello�que�posibilita�la�no�repetición,�podemos�

incluir�allí�mismo�la�función�de�lo�escrito�como�valor.�Se�tratará�de�un�valor�que�instituye�

un�sitio�para�alojar�algo,�una�proporción�de�lo�acontecido.�Proporción�que�nunca�recubrirá�

todo� el� sentido� de� lo� ocurrido,� porque� aquí� no� sólo� nos� enfrentamos� a� un� hecho� de�

estructura,�sino�al�encuentro�con�un�absoluto�irrepresentable,�un�goce�no�cuantificable.�

Entre�los�efectos�fundamentales�que�la�política�de�la�desaparición�instaló�a�partir�

de�los�años�70�en�las�personas�afectadas,�la�incertidumbre�fue�una�de�las�más�decisivas.�

�
6�Jorge�Semprún�analiza�esta�expresión�para�referirse�a�la�experiencia�del�Mal�Radical�(SEMPRÚN,�1998).�
7�La�Ley�de�Punto�Final�(no.23.492)�fue�promulgada�en�el�24/09/1986�por�el�presidente�Raúl�Alfonsín�y�
estableció� la� paralización� de� los� procesos� judiciales� contra� los� imputados� de� ser� autores� penalmente�
responsables�de�cometer�el�delito�de�desaparición�forzada�de�personas�durante�la�ditadura.�
8� La�Ley� de�Obediencia�Debida� (no.�23.521)� fue� dictada�por�Alfonsín� el� 04/06/1987,�y� estableció� una�
presunción�que�no�admitía�prueba�en�contrario,�respecto�de�los�delitos�cometidos�por�los�miembros�de�las�
Fuerzas�Armadas�que�no�eran�punibles�por�haber�actuado�en�virtud�de�la�denominada�“obediencia�debida”,�
un�concepto�militar�según�el�cual�los�subordinados�se�limitan�a�obedecer�las�órdenes�de�sus�superiores.�
9�Serie�de�20�decretos�sancionados�entee�1989�y�1990�por�el�presidente�de�Carlos�Menem,�indultando�los�
que�cometieron�crímenes�durante�la�dictadura,�incluyendo�los�membros�de�lasuntas�militares�y�los�líderes�
guerrilleros.�Mediante�estos�decretos�fueron�indultadas�más�de�1200�personas.�
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Este�modo�de�la�incertidumbre,�no�es�del�mismo�estatuto�que�el�“no�hay�certidumbre�toda�

para� el� ser”.� Este� mecanismo� toca� un� punto� de� in-creencia.� Nadie� desaparece.� La�

desaparición�desafía�uno�de�los�principios�fundantes�de�la�existencia�humana.�

Ya� no� se� trata� de� lo� que� los� analistas� proponemos� como� el� encuentro� con� lo�

imposible�de�significar�que�atraviesa�a�todo�sujeto�como�tal,�sino�que�el�registro�en�juego�

es�más�bien�del�orden�de�un�atravesamiento�brutal�al�otro�margen�de� la�existencia.�La�

muerte�es�un�agujero�que�se�produce�en�lo�real.�El�duelo�es�un�agujero�en�lo�simbólico,�y�

el�comienzo�de�un�trabajo�de�movilización�significante�para�intentar�bordear�algo�de�ese�

agujero.�La�desaparición,�en�cambio,�se�instala�en�ese�espacio�que�va�de�la�incertidumbre�

a�la�construcción�de�una�muerte.�Lo�que�no�hace�serie.�

La�certeza�en�estos�duelos�es�un�punto�de�llegada�y�no�de�partida.�Desaparición�y�

muerte� se� distancian� en� el� sitio� donde� anclan.� La� muerte� es� un� acto� que� no� puede�

desinscribirse�una�vez�que�el�sujeto�ha�arribado�a�su�reconocimiento,�la�desaparición�es�

un�hecho�que�se�abre�a�la�espera�de�una�resolución,�a�la�espera�de�una�sanción.�Allí�es�el�

sujeto�quien�debe�sancionar�con�un�dispositivo�ficcional10,�convirtiendo�el�hecho�en�acto,�

y�decidir�si�lo�toma�por�verdad.�

Cuando�Freud�habla�de�los�efectos�de�lo�siniestro�(FREUD,�2019),�se�detiene�en�

la�cita�de�E.�Jentsch,�y�dice�que�éste�destacó�como�caso�por�excelencia�de�lo�siniestro�“la�

duda�de�que�un�ser�aparentemente�animado,�sea�en�efecto�viviente;�y�a�la�inversa:�que�un�

objeto�sin�vida�esté�en�alguna�forma�animado”,�aduciendo�con�tal�fin,�la�impresión�que�

despiertan�las�figuras�de�cera,�las�muñecas�“sabias”�y�los�autómatas.�

Jentsch� asegura� que� “uno� de� los� procedimientos� más� seguros� para� evocar�

fácilmente�lo�siniestro�mediante�las�narraciones,�consiste�en�dejar�que�el�lector�dude�si�

determinada�figura�que�se�le�presenta,�es�una�persona�o�un�autómata”.�El�prefijo�negado�

“un”�(“in”)�es�el�signo�de�la�represión,�por�el�cual�Heimlich�se�convierte�en�Unheimlich.�

Con�el�advento�de�la�ley�24.32111�se�instauró�en�Argentina�la�figura�jurídica�de�

“desaparición� forzada� de� personas”.� Lo� que� instaura� en� ella� la� dimensión� de� alguna�

responsabilidad� es� el� forzamiento.� En� ese� sentido� también� la� misma� ley� es� un� poco�

forzada.� No� hay� en� esta� figura� un� significante� que� aloje� efectivamente� el� lugar� del�

�
10�Aquí�utilizamos�el�término�ficcional�como�aquello�que�debe�oficiar�de�verdad.�
11� “Ley� de� Desaparición� forzada� de� personas”� (04/05/1994),� disponible� en�
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/0-4999/719/norma.htm.�
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responsable�del�delito.�En�neste�sentido,�en�una�reportaje�de�2001,�el�dictador�Jorge�Rafael�

Videla�decía:�

�
¿Dar�a�conocer�dónde�están�los�restos?�¿Pero,�qué�es�lo�que�podemos�
señalar?� ¿El�mar,� el� Río� de� la� Plata,� el� Riachuelo?� Se� pensó,� en� su�
momento,�dar�a�conocer�las�listas.�Pero�luego�se�planteó:�si�se�dan�por�
muertos,�enseguida�vienen�las�preguntas�que�no�se�pueden�responder:�
quién�mató,�dónde,�cómo?�(SEOANE;�MULEIRO,�2001).��

�

La� dimensión� de� la� responsabilidad� queda� anulada,� haber� hecho� desaparecer.�

Desaparecedor.�Desaparecido�es�un�significante�de�la�des-responsabilidad,�en�el�sentido�

de�des-inscribir�la�responsabilidad�en�juego�y�produce�en�las�víctimas�la�pérdida�de�las�

categorías�fundantes�de�la�identidad:�tiempo�y�espacio�(atemporal,�ahistórico,�a-espacial).�

El�derecho�a�la�muerte�quedó�sustraído�y�se�instauró�la�lógica�que�hizo�posible�la�

muerte� de�un� cuerpo� sin� sepulcro,� y� la� anulación� de� los�modos�de� ritualización�de� la�

muerte,�aboliendo�de�esta�manera�la�instalación�de�un�acto�simbólico.�Las�palabras�quedan�

sacadas�del�cuerpo.�El�cuerpo�queda�reducido�a�un�mero�acontecimiento�orgánico.�Vida�

y�muerte�son�así�desprovistas�de�la�dimensión�de�lo�estrictamente�humano.�

La�desaparición�de�personas�empujó�a�quienes�debían�atravesar�por�estos�duelos�a�

la�construcción�de�un�marco�“por�fuera�de�la�ley”,�funcionamiento�clandestino�–�duelo�

clandestino�(destino�de�clan,�oculto).�“En�los�campos�de�concentración,�más�aún�que�la�

vida,�lo�que�se�exterminaba�era�la�muerte.�Los�prisioneros�eran�desposeídos�de�su�muerte,�

más�muertos�que�muertos,�desaparecidos”�(BAUDRILLARD,�1997).�Cabe�recordar�que�

Lacan�llama�al�tiempo�suspendido�del�fantasma�“el�entre-dos-muertes”.�

�

3.�Los�umbrales�del�discurso�

�

“La�letra�es�algo�que�se�lee.�Se�lee�y�literalmente�[…].�La�letra�es�sobre�todo�un�sitio,�

un�lugar,�lo�que�sitúa”�(LACAN,�2006).��

�

Cabe� recordar� una� paciente,� que� durante� los� años� de� la� última� dictadura� en� la�

Argentina� estuvo� desaparecida� en� un� campo� clandestino� de� detención,� en� su� primera�

sesión�dice�que�cada�vez�que�comienza�un�tratamiento�se�queda�sin�nada�para�decir�luego�

de�contar�su�historia.�Ella�cree�haberlo�dicho�todo.�La�experiencia�del�“campo”�se�anuda�
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a�todo,�“le�da�sentido�a�todo”,�nada�queda�por�fuera�de�este�sentido.�¿Qué�más�habría�para�

decir�luego�de�la�experiencia�del�“campo”,�luego�de�haberlo�visto�todo?�“La�vida�en�el�

campo�es�lo�más�cercano�a�la�muerte”,�la�vida�en�el�“campo”�es�lo�que�no�tiene�velo:�“El�

horror�no�era�el�Mal,�no�era�su�esencia,�por�lo�menos.�No�era�más�que�el�envoltorio,�el�

aderezo,�la�pompa.�La�apariencia�en�definitiva.�Cabría�pasarse�horas�testimoniando�acerca�

del� horror� cotidiano� sin� llegar� a� rozar� lo� esencial� de� la� experiencia� del� campo”�

(SEMPRÚN,�1998).�

¿Qué� es� lo� que�abre� otra� dimensión?� La� inclusión� de� una� verdad� no-toda.�Un�

significante�que�agujeree�no�ya�el�vacío�significante�sino�el�exceso�de�significación.�Lacan�

dice�que�la�verdad�sólo�es�posible�de�ser�dicha�a�condición�de�no�extremarla.�Entonces�

será�necesario�un�acto�de�nominación�que�abra�un�agujero,�que�destotalice�al�significante.�

En�neste�sentido,�el�rescate�del�nombre�propio�permite�producir�una�filiación.�Filiación�

abolida� simbólica� y� jurídicamente� también,� con� el� mecanismo� sistemático� de� la�

desaparición.�

¿Cómo�se�sanciona�a�nivel�subjetivo�haber�atravesado�la�experiencia�del�campo�

de�concentración?,�experiencia�que�toca�un�punto�de�irrealidad,�no�del�relato,�sino�de�la�

creencia.�Em�el�libro�La�escritura�o�la�vida,�Jorge�Semprún,�dice:��

�
(...)� Pues� la�muerte� no� es� algo� que�hayamos� rozado,� con� lo� que� nos�
hayamos� codeado,� de� lo� que� nos� habríamos� librado,� como� de� un�
accidente� del� cual� se� saliera� ileso.� La� hemos� vivido…� No� somos�
supervivientes,� sino� aparecidos� […]� Pues� no� es� algo� creíble,� no� es�
compartible,� apenas� comprensible,� puesto� que� la� muerte� es,� en� el�
pensamiento�racional,�el�único�acontecimiento�del�cual�jamás�podremos�
tener�una�experiencia�individual…�Que�sólo�puede�ser�aprehendido�bajo�
la�forma�de�la�angustia,�del�presentimiento�o�del�deseo�funesto.�En�el�
modo�del�futuro�anterior…”�(SEMPRÚN,�1998,�p.�104-105).�

�
Desde� esta� perspectiva,� dos� interrogantes� circundan� estas� particulares�

tramitaciones� en� torno� al� duelo� y� los�modos� de� sanción.� ¿Qué� implica� sancionar?�Y,�

¿cómo�se�relaciona�la�sanción�con�la�producción�de�alguna�certeza�necesaria�para�iniciar�

un�proceso�de�duelo?�

La�sanción�jurídica�en�Argentina�ha�instaurado�una�suerte�de�borramiento�de�los�

hechos�acontecidos,�o�peor�aún,�ha�sancionado�la�impunidad.�Esa�es�la�lógica�a�la�que�

responden� las� leyes�de�Obediencia�Debida,�Punto�Final�y� los�decretos�de�Indulto,�o�al�
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menos,�son�los�efectos�que�estas�leyes�producen�a�nivel�de�la�sanción.�¿Sin�sanción�y�sin�

certeza�a�qué�apela,�entonces,�el�sujeto�para�la�elaboración�de�este�duelo?�

Pero� la� sanción� subjetiva� de� este� duelo,� es� decir� la� operación� de� decidir�

subjetivamente� una� inscripción� del� duelo� como� tal,� no� implica� sellar� la� certeza� de� la�

pérdida� del� objeto,� ya� que� la� certeza� posible� en� estos� duelos� importados� por� la�

desaparición�no�es�del�mismo�orden�que�la�de�los�duelos�importados�por�la�muerte.�Esta�

sanción,�entonces,�no�alcanza�a�recubrir�la�certeza.�Siempre�queda�un�resto�irreductible�

de�significantización.�

Como�plantea�Freud�em�Duelo�y�melancolía�en�relación�a�la�melancolía,�hay�un�

duelo�que�no�logra�realizarse,�pero�sin�embargo�tampoco�es�éste�estrictamente�el�estatuto�

de� estos� duelos� ya� que� siguiendo� el� concepto� freudiano,� estaríamos� frente� a� duelos�

patológicos,�o�no�realizables,�y�este�no�es�el�caso.�Hay�en�juego�una�realización,�un�trabajo�

que�se�desencadena�y,�sin�embargo,�no�termina�de�anudarse.�Podríamos�situar�esto�como�

una�coagulación�de�los�duelos,�o�como�un�duelo�asintótico,�una�posición�tercera�respecto�

de�la�díada�freudiana�normal/patológico.�

Si�bien�es�cierto�que,�al�comienzo�del�trabajo�de�duelo,�los�recursos�simbólicos�

nunca�son�suficientes�(FERREYRA,�2000),�aquí�se�trata�de�una�modalidad�de�elaboración,�

una�dimensión�irreductible.�Un�resto�intramitable�de�este�duelo.�Se�trata�de�un�duelo�que�

implica�una�tramitación�sin�certeza.�Es�necesario�que�suplemente�alguna�verdad�en�juego.�

En�neste�sentido,�hablaremos�sobre�dar�cuenta�de�la�invención�de�un�dispositivo�

de� trabajo�desde�el�Estado,�en�el�campo�de� la� assistência�a�víctimas�del�terrorismo�de�

Estado,�tres�décadas�más�tarde�de�los�hechos�que�se�relatan,�un�desafio�que�nos�somete�a�

tensiones,�sobretudo,�en�el�campo�del�linguaje,�de�la�ética�y�de�la�praxis.�

�

4.�Las�víctimas�y�la�verdad��

Si�hablamos�de� invención,� entonces,� no� hablamos�de� experticia,� eso� es� lo� que�

reflejan�todos�los�trabajos�expuestos�em�este�tema.�Y�renunciar�a�la�experticia,�lejos�de�

ser�una�perdida,�es�entendido�por�nosotros�como�una�condición�necessária�para�dar�lugar�

a�lo�que�–�consideramos�–�es�nuestra�herramienta�de�trabajo�más�valiosa:�hacer�un�lugar�

a�la�palabra�singular�de�cada�testigo�del�horror�y�garantizar�así�el�derecho�que�asiste�a�las�
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víctimas,�que�es�hablar�em�nombre�próprio�para�esgrimir�su�verdade,�sin�dejar�de�lado�que�

esa�verdad�habla�de�un�acontecimiento�social.�

El�concepto�mismo�de�testigo-víctima�es�um�concepto�límite.�Los�juicios�contra�el�

terrorismo�de�Estado�que�se�llevan�a�cabo�em�el�país�hacen�que�se�ponga�em�juego�esta�

categoria,� en� la� medida� en� que� se� tensa� y� extrema� su� significado.�Esto� nos� obliga� a�

replantearlo�y�a�cuestionar�el�saber�que�sobre�la�figura�de�testigo-víctima�porta�el�derecho�

penal.�

Consentir�en�utilizar�la�categoría�de�“testigo-víctima”�para�hablar�de�sujetos�que�

atravesaron� o� fueron� tocados,� en� cualquiera� de� sus� dimensiones,� por� la� experiencia�

concentracionária,�peca�de�convertirse�en�una�rápida�y�rígida�conceptualización�que,�si�

bien�nos�permite�“hacer�serie”�con�el�discurso�jurídico�y�sociológico,�nos�limita�em�cuanto�

a�todo�lo�que�dentro��de�esa�categoria�encontramos�cada�vez�que�escuchamos�a�um�testigo.�

Si�hay�algo�que�no�podemos�antecipar�es�con�qué�nos�encontraremos�cuando�citamos�a�

una�persona,�que�se�convertirá�en�un�recurso�del�dispositivo�judicial.�

En�neste�sentido,�quizás�valga�la�pena�hacer�referencia�a�las�condiciones�sociales�

donde�se�desarrolló�y�tomó�consistência�la�figura�del�testigo�em�materia�de�crímenes�de�

lesa�humanidad.�Tal�como�plantea�Elizabeth�Jelin,�fue�cuando�luego�de�Auschwitz,�em�el�

juicio�a�Eichmann,�en�1961,�los�relatos�de�los�sobrevivientes�se�convirtieron�en�la�prueba�

fundamental�de� la�existência�del�holocausto.�Allí�“aparece�el� ‘testigo’�como�elemento�

central�del�juicio,�y�a�partir�de�entonces�se�instala�lo�que�[Annette]�Wieviorka�llama�“la�

era�del�testimonio”,�reproducida�en�escala�ampliada�em�los�años�‘80�y�90’�(JELIN,�2002,�

p.�83)”.�

Sin�embargo,�esos�testimonios,�a�pesar�de�haber�sido�escuchados�y�utilizados�como�

prueba,� no� fueron� suficientes� para� hacer� existir� el� holocausto.� Tal� como� plantea� el�

historiador�italiano�Enzo�Traverso�en�torno�a�la�remoción�de�la�memoria�del�holocausto:�

“No�fue�durante�la�guerra,�cuando�los�judíos�eran�exterminados�em�las�cámaras�de�gas,�

sino� cincuenta� años� Después,� cuando� el� nazismo� pertencia� ya� a� un� pasado� lejano”�

(TRAVERSO,�2007).�

Es�decir,�no�fue�durante�Auschwitz�donde�existió�Auschwitz,�sino�cincuenta�años�

después� cuando� el�mundo� estuvo� dispuesto� a� escuchar� lo� que� había� sucedido.� Em� el�

mismo� sentido,� Dori� Laub� plantea:� “...� los� testimonios� no� fueron� transmisibles,� o�
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integrables�en�el�momento�en�que�se�producián�los�acontecimentos.�Sólo�com�el�passo�del�

tempo�se�hizo�dar�sentido�al�testimonio�del�sobreviviente�(JELIN,�2002,�p.84�apud�LAUB,�

1992)”�

Pero�en�la�Argentina,�miles�de�personas�portan�em�sus�cuerpos�la�memoria�de�lo�

imposible.�Frente�al�limite�de�la�experiencia�impesable,�el�linguaje�requiere�um�“más�allá�

de�él”.�Las�palabras�no�alcanzan�para�nombrar�lo�que�hay�que� testimoniar.�Por�eso�el�

testimonio� de� la� experiencia� concentracionária,� esse� modo� particular� de� narrar� lo�

inenarrable,�es�siempre�posible�a�condición�de�no�extremarlo.�

La�“maquinaria�desaparecedora�que�devastó�la�identidade�y�el�linguaje”�(GATTI,�

2008)�produjo�cuerpos�marcados�por�efecto�del�limite�transpuesto�em�la�implementación�

del� terrorismo� de� Estado,� cuya� metodologia� privilegió� la� clandestinidade� como�

contundente�de�inoculación�del�terror.�

Sin�embargo�los�testigos�realizan�um�esfuerzo�inmenso,�al�intentar�no�perder�los�

detalles� que� puedan� “hacer� passar”� a� la� sociedade� lo� que� sucedió� em� los� centros�

clandestinos� de� detención� (CCD)12.�Esa� sociedade� que� no�es� ni�más� ni�menos� que� la�

destinatária�del�mensaje�del�Estado�terrorista,�que�no�es�ni�más�ni�menos�que�la�dañada,�

la� que� continuó� su�cotidianidad�com� esa�marca,� com�essas�desapariciones,�com� essas�

apropriaciones�de�niños�y�niñas,�todos�ellos,�nombres�del�horror�impensable�que�retorna�

em�cada�hecho�social�actual.�

Quienes,�como�plantea�Giorgio�Agamben,�“viven�de�ser�los�testigos”,�em�tanto�

ofrecen� su� testimonio� cada� vez� que� sea� necessário� a� efectos� de� evitar� el� olvido,� se�

convierten�em�autores;�pero�los� lectores�–�es�decir�quienes�escuchan�los�testimonios�–�

estarán�siempre�em�relación�direta�com�el�texto�que�se�escribe.�En�este�sentido,�o�filósofo�

italiano�afirmó:�“El�autor�no�es�outra�cosa�que�el�testigo,�el�garante�de�su�propia�falta�em�

la� obra� en� la� cual� há� sido� julgado;� y� el� lector� no� puede� sino� assumir� la� tarea� de� ese�

testimonio,� no� puede� sino� hacerse� él� mismo� garante� de� su� próprio� jugar� a� faltarse�

(AGAMBEN,�2005,�p.93)”.�

Esto� significa� que� nuestro� lugar� de� lectores� del� testimonio� que� produce� cada�

testigo,� somos�convocados�a� la�pregunta�sobre� la�consecuencia�ética�de�escuchar�esos�

�
12�La�denominación�de�los�centros�clandestinos�de�detención�varía�según�el�agregado�de�extermínio,�tortura�
y�desaparición,�en�este�trabajo�dejaremos�la�denominación�con�la�que�se�los�há�reconocido�em�el�espacio�
social�durante�los�últimos�años.�
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relatos.�¿Qué�se�hace�com�lo�que�se�escucha?�Nadie�sale�igual�de�allí,�ni�los�jueces,�ni�los�

Fiscales,�ni�los�profesionales�de�la�salud�mental,�mucho�menos�los�familiares,�los�hijos,�

los�compañeros�que�muchas�veces�escuchan�lo�ocorrido�por�primera�vez�en�las�audiências.�

Es�decir�que�lo�que�se�pone�em�marcha�dentro�del�esquema�“técnico”�de�los�juzgados,�em�

el�momento�del�juicio,�arroja�sujetos�subvertidos�em�su�posición�por�las�palabras�que�los�

tocan,� pero� también� por� los� limites� de� éstas� para� enunciar� lo� irrepresentable.� Porque�

poneer�a�hablar�al�dolor�extremo�tiene�sus�limites.�No�podemos�pretender�ir�más�allá�de�

lo�posible.�

Los� testigos� deben�atravessar� las�barreras�del� pudor�para�narrar� –�de�un�modo�

lógico�simpre�fallido�–�poniendo�em�juego�su�existência�de�manera�radical,�asumiendo�lo�

que�Agamben�define�como�una�vida�ética:�“Una�vida�ética�nos�es�simplemente�la�que�se�

somete�a�la�ley�moral,�sino�aquella�que�acepta�ponerse�en�juego�em�sus�gestos�de�manera�

irrvocable�y�sin�reservas�(AGAMBEN,�2005,�p.�90)”.�Además,�en�los�testimonios�se�juega�

con� el� temor� intenso� de� no� recordar� todos� los� detalles,� debido� a� la� cantidad� de� años�

transcorridos.�La�sacralización�de�la�memoria,�el�mandato�moral�sobre�la�memoria�intacta,�

se�torna�um�peso�enorme.�Los�testigos�se�sienten�aprisionados�entre�el�deber�memorístico�

y�las�evidencias�de�los�desfiladeros�de�la�memoria,�que�siempre�se�articulan�a�un�recuerdo,�

que�se�inscriben�em�uma�lógica�temporal�y�subjetiva�totalmente�diversa�a�la�temporalidade�

de�los�hechos�históricos.�

En�neste�contexto,�introducimos�la�categoría�“víctima”�para�plantear�que�sin�lugar�

a�dudas�esta�categoría�se�ha�configurado�en�representante�de�lo�sagrado.�Esto�es,�en�el�

sentido�del�tratamiento�simbólico�que�sobre�lo�imposible�realiza�lo�sagrado.�Aquello�que�

toda�sociedad�instituye�para�recubrir�lo�intocable,�o�dicho�de�otro�modo,�lo�que�opera�en�

su�función�de�límite�al�marcar�una�frontera�(ROUSSEAUX,�2018).�Esto�la�constituye�en�

una�suerte�de�nodo�central�alrededor�del�cual�se�trenzan�diversos�discursos�que�articulan�

esos� otros� nudos� conceptuales� como� desaparición,� memoria,� ley,� rito,� terror,� verdad,�

justicia�etc.�Lo�sagrado�tensiona�esos�lugares�que�intentan�abrir�a�la�construcción�de�la�

lengua� babélica,� aquella� que� se� fue� construyendo� en� nuestra� sociedad� a� partir� del�

significante�asintótico�del�“desaparecido”�como�la�figura�que�más�cabalmente�designa�a�

la�víctima�en�Argentina.��
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En�la�extensa�bibliografía�referida�a�la�figura�de�la�desaparición�proveniente�del�

campo�de�la�investigación�notamos�que�el�discurso�técnico,�investigativo�y�jurídico�deja�

por�fuera�la�tensión�que�provoca�la�construcción�genealógica�de�la�verdad�en�este�campo.�

El�gran�obstáculo�al�que�los�estudios�de�memoria�se�enfrentan�cuando�están�referenciados�

en� esas� técnicas� es� el� hecho� de� escuchar� a� seres� parlantes,� divididos� por� efecto� del�

lenguaje�e�inscriptos�por�lo�tanto�en�el�equívoco�estructural,�en�lo�imposible�de�ser�dicho�

de�modo�absoluto;�en�definitiva,�aquellas�técnicas�se�enfrentan�con�el�campo�de�“lo�que�

no�cesa�de�no�escribirse”,�es�decir,�aquello�que�Lacan�definió�como�lo�real,�lo�traumático,�

lo�imposible�(LACAN,�2006).��

Cuando�el�discurso�técnico�se�topa�con�lo�traumático,�intenta�llenar�de�categorías�

el� agujero� que� se� produce� ante� la� falta� de� significación,� y� de� ese�modo� quiere� hacer�

coincidir�y/o�cerrar� aquello�que�no�cuaja.�Porque�el� sujeto�que�habla,�que�transmite�la�

memoria,�que�intenta�traducir�lo�intraducible,�no�puede�dar�cuenta�de�todo�y,�a�pesar�de�

ello,�el�campo�de�la�técnica�–�como�el�jurídico�–�se�ve�compelido�a�tener�que�traducirlo�

de� todas�maneras.�El�discurso� técnico� se�dirige�a�ese�Sujeto�haciéndolo�hablar�en�una�

lengua� que� no� habla.�Más� bien� sabemos,� por� el� psicoanálisis,� que� es� hablado� por� su�

verdad.��

Un�ejemplo�claro�de�este�dilema�es�lo�ocurrido�en�el�terreno�del�juzgamiento�por�

crímenes� de� lesa� humanidad� en� la� Argentina� y� la� larga� experiencia� construida� para�

establecer�una�interlocución�entre�ambos�los�discursos,�o�también�podríamos�decir,�entre�

ambas� las� lógicas.� Es� allí� donde� la� tarea� que� emprendimos� desde� el� psicoanálisis,� la�

psicología,�la�salud�mental,�en�el�marco�del�Estado,�en�particular�desde�la�Secretaría�de�

Derechos�Humanos�de�la�Nación,�cobró�un�valor�muy�considerable�en�estos�procesos.��

�

5.�Las�coordenadas�de�una�experiencia�inédita��

En�el� libro�“Políticas�y� lugares�de� la�memoria”� (2019),� Juan�Besse� realiza�una�

aseveración�muy�pertinente�para�pensar�las�políticas�de�memoria�en�la�Argentina�y�dice:��

�
…�el�movimiento�por�los�derechos�humanos�es�un�movimiento�que�no�
solamente�se�piensa�contra�el�Estado,�como�expresión�de�demandas�de�
justicia�y�verdad�por�parte�de� la�sociedad�civil,�sino�que�quiere�darle�
forma� al� Estado,� que� quiere� producir� institucionalización� de� esos�
derechos�conseguidos�y�no�solo�en�el�plano�estricto�del�Derecho�sino�
también�en�la�materialización�de�una�institucionalidad�que�haga�efectivo�
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lo�establecido�en�la�esfera�estrictamente�jurídica�(BESSE,�2019,�p.�31.�
El�resaltado�es�nuestro).�

�

Esta�definición�que�Besse�trae�para�hablar�de�la�singularidad�del�caso�argentino�en�

materia�de�derechos�humanos�abre�una�dimensión� importante,�porque� si�hay�algo�que�

diferencia�a�nuestro�país�del�resto�de�los�países�en�torno�a�las�políticas�de�memoria,�verdad,�

justicia� y� reparación� es� el� complejísimo� y� profundo� vínculo� que� el� movimiento� de�

derechos�humanos�estableció�con�el�Estado.��

Ello�se�debe�por�una�parte�al� trabajo�decidido�y� serio�de�lectura�que�el� Estado�

realizó� acerca� de� las� marcas� simbólicas,� los� legados,� las� políticas� marcadas�

fundamentalmente�por�las�Madres,�las�Abuelas,�los�H.I.J.O.S.�y�los�sobrevivientes,�y�el�

impacto�de�esas�políticas�sociales�de�memoria�en�las�nuevas�generaciones�que�sostienen�

aún�el�deseo�de�saber�sobre�aquello�que�seguirá�produciendo�un�nuevo�horizonte�en�la�

memoria� de� lo� traumático.� Por� otro� lado,� es� evidente� que� el�movimiento� de�derechos�

humanos�en�Argentina�encontró�–no�sin�tensiones–�en�la�gestión�gubernamental�que�va�

del�2003�al�2015�un�terreno�sobre�el�cual�anclar,�particularmente�iniciado�el�24�de�marzo�

de�2004,�cuando�el�entonces�Presidente�de�la�Nación�pidió�perdón�en�nombre�del�Estado�

frente�a�lo�que�había�sido�uno�de�los�Centros�Clandestinos�de�Detención�y�Exterminio�

más�notorios�del�país,�la�ex�Escuela�de�Mecánica�de�la�Armada�(ESMA)13.��

Cuando�iniciábamos�la�travesía�del�introducir�la�dimensión�borrada�del�Sujeto�que�

quedaba�por� fuera� del�discurso� jurídico,�en� los� juicios� por�delitos�de� lesa�humanidad,�

Eduardo�L.�Duhalde14�escribía:��

�
Sin� lugar� a� dudas,� la� reapertura� de� las� causas� –pese� al� tiempo�
transcurrido�y�lo�inédito�de�esta�experiencia�nacional�e�internacional�por�
la�masividad�de�juzgamientos�y�el�número�de�testigos�que�involucra–�
hace� que� el� cuerpo� interdisciplinario� específico� de� profesionales�
llamados� a� dar� respuesta� a� esa� exigencia� no� se� encuentre� en� buena�
medida�suficientemente�formado�en�un�quehacer�que�excede�sus�propias�
prácticas�cotidianas�(DUHALDE,�2008,�p.�8).��

�
Tomar�la�palabra�para�introducir�la�verdad�de�los�hechos�a�través�de�testimonios�y�

testigos�en�el�marco�de�los�procesos�contra�el�terrorismo�de�Estado�en�la�Argentina�implicó�

poder�pensar�teóricamente�la�problemática�de�las�víctimas�del�terrorismo�de�Estado,�aun�

�
13�Para�más�detalle�sobre�este�acto�de�pedido�de�perdón�presidencial,�ver�Rousseaux�(2018).�
14�Secretario�de�Derechos�Humanos�de�la�Nación�desde�2003�hasta�su�muerte�en�2012.�
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en�el�campo�de�la�clínica�psicoanalítica,�ya�que�fue�necesario�contar�con�una�herramienta�

teórica�que�es�el�concepto�mismo�de�“terror�de�Estado”.�El�terror�no�es�cualquier�forma�

de�violencia�ni�provoca�los�mismos�efectos.��

El� libro� de�Eduardo� L.� Duhalde,� El�Estado� terrorista� argentino,� fue� un� aporte�

imprescindible� para� comprender� los� mecanismos� desplegados� en� la� implantación� del�

terrorismo�de�Estado,�ya�que�según�su�análisis��

�
No�se�trata�solo�ya�del�Estado�militarmente�ocupado,�asaltado�por�su�
brazo� militar,� donde� la� coerción� ha� reemplazado� a� las� decisiones�
democráticas� y� donde� el� autoritarismo� se� configura� en� el� manejo�
discrecional�del�aparato�del�Estado�y�en�la�abrogación�de�los�derechos�
y� libertades� de� los� ciudadanos.� Por� el� contrario,� implica� un� cambio�
cualitativo�y�profundo�en�la�propia�concepción�del�Estado,�una�nueva�
forma�de�“estado�de�excepción”.�Esa�implementación�sistemática�fue�
pensada�para�generar�efectos�de�allí�en�adelante�(DUHALDE,�1999,�p.�
217).��

�

Por�otra�parte,� retornando�a� la�idea�de� la�temporalidad� lógica,�el� terrorismo�de�

Estado�no�es�solo�algo�que�ocurrió�sino�algo�que�ocurre�–a�través�de�sus�consecuencias–�

en� la� medida� en� que� aquello� ocurrido� sigue� pulsando� en� lo� actual� bajo� diversas�

manifestaciones�sintomáticas�(ROUSSEAUX,�2008).��

�

6.�Los�tiempos�lógicos�en�la�estructura�del�testimonio��

Ya�no�podemos�pensar�el�testimonio�–�considerando�se�lo�apresentado�antes�y�el�

enorme�caudal�desarrollado�en�los�juicios�–�sino�como�un�acto�del�sujeto�que�testimonia.�

Un�acto�que�implica�transponer�lo�íntimo.�Frente�a�los�procesos�de�decisión�subjetiva�que�

se� abren� para� afrontar� la� escena� judicial,� hemos� detectado� que,� en�muchos� casos,� se�

provocan�situaciones�que�desestabilizan�la�estructura�familiar�debido�a�que�retornan�el�

terror,�la�parálisis�y�el�recuerdo�de�los�hechos,�muchas�veces�demasiado�ominosos.��

El� testigo�debe�enfrentar�una�situación� tremendamente�compleja�en� su�entorno�

familiar� y� en� algunos� casos� incluso� el� reproche.� Se� juega� la� tensión� angustiosa� de� la�

exigencia�moral�del�testimonio,�el�“deber�de�memoria”�y�la�implacable�necesidad�de�no�

olvidar�nada,�ni�olvidarse�de�nadie.�Por�otro�lado,�se�impone�la�pregunta�íntima�respecto�

de� cómo� transponer�al� plano�de� lo� público� aquellos� recuerdos� que� por� la�magnitud� y�

profundidad�de�la�marca�que�han�dejado,�se�vuelven�innombrables,�y�también�inaudibles�

para�la�propia�audiencia.��
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El�lugar�de�terceridad�que�aporta�el�escenario�judicial�no�solo�pone�un�coto�a�la�

decisión�en�soledad�de�consentir�testimoniar,�sino�que�también�puede�aportar�un�marco�

simbólico� sobre� el� cual� otorgar� un� sentido� diferente� a� ese� testimonio� que� quizás� se�

produce�por�primera�vez.�La�eficacia�de�cierta�protección�institucional�y�discursiva�oficia�

de�límite�justamente�allí�donde�se�habían�arrasado�todas�las�protecciones�y�violado�todos�

los�derechos.��

Es� en� esa� tensión� intraducible� que� el� testimonio� tiene� lugar.� Para� ello� la�

temporalidad�transita�por�una�lógica�diversa�a� la�temporalidad�de�los�hechos�objetivos�

exigidos�por�la�técnica�judicial.�Es�habitual�entonces�escuchar�en�las�audiencias�que�los�

relatos�cambian�sus�tiempos�verbales�para�poder�ser�desplegados�y�ello�da�cuenta�del�acto�

que�conlleva�hablar�allí:�no�se�trata�sólo�de�recordar,�sino�de�revivir.�Esa�es�la�tela�de�la�

que�está�hecho�el�testimonio�frente�a�delitos�de�lesa�humanidad�porque�“…los�testimonios�

traen� a� un� presente� actual� los� crímenes� cometidos� y� enterrados� en� el� pasado.� Y� ese�

‘actual’,�se�entrelaza�con�el�tiempo�lógico�de�la�historia�y�del�inconsciente,�resignificando�

el�sentido,�la�magnitud�y�las�consecuencias�de�esos�crímenes”�(ROUSSEAUX,�2009,�p.�

34).��

�

7.�La�inscripción�del�testimonio�en�las�políticas�de�reparación��

Lo�reparatorio�se�instituye�en�lo�que�denominamos�“el�tratamiento�del�testimonio”.�

Dice� Giorgio� Agamben� en� su� libro� Lo� que� queda� de� Auschwitz:� “recoger� la� palabra�

secreta,� escuchar� lo� no� testimoniado,� ahí� nace� toda� escritura,� toda� palabra� como�

testimonio”�(2000,�p.�20).�Dar�testimonio�es�en�cierto�modo�escribir�un�texto,�en�el�cual�

nos�encontraremos�siempre�con�un�resto�inenarrable�para�escribir�y�para�transmitir.�Al�dar�

testimonio,�el�sujeto�reescribe�su�historia,�la�reinventa.�

Quien�da�testimonio�lo�hace�sobre�una�verdad,�y�esto�es�lo�que�da�a�su�palabra�

consistencia.� Pero� a� su� vez� es� la� función� de� lo� intestimoniable,� la� falta� del� recuerdo�

completo� y� absoluto� lo� que� se� torna� esencial� para� la� producción� del� recuerdo.� En� la�

memoria�apelamos�a�un�desciframiento,�no�hay�en�ella�la�presencia�completa�de�lo�vivido.��

Hablamos� de� la� irrupción� de� un� recuerdo� de� algo� que� paradójicamente� es� no-

sabido,�y�nos�estamos�refiriendo�a�las�significaciones�que�se�abren�al�tomar�la�palabra.�
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Ese�registro�particular�que�se�presenta�en�el�sujeto,�precisamente�como�desconocimiento,�

es�el�punto�de�cruce�entre�lo�íntimo�y�lo�éxtimo15�del�sujeto�que�testimonia.��

Dar� testimonio,� entonces,� es� hablar� de� aquello� que� hemos� atravesado,� no� para�

decirlo�todo�sino�para�hacer�intervenir�una�intimidad�en�el�espacio�público,�intimidad�que�

no�es�otra�cosa�que�ese�resto�desconocido�del�sujeto.��

Ahora�bien,�dijimos�más�arriba�que�el�Sujeto�del�testimonio�es�un�Sujeto�dividido�

por�el�lenguaje.�Y�que� su�testimonio� se�inscribe�en�esa� intersección.�El�nuevo�sentido�

otorgado�por�quien�testimonia�podemos�pensarlo�no�solo�a�través�del�impacto�subjetivo�

que�cada�testimonio�puede�provocar,�sino�también�en�tanto�se�inscribe�en�el�marco�de�una�

perspectiva�de�reparación�donde�la�exigencia�de�la�legalidad�jurídica�en�juego,�respecto�

de�la�objetividad�de�los�hechos,�intersecte�con�la�legalidad�del�inconsciente�que�atraviesa�

a�todo�ser�hablante�y�en�ese�sentido�analizar�lo�que�implicaría�no�hacer�lugar�a�ese�Sujeto�

en�las�audiencias.��

El�Otro�jurídico�tiene�una�función�constituyente�en�la�subjetividad,�por�lo�tanto�es�

preciso�diferenciar�la�función�de�la�ley�como�ordenadora�de�la�subjetividad,�de�la�función�

que�encarnan�las�leyes�del�Estado.�

Por� supuesto�que� esto� trae� aparejadas�una� serie� de� tensiones�enormes,�dado� el�

carácter�restrictivo�que�impera�en�la�técnica�judicial.�Y�no�podría�dejarse�de�lado�tampoco�

esa�exigencia.�Entonces�nos�encontramos�frente�al�siguiente�dilema:�¿quién�habla?�Y�un�

segundo�dilema�que�se�anuda�al�anterior�¿es�siempre�reparador�hablar?��

Luego�de�una�larga�experiencia�de�escucha�en�casi�la�totalidad�de�los�juicios�que�

se�desarrollaron�en�Argentina�en�el�período�que�va�del�2006�al�2015,�podemos�afirmar�

que�no�todos�los�testimonios�son�reparadores�por�el�simple�hecho�de�hablar.�Hay�en�juego�

un�contexto,�un�marco�que�se�da�principalmente�cuando�desde�los�diversos�programas�

estatales�los�y�las�testigos�son�escuchados�en�su�singularidad,�en�su�temporalidad,�y�en�

sus�límites.�Ese�marco�es�la�frontera�necesaria�para�dignificar�la�palabra�del�testigo,�no�

extremar�sus�límites,�y�alojar�el�modo�singular�en�que�cada�persona�puede�acceder�a�su�

propia� verdad� y� enunciarla,� ya� que� al� enunciarla� la� está� re-escribiendo� e� incluso�

reviviendo�como�señalamos�con�anterioridad.�Muchas�veces�ese�acto�de�re-escritura�que�

�
15�Para�Jacques�Lacan,�lo�éxtimo�está�referido�a�un�lugar�exterior-interior;�se� funda�en�la�idea�de�que�lo�
íntimo�es�el�Otro,�viene�de�afuera.�
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es� el� acto� del� testimonio,� trae� como� consecuencia� un� efecto� de� alivio,� de� reparación�

histórica.� Pero� ese� impacto� reparador� no� puede� darse� de� cualquier� manera� sino� en� la�

medida�en�que�no�se�extremen�los�límites�del�dolor.��

�

8.�El�acompañamiento�en�los�juicios�como�política�de�Estado.�

Sus�derivas�Desde�la�Secretaría�de�Derechos�Humanos�de�la�Nación,�dependiente�

del�Ministerio�de�Justicia�y�Derechos�Humanos,�implementamos�un�programa�nacional�

en�2006�que�tuvo�sus�efectos�a�nivel�regional.��

Junto� al� inicio� de� los� juicios� contra� el� terrorismo� de� Estado� en� nuestro� país,�

planteamos�la�necesidad�del�“acompañamiento”�como�una�función�central�en�las�políticas�

públicas�reparatorias,�ya�que�el�hecho�de�que�el�Estado�interviniera�habilitando�un�espacio�

de�confiabilidad�para�que�el�testigo�produzca�ese�acto�de�palabra�en�relación�a�la�Memoria,�

la�Verdad� y� la� Justicia,� inscribiría� el�proceso� testimonial� en�un�marco� de� “derecho�al�

testimonio”,�antes�que�un�“deber�de�testimoniar”.��

Surge� así� el� Plan� Nacional� de� Acompañamiento� y� asistencia� integral� a� los�

querellantes�y�testigos�víctimas�del�terrorismo�de�Estado,�que�tuvo�alcance�nacional�y�fue�

el�primero�en�toda�la�región.�Lo�describiremos�un�poco�más�adelante.��

Simultáneamente�se�produjo�un�contexto�general�donde�se�fueron�creando�diversas�

necesidades� de� atención� y� acompañamiento� a� víctimas� de� violaciones� de� Derechos�

Humanos� en� diversos� países.�A� partir� de� los� procesos� represivos� vividos� en�América�

Latina� y�muy�especialmente� en� el�Cono�Sur,�a� través�del�denominado�“Plan�Cóndor”�

(coordinación�represiva�de�los�gobiernos�de�la�región),�se�fueron�generando�instancias�de�

debate� sobre� las� secuelas� del� terror�estatal� aún�varias�décadas�más� tarde.�Ese� reclamo�

tomó�un�tinte�singular�a�partir�de�la�asunción�de�gobiernos�populares�en�la�gran�mayoría�

de�esos�países,�interesados�por�los�sectores�más�dañados,�perseguidos�y�marginalizados.�

La� producción� de� políticas� públicas� de� reparación� y� particularmente� de� reparación�

simbólica�fue�un�acontecimiento�novedoso�en�esos�años.��

Mirando�un�poco�hacía�atrás,�podemos�decir�que�durante�las�décadas�del�1970�y�

1980�la�tarea�de�asistencia�y�acompañamiento�a�las�víctimas�de�violaciones�de�Derechos�

Humanos� en� los� países� de� América� del� Sur� estuvo� a� cargo� de� los� equipos�
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psicoasistenciales�pertenecientes�a�los�organismos�de�Derechos�Humanos16.�Ellos�habían�

abordado�esa�tarea�articulando�redes�regionales�informales�y�en�muchas�oportunidades�en�

medio�de�la�clandestinidad�imperante�en�la�región�para�cualquier�actividad�vinculada�a�

los�múltiples�modos�de�resistencia�que�se�fueron�organizando�en�torno�a�los�efectos�que�

provocaba�el�terror�de�Estado�en�las�víctimas�directas�y�sus�familiares.�Esas�respuestas�se�

fueron�organizando�primero,� a�nivel� local�y� luego�a�nivel� regional,� intentando�de�este�

modo�dimensionar�la�gravedad�de�los�hechos�que�se�vivían�en�ese�período.�Sin�embargo�

–y�para�entender�la�importancia�de�la�articulación�de�esos�procesos–,�en�la�medida�que�

los�gobiernos�democráticos�han�dado�signos�de�implementar�políticas�reparatorias�y�de�

reconstrucción�de� la�memoria�y�de� la�verdad�histórica,�esos�equipos�psicoasistenciales�

han�comenzado�a�debatir�acerca�de�la�necesidad�de� lo�que�se�denominó�“el�traspaso�a�

manos�del�Estado”.��

Los� conceptos� provenientes� del� campo� de� la� psicología,� la� psiquiatría� y� el�

psicoanálisis� eran� insuficientes� para� pensar� los� nuevos� problemas� clínicos� que� se�

desencadenaban�como�producto�de�las�violaciones�masivas�de�Derechos�Humanos�como�

políticas�de�Estado.�Es�necesario�remarcar�que�el�terror�produjo�consecuencias�no�solo�en�

las�víctimas�directas,�sino�en�la�sociedad�en�su�conjunto.�Esto�es�necesario�de�remarcar�

porque�a�la�hora�de�pensar�políticas�públicas�destinadas�a�la�población�“afectada”,17�es�

inevitable�que�se�ponga�en�debate�cuál�es�ese�“universo�a�asistir”.�Por�otra�parte,�un�eje�

transversal�de�estos�temas�es�la�capacidad�de�las�lógicas�concentracionarias�para�generar�

un�gran�impacto�en�el�conjunto�de�la�sociedad�“de�allí�en�adelante”,�es�decir�que�se�trata�

de� efectos� perdurables� en� el� tiempo,� y� por� esa� razón,� así� como� los� delitos� son�

imprescriptibles,�del�mismo�modo�son�imprescriptibles�los�daños�que�se�derivan�de�ellos.��

Esto� significó�que� si�bien� los� afectados� podían� continuar� recibiendo� asistencia�

psicológica� por� parte� de� los� equipos� psicoterapéuticos� especializados� en� atención� a�

víctimas�de�violaciones�de�Derechos�Humanos,�en�el�marco�de�esos�organismos�no�se�

lograba�alcanzar�un�“efecto�reparador”�de�esas�medidas�simbólico-terapéuticas.�Esto�fue�

así�porque�es�el�Estado�quien�debe�velar�por�los�derechos�de�sus�ciudadanos,�y�este�mismo�

�
16�Salvo,�quizás,�el�caso�de�Brasil,�donde�este�tipo�de�experiencias�se�dieron�con�menor�intensidad,�aunque�
instituciones�como�del�Instituto�Sedes�Sapientiae,�entre�otras,�han�cumplido�este�rol.�
17�Así� se� denominaba� en� los�años�1980� a� quienes� sufrían�de�modo�directo� las� violaciones� de� derechos�
humanos,�en�particular�la�desaparición,�secuestro�y�detención.��
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los� estaba� violando� con� una� sistematicidad� planificada,� aplicando� el� terror� como�

metodología.�Entonces,�en�el�sentido�estrictamente�“reparatorio”,�es�el�Estado�quien�tiene�

el�deber�de�aplicar�políticas�acordes�al�resarcimiento�de�los�daños.�Por�lo�tanto,�si�esos�

tratamientos� asistenciales� no� venían� coordinados� –� de� algún�modo� (cada� país� con� su�

esquema�propio)�–�con�la�implicación�del�Estado�en�ese�proceso,�la�dimensión�reparadora�

queda�omitida,�ya�que�es�el�Estado�quien�involucrado�con�esas�políticas�otorga�un�nuevo�

sentido�y�valor,�generando�nuevos�efectos�terapéuticos.�Así,�durante�los�años�70�en�cada�

uno�de�esos�países�surgieron�instituciones�ligadas�a�organismos�defensores�de�Derechos�

Humanos�que�convocaron�a�profesionales�y�académicos�muy�reconocidos�en�el�ámbito�

de� una� novedosa� “clínica-política”� –� por� denominarla� de� un�modo�muy� general� –,� y�

comenzaron�a�trabajar�sobre�los�nuevos�paradigmas�conceptuales�que�imponen�los�delitos�

de� lesa� humanidad,� en� particular� la� “desaparición� forzada� de� personas”� y� los� efectos�

extremadamente�traumáticos�de�la�tortura�y�las�violaciones�sistemáticas.��

Tras�estos�antecedentes,�se�creó�en�Argentina�en�200518�un�dispositivo�inédito�en�

el�ámbito�de�la�Secretaría�de�Derechos�Humanos,�vinculado�a�instalar�el�debate�acerca�de�

las�consecuencias�actuales�del�terrorismo�de�Estado�en�la�salud�mental.�Esto�dio�paso�a�

diversos�niveles�de�complejización�en�función�de�las�necesidades�que�fueron�surgiendo�

en�el�país�con� la� reapertura�de� los� juicios�y� la� exposición�testimonial�de� las�víctimas-

testigo,�que�dio�lugar�a�la�creación�en�el�año�2007�del�“Plan�Nacional�de�Acompañamiento�

y� asistencia� integral� a� los� querellantes� y� testigos� víctimas� del� terrorismo� de� Estado”�

(Resolución�SDH�Nro.�003/07),�para�acompañar�desde�el�Estado�a�quienes�debían�prestar�

su�declaración�en�el�marco�de�los�juicios�por�delitos�de�lesa�humanidad.�Los�objetivos�

iniciales� de� esa� Resolución� fueron� desarrollar� estrategias� de� asistencia� integral,� que�

impulsen�una�red�nacional�de�contención�a�testigos,�querellantes�y�afectados�por�causas�

de� terrorismo�de�Estado,�en�articulación�con� los�gobiernos�provinciales�y�municipales,�

además�del�gobierno�nacional,�como�así�también�el�desarrollo�de�tareas�de�capacitación�a�

personal�de�los�equipos�de�atención,�difusión�de� seminarios�de�formación,�jornadas�de�

supervisión� de� casos,� mesas� de� trabajo� y� discusión� de� estrategias� de� abordaje,�

publicaciones�y�diseño�de�estrategias�y�pautas�comunicacionales.��

�
18�Este�programa�se�fundó�un�año�antes�del�inicio�de�los�juicios�orales�en�Argentina.��
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Finalmente,�en�el�año�2011�se�creó�por�Decreto�Presidencial�141/2011,�el�“Centro�

de� Asistencia� a� Víctimas� de� violaciones� de� Derechos� Humanos�Dr.� Fernando� Ulloa”�

dependiente�también�del�mismo�Ministerio�de�Justicia�y�Derechos�Humanos,�a�efectos�de�

ofrecer� atención� y� acompañamiento� a� los� afectados� y� sus� familiares.� En� el� año� 2012�

incorporó�la�articulación�de�esta�tarea�con�la�asistencia�a�víctimas�de�violaciones�actuales�

de� derechos� humanos.� Toda� esta� tarea� se� articula� en� red� con� organizaciones� no�

gubernamentales�como�el�equipo�de�salud�mental�del�CELS�(Centro�de�Estudios�Legales�

y�Sociales),�el�CODESEDH�(Comité�para�la�defensa�de�la�salud,�la�ética�y�los�derechos�

humanos),�entre�otros;�y�el�Sistema�Público�de�salud�de�Hospitales�y�CAPS�(Centros�de�

Atención�Primaria�en�Salud),�que�fueron�capacitados�en�la�temática�por�el�Centro�Ulloa.��

Así,�se�implementaron�equipos�de�profesionales�en�diversas�provincias�del�país,�

que�un�primer�momento�estuvieron�definidos�por�el�mapa�de�los�juicios,�pero�más�adelante�

se�modificó�ese�criterio�y�se�comenzó�a�dimensionar�la�necesidad�de�que�haya�equipos�en�

todas� las� provincias,� ya� que� más� allá� de� la� situación� puntual� de� los� juicios� de� lesa�

humanidad�en�una�provincia�o�en�otra,�se�abrían�demandas�en�todo�el�territorio�nacional�

e�incluso�en�los�países�vecinos,�que�debían�desplazar�testigos�y�víctimas�de�un�país�a�otro�

para�dar�declaración.��

Esto�significó�que�a�pesar�de�que�los�juicos�se�desarrollaban�en�la�Argentina,�la�

demanda� comenzaba� a� expandirse� en� el� Cono� Sur,� e� incluso� también� se� recibieron�

demandas�de�tratamiento�de�exiliados�en�Europa�u�otros�continentes,�que�debían�viajar�a�

dar� su� declaración� en� la� Argentina,� y� requerían� un� trabajo� previo� de� contención� y�

asistencia� para� ese� momento� judicial.� El� Centro� Ulloa� comenzó� a� recibir� demandas�

inesperadas� y� surgieron� respuestas� inéditas,� como� el� armado� de� grupos� con� fines�

escriturales,�de�circulación�de�la�palabra�para�aquellas�personas�que�nunca�antes�habían�

podido�“contar�lo�vivido”,�etc.��

Se�acompañaron�personas�en�todos�los�juicios�del�país,�se�asistieron�en�tratamiento�

a�quienes�lo�solicitaron,�implementando�un�sistema�en�red�con�los�servicios�públicos�de�

todo�el�país.�Se�realizaron�juntas�médicas�de�evaluación�de�daño�requeridas�por�las�leyes�

de�reparación�económica�destinadas�a�las�víctimas�de�la�dictadura,�en�particular�las�leyes�

24.043,� 25.914� y� 26.564.� Además,� como� efecto� de� las� demandas� crecientes,� se�

acompañaron� casos� de� violencia� institucional� producidos� en� ese�momento�y� casos� de�
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jóvenes� condenados� a� cadena� perpetua� que� llegaron� a� la� Corte� Interamericana� y�

obtuvieron�sentencia,�donde�el�Estado�debió�asumir�la�asistencia�terapéutica�integral�de�

los�jóvenes�y�sus�familias�como�parte�de�la�política�reparatoria�en�salud.�Se�llevaron�a�

cabo�capacitaciones�en�la�red�pública�de�salud,�a�efectos�de�garantizar�la�derivación�de�

casos�que�no�pudieran�ser�absorbidos�por�el�equipo�del�Centro�Ulloa�radicado�en�el�área�

metropolitana.��

Estos� dispositivos� apuntaron� a� involucrar� a� los� profesionales� de� la� salud� en�

equipos� interdisciplinarios� que� pudieran� dimensionar� el� impacto� sufrido� en� los�

sobrevivientes� y� sus� familiares,� a� raíz� de� las� secuelas� que� dejaron� los� secuestros,�

detenciones�y�torturas,�respondiendo�de�este�modo�a�las�directrices�de�reparación�integral�

en�salud�de�los�organismos�internacionales.��

Pero� las� –� muchas� veces� –� rígidas� premisas� terapéuticas� basadas� en� los�

tradicionales� modelos� de� asistencia� provenientes� del� campo� de� la� salud� mental,� en�

particular�de�la�psiquiatría,�fueron�insuficientes�para�pensar�la�verdadera�significación�de�

las�políticas�de�asistencia�en�términos�de�reparación�en�salud�a�las�víctimas,�y�se�tornó�

cada�vez�más�necesario�que�los�Estados�–en�todos�sus�estamentos–�logren�articular�esa�

integralidad�poniendo�en�juego�de�modo�general�los�procesos�de�memoria,�verdad,�justicia�

y�reparación.�

El�rol�de�los�trabajadores�de�la�salud�en�estos�temas�fue�cada�vez�mayor�en�esos�

años,� incluso� desde� los� organismos� internacionales,� como� por� ejemplo� la� Corte�

Interamericana�de�Derechos�Humanos,�ya�que�se�comenzaron�a�integrar�perspectivas�más�

amplias�respecto�de�la�definición�de�víctima,�que�ya�no�estaba�centrada�solo�en�la�figura�

de�la�persona�que�de�modo�directo�había�sufrido�el�impacto�de�las�violaciones�de�derechos�

humanos,�sino�que�también�abarcaba�a�todo�su�grupo�familiar.��

La�afectación�al�Proyecto�de�Vida,�definido�en�el�Protocolo�de�Estambul,19�fue�

otro�de�los�novedosos�modos�de�pensar�las�marcas�de�las�violencias�y�terror�de�Estado.�Si�

bien�el�Protocolo�data�del�año�1999,�fue�en�el�período�que�analizamos�donde�comenzó�a�

circular�de�modo�más�generalizado�al�interior�de�las�políticas�estatales�de�evaluación�de�

daño�para�la�aplicación�de�medidas�indemnizatorias.��

�
19�Disponible�en�https://www.ohchr.org/Documents/Publications/training8Rev1sp.pdf.�
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Los�Estados�produjeron�toda�una�batería�de�Resoluciones,�Protocolos,�Decretos,�

etc.�para�poder�formalizar�esa�tarea,�ya�que�anteriormente�no�había�sido�llevada�a�cabo�

desde�las�instancias�burocráticas�estatales.��

Uno� de� los� ejes� a� considerar� es� no� solo� la�obligación� del�Estado� de�asumir� la�

atención�y�acompañamiento�como�parte�de�la�reparación�en�salud,�sino�también�asumir�

que�durante�décadas�existió�en�la�región�una�gran�impunidad�que�acrecentó�los�efectos�

dolorosos�y�revictimizantes.��

�

9.�El�efecto�de�la�experiencia�argentina�de�acompañamiento�en�la�región��

En�el� intercambio�de�trabajo�desarrollado�con� los�países�vecinos�a�partir�de� los�

juicios�llevados�a�cabo�en�la�Argentina,�se�fueron�desarrollando�otros�programas,�como�

fue�el�caso�del�Proyecto�Clínicas�del�Testimonio�de�la�Comisión�de�Amnistía,�surgido�en�

Brasil�el�año�2012.�Las�necesidades�sociales�fueron�en�aumento�y�provocando�una�mayor�

demanda�de�atención�y�acompañamiento�por�parte�de�las�víctimas�hacia�los�Estados,�aun�

transcurridas�casi� cinco� décadas,� para� enfrentar� las� declaraciones� testimoniales�que� se�

desplegaron�en�los�procesos�de�búsqueda�de�reparación�en�la�Comisión�de�Amnistía,�así�

como�también�las�discusiones�que�se�desarrollaron�en�ese�país�en�los�momentos�previos�

a� la� creación� de� la� Comisión� Nacional� de� la� Verdad� (y� sus� múltiples� réplicas� en�

Comisiones�estaduales,�municipales,�sindicales,�etc.,�con�las�cuales�se�articuló�diversas�

actividades�de�Clínicas�del�Testimonio).�Significaron�un�necesario�y�nuevo�debate�en�el�

escenario�nacional,�ya�que�toda�vez�que�el�Estado�interviene�sobre�la�“rememoración”�del�

horror,�de�lo�traumático,�basándose�en�el�peso�central�de�los�testimonios�de�las�víctimas,�

se� despliegan� situaciones� nuevas� que� implican� específicos� cuidados,� necesarios� para�

enmarcar�esas�declaraciones.��

También�cabe�destacar�que�la�implantación�de�juicios�desarrollados�en�otros�países�

de� la� región,� como�por� ejemplo� en� Argentina,� con� audiencias� públicas,� o� el� caso� de�

Uruguay,� con� los� avances� y� retrocesos� en� materia� de� audiencias� por� delitos� de� lesa�

humanidad�y�acciones�implementadas�a�partir�del�mandato�de�la�Corte�Interamericana�de�

Derechos�Humanos�de�gestionar�políticas�de�reparación�integral;�o�Chile,�con�algunos�

procesamientos�y�unas�pocas�condenas�efectivas,�inclusive�con�juicios�in�absentia,�generó�
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un� gran� caudal�y� circulación� de� testigos-víctimas� en� la� región� del�Cono�Sur,� que� fue�

creando�una�situación�de�atención�inesperada.��

En�muchos�casos,�quienes�debían�trasladarse�a�la�Argentina�para�testimoniar�por�

hechos�acaecidos�en�el�marco�de�la�coordinación�represiva,�apelaban�a�la�necesidad�de�ser�

sostenidos� con� algún� tipo� de� acompañamiento� estatal.� Así� se� fue� profundizando� la�

articulación�de�grupos�de�asistencia.�Los�juicios�fueron�marcando�la�estructura�y�mapeo�

de�esas�necesidades�y�se�creó�un�equipo�de�profesionales�de�la�salud�mental�en�Uruguay�

a� partir� de� la� causa� por� “Plan� Sistemático� de� Apropiación� de� niñas� y� niños”� y�

“Automotores� Orletti”.� En� Chile� se� intensificaron� las� tareas� de� coordinación� con� el�

programa�estatal�de�atención�a�víctimas�de�la�dictadura�PRAIS,�de�alcance�nacional.�De�

ese�modo�quedó�conformado�un�bloque�de�trabajo�en�salud�para�el�acompañamiento�y�

asistencia�a�víctimas�de�delitos�de�lesa�humanidad�en�todo�el�Cono�Sur.��

A�finales�del�2015�se�realizó�la�propuesta�de�creación�de�una�Red�Latinoamericana�

de� reparación� psíquica,� con� el�objeto� de� consolidar� los�espacios� surgidos� en� diversos�

países� de� Latinoamérica� en� torno� a� la� gran� estructura� testimonial.� Entre� las� primeras�

propuestas�de� esta�Red,� surge� la� creación�de�un�Seminario�Permanente�de�Formación�

dirigido�a�diversos�actores�que�intervienen�en�la�construcción�de�las�políticas�públicas�de�

memoria,�verdad,�justicia�y�reparación�–entre�ellos�jueces�y�fiscales–�y�la�profundización�

de�redes�locales�del�sector�público,�en�coordinación�con�ONG�que�participaban�de�esos�

procesos.��

La� formación� de� este� espacio� de� actuación� práctica� y� de� producción� de�

conocimiento�sobre�reparación�psíquica�a�las�víctimas�de�violencia�de�Estado�despertó�un�

gran�interés�en�diversas�entidades�públicas�y�privadas�de�América�Latina.�Profesionales�

de� Argentina,� Chile,� Uruguay,� Bolivia,� Guatemala,� México� y� Colombia� entraron� en�

contacto�para�reforzar�la�necesidad�de�articulación�de�los�trabajos�con�los�afectados�por�

la�violencia�y�el�terror�de�Estado�en�toda�América�Latina.��

Como�sabemos,�los�efectos�traumáticos�de�las�violaciones�de�derechos�humanos�

sistemáticamente� perpetradas� por� agentes� públicos� durante� el� período� dictatorial�

transcendió�fronteras�temporales�y�físicas.�Se�trata�de�efectos�transgeneracionales,� aún�

presentes�en�las�vidas�de�hijos�y�nietos�de�las�víctimas�de�los�diferentes�aparatos�represivos�

de�las�dictaduras�del�Cono�Sur.��
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A�lo�largo�de�todos�estos�espacios�de�diálogo�se�impulsó�la�participación�de�las�

víctimas�y� sus� familiares�en� la� construcción�de�medidas� reparatorias�y�en� las�diversas�

instancias�de�construcción�de�políticas�de�memoria.�Ya�se�sabe�que�todos�los�países�que�

atravesaron�por�experiencias�concentracionarias�se�topan�con�la�centralidad�de�la�figura�

del�testigo,�en�tanto�que�la�mayor�parte�de�las�pruebas�de�los�genocidios�cometidos�han�

sido�destruidas,�archivadas�de�modo�secreto,�a�efectos�de�la�pretensión�de�impunidad�por�

parte� de� los� perpetradores.� El� testigo� entonces� se� ha� vuelto� una� figura� central,� y� su�

declaración�no�puede�darse�de�cualquier�modo,�sino�en�el�marco�de�medidas�protectorias�

que�muchas�veces�se�basan�en�el�acompañamiento�por�parte�del�Estado�y�sus�funcionarios�

públicos,�a�través�de�diversos�programas,�para�evitar�formas�de�revictimización,�como�

mencionamos�más�detalladamente�en�apartados�anteriores.��

Si�este�proceso�no�se�liga�a�medidas�simbólicas�y�efectivas�como�las�vinculadas�a�

la�atención�y�cuidado�de�las�víctimas�en�el�marco�de�estos�procesos,�o�si�no�se�toma�en�

cuenta� la� singularidad� de� los� tiempos� de� cada� solicitante� y/o� beneficiario� de� leyes�

reparatorias,�etc.,�se�hace�muy�difícil�pensar�en�construir�una�lógica�reparadora�integrada�

a�los�otros�discursos�estatales,�y�corremos�el�riesgo�de�quedarnos�solamente�en�“leyes�de�

reparación”�que�muchas�veces�son�interpretadas�por�las�propias�víctimas�como�medidas�

de�indemnización�desvinculadas�de�los�cuidados�específicos,�que�tornan�a�esas�medidas�

verdaderamente�reparadoras,�y�no�una�mera�traducción�económica�del�daño.��

Este�tránsito�se�ensambla�además,�con�el�esclarecimiento�de�la�memoria,�la�verdad�

y�los�procesos�de�justicia,�rompiendo�los�efectos�de�desamparo�y�soledad�que�el�horror�y�

la� sistematicidad� de� los�crímenes� de� lesa� humanidad� han�generado� en� las� víctimas,� y�

continúan�a�través�de�sus�efectos.��

�

10.�Otras�derivas�de�la�experiencia�de�acompañamiento:�el�protocolo�presentado�en�

la�Corte�Suprema�de�Justicia�de�la�Nación��

El�Protocolo�de�intervención�para�el�tratamiento�de�víctimas-testigos�en�el�marco�

de�procesos�judiciales,�elaborado�en�el�año�2014,�se�gestó�a�partir�de�un�recorrido�conjunto�

entre�representantes�del�Poder�Judicial�y�funcionarios�del�Poder�Ejecutivo,�frente�a� los�

juicios�que�se� llevaron�adelante�contra�el�terrorismo�de�Estado�en�todo�el�país.�Con�la�

reapertura�y�el�inicio�de�la�etapa�de�reconstrucción�de�la�verdad�histórica�ya�mencionada�
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en�este�texto,�el�protocolo�intentó�constituirse�en�herramienta�de�una�política�integral�de�

reparación�por�parte�del�Estado�Nacional�en�Argentina.�También�fue�utilizado�en�otros�

países�que�no�contaban�con�una�herramienta�similar.��

Entendíamos�que�en�el�abordaje�judicial�de�las�víctimas�del�terrorismo�de�Estado,�

en�su�calidad�de�testigos,�cobran�un�valor�central�las�medidas�simbólicas�que�apuntan�a�

“efectivizar�desde�el�propio�Estado�una�actitud�de�ruptura�con�el�pasado�donde�se�han�

violado�todos�los�derechos,�y�que�permite�instaurar�un�nuevo�significado�de�garantías�de�

no�repetición�por�las�cuales�todo�Estado�reparador�debe�bregar”�(ROUSSEAUX,�2009,�p.�

36).��

El�propósito�que�tuvo�el�protocolo�fue�introducir�en�pleno�territorio�del�derecho�

penal�algunos�de�los�interrogantes�que�intentamos�abordar�en�este�texto,�y�estuvo�referido�

a�que,�en�el�afán�del�acto�de�administración�de� justicia,�no� se�podían�producir�nuevos�

mecanismos� de� revictimización� o� retraumatización� de� las� víctimastestigos.� El� escaso�

cuidado� que� notábamos� varios� años� después� del� inicio� de� juicios� orales� por� parte� de�

algunos�funcionarios�que�debían�intervenir�en�ese�ámbito,�que�por�falta�de�conocimiento�

en�la�materia,�llegaban�incluso�a�desvirtuar�la�función�reparadora�largamente�esperada�por�

las�víctimas-testigos�y�sus�familiares,�no�solo�podía�hacer�fracasar�el�aspecto�reparador�

de�lo�testimonial,�sino�también�constituir�el�riesgo�de�un�nuevo�daño.��

En� tal� sentido,� con� la� protocolización� de� las� actuaciones� judiciales� se� procuró�

establecer� un� discurso� común� de� base� en� todo� el� Poder� Judicial� respecto� de� estos�

juzgamientos,�donde�cualquier�operador�judicial�pudiera�tener�acceso�a�las�herramientas�

necesarias�para�reducir�al�mínimo�los�mecanismos�que�habitualmente�pueden�conducir�a�

la�retraumatización�de�los�testigos.�Como�decíamos�en�la�introducción�del�Protocolo:��

�
Si�bien�la�situación�de�cada�víctima-testigo�es�singular�y�requiere�de�un�
tratamiento� adecuado� a� esa� específica� situación,� existen� situaciones�
generales� que� debemos� prever� para� evitar,� por� todos� los� medios�
posibles,�caer�en�situaciones�que�profundicen�la�sensación�subjetiva�de�
vulnerabilidad� que� de� por� sí� implica� el� hecho� de� enfrentarse� a� una�
situación�testimonial�(Secretaría�de�Derechos�Humanos�de�la�Nación�y�
Corte�Suprema�de�Justicia�de�la�Nación,�2011:�12).��

�

En�ese�protocolo�quisimos�producir�dos�inversiones�teóricas�en�este�tema:�

�

1-�La�inversión�de�la�figura�penal�de�Testigo-víctima�por�Víctima-testigo:�
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La�víctima-testigo�debe�ser� revalorizada�por�el�Estado�no�sólo�como�objeto�de�

prueba,�sino�como�sujeto�en�sí�mismo.�La�concepción�tradicional�de�la�doctrina�procesal�

deja�de�lado�al�testigo�como�sujeto,�especialmente�dotado�de�derechos.�Durante�todo�el�

proceso�debe�prestarse�especial�atención�a�que�la�estrategia�de�investigación�no�deje�por�

fuera�al�sujeto�que�debe�prestar�declaración�con�todo�lo�que�este�acto�conlleva.��

�

2-�La�inversión�del�testimonio�como�un�deber�al�testimonio�como�un�derecho:�

Frente�al�primer�contacto�de�un�órgano�jurisdiccional�con�las�víctimas-testigos,�

sea� que� aquel� fuera� provocado� indistintamente� por� cualquiera� de� las� partes,� aquellas�

deberán� ser� informadas� sobre� sus� derechos� y� obligaciones;� sobre� la� función� de� los�

tribunales,�las�etapas�procesales,�el�desarrollo�cronológico�y�la�marcha�de�las�actuaciones,�

así� como� sobre� la� decisión� de� llevar� adelante� cada� instancia� de� la� causa.� Esto� cobra�

especial� particularidad� en� el� caso� en� que� la� víctima-testigo� se� constituya� en� parte�

querellante.�Dada�la�mirada�que�se�impone�desde�la�lógica�procesal�tradicional,�donde�se�

realiza� un� tratamiento� de� la� víctima-testigo� casi� exclusivamente� desde� su� lugar� de�

proveedor�de�la�“prueba”,�o�incluso,�en�muchas�oportunidades,�de�sospechoso�de�ocultar�

la�supuesta�verdad�que�porta,�suelen�leérseles�en�primer�término�sus�obligaciones�como�

testigos�y�las�sanciones�que�la�ley�prevé�para�los�supuestos�de�pronunciarse�con�falsedad,�

cuando�lo�primero�que�debería�transmitírseles�es� la�enunciación�de�sus�derechos�como�

testigos.� Siempre� se� debe� garantizar� el� derecho� a� la� víctima-testigo� a� participar� del�

proceso,�aunque�no�tenga�la�posibilidad�de�interponer�querella�ni�acción�civil.��

Pensamos� que� la� sistematización� de� esa� práctica� trajo� un� gran� aporte� a� los�

operadores�judiciales�y�por�ende�a�los�testigos.��

�

11.�Interrogantes�sobre�el�porvenir��

Hemos� intentando� en� este� escrito� transitar� por� la� lógica� y� la� narrativa� de� una�

experiencia�sin�precedentes�y�en�un�contexto�prácticamente�irrepetible.�A�su�vez�somos�

creyentes�de�las�marcas�y�sobre�todo�de�los�legados�que�esas�marcas�instituyen.�Le�hemos�

dado�un�lugar�determinante�a�la�función�ritual�de�la�escena�judicial�y�esa�función�ritual�

fue� construida� con� toda� la� carga� simbólica� que� provoca� la� ética� y� la� estética� de� los�

movimientos�de�derechos� humanos,�de� la�cual�el�discurso� jurídico�ha� tomado�algunos�
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mojones� para� juzgar� estos� crímenes� indimensionables� e� imprescriptibles� –� no� para�

perderse�en�el�marasmo�de�las�pasiones�de�los�movimientos�por�la�verdad,�nada�más�lejos�

de�eso;�sino�para�lograr�interpretar�la�función�de�un�castigo�acorde,�que�sí�le�compete�a�la�

función�del�juez�–.��

Ante� la� situación� pandémica,� los� procesos� judiciales� han� encontrado� un�modo�

posible�de�continuidad�que�se�efectiviza�mediante�la�instalación�de�dispositivos�técnicos�

por� videoconferencia.� Si� bien�muchos� sobrevivientes� y� testigos� encuentran� en� ello� la�

tranquilidad�de�la�continuidad�de�los�procesos�largamente�esperados,�no�podemos�dejar�

de�preguntarnos�por�el�impacto�de�esta�otra�cancelación�ritual�podría�traer.��

Por� un� lado,� forma� parte� de� la� insistencia� de�memoria�que� esta� sociedad� lleva�

escrita,�y�al�tiempo�nos�somete�a�un�nuevo�dilema,�ya�que�si�los�testimonios�no�pudieron�

darse�de�cualquier�modo,�si�fue�necesario�contar�con�la�ritualidad�simbólica�del�tribunal�

en� tanto� ley� del�Estado,� si�no� fue� lo�mismo�hacerlo� en� soledad� o�acompañado,� si� ser�

escuchado�formó�parte�de�lo�“reparatorio”�¿podremos�entonces�juzgar�lo�que�sigue�en�el�

contexto�de�la�pura�técnica?�¿podremos�prescindir�de�las�miradas�que�acompañan,�de�la�

presencia�pacificadora�del�tribunal?�¿si�los�ritos�funerarios�que�se�cancelan�en�lo�actual�

de�la�pandemia�nos�remiten�a�los�ritos�cancelados�de�la�desaparición,�podemos�pensar�que�

la�ritualidad�jurídica�en�este�terreno�tan�límite�de�la�palabra�no�tendrá�que�ser�pensado?�

¿si� eso�es� así,� será� lo�mismo� juzgar� con� ritos�a� no�tenerlos?�Otra�vez� la�pregunta�del�

comienzo,�¿es�la�pandemia�un�escenario�para�pasar�de�largo�los�ritos�que�nos�constituyen?�

O�más�bien�podemos�estar�advertidos�de�su�importancia�y�relanzar�su�impronta�simbólica�

ni�bien�la�pandemia�haya�pasado.��

��

�
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