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Inscribir el duelo en la desaparicién: las politicas de
asistencia a victimas-testigos

como nuevo paradigma de la reparacion simbélica !

Fabiana ROUSSEAUX?

Resumen: En el texto se abordan las politicas publicas en torno a la memoria, la verdad,
la justicia y la reparacion, implementadas al interior del Estado Argentino por parte de un
grupo de profesionales de la salud mental durante la década que va del 2005 al 2015.
Tanto los efectos de esas politicas en el proceso de juzgamiento como la actualizacion de
las marcas traumaticas que se dieron en el contexto de la pandemia, muestran claramente
los efectos imprescriptibles del problema del duelo frente a las desapariciones y su
diferencia con los duelos frente a las muertes. En ese sentido de la compleja construccion
de lazos entre el Estado y las victimas de Estado, que se anudaron a partir de los juicios
por crimenes de lesa humanidad, donde la figura del testigo-victima tomo un lugar central,
da cuenta de la importancia que tiene la inscripcion de esos duelos desde el Estado.

Palabras clave: Memoria y Verdad; Justicia y Reparacion; Dictadura; Duelo; Salud
Mentaa.

! Este texto fue redigido desde la compilacion de otros tres textos de mi autoria, a saber, “Sancionar el
duelo. Desaparicion, duelo e impunidad” (2001) y “Dispositivos clinicos en la realidad pandémica. Algunas
experiencias en Argentina” (2022), “Memoria y verdad. Los juicios como rito restitutivo” (2011).

2 Graduada em Psicologia pela Universidade de Buenos Aires (Argentina). Directora de la entidad
Territorios Clinicos de la Memoria (TeCMe), Argentina. Dirigi6 el Centro de Asistencia a Victimas de
Violaciones de Derechos Humanos Dr. Fernando Ulloa — Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion
(2005/2014). Buenos Aires, Argentina. E-mail: fabianarousseaux@hotmail.com
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Inscrever o luto no desaparecimento: as politicas de
atendimento as vitimas-testemunhas como um novo
paradigma de reparagdo simbélica

Resumo: O texto aborda as politicas publicas de memoria, verdade, justica e reparacdo
implementadas pelo Estado argentino por um grupo de profissionais de saude mental
durante a década transcorrida entre 2005 e 2015. Tanto os efeitos dessas politicas no
processo de julgamentos como a atualizagdo das marcas traumaticas que ocorreram no
contexto da pandemia, mostram claramente os efeitos imprescritiveis do problema do
luto diante dos desaparecimentos e sua diferenca com o luto diante das mortes. Nesse
sentido, a complexa construgdo de vinculos entre o Estado e as vitimas do Estado, que
foram constituidos desde os julgamentos por crimes contra a humanidade, onde a figura
da testemunha-vitima ocupou um lugar central, ddo conta da importincia que tem o
registro desse luto desde o Estado.

Pdlavras-chave: Memoria e Verdade; Justica e Reparagdo,; Ditadura; Luto; Saude
Mental.
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Escribir sobre las politicas publicas que implementamos y dirigimos al interior del
Estado Nacional un grupo de profesionales durante la década que va del 2005 al 2015 no
podria ser posible hoy — en pleno territorio post-pandémico — sin aludir a 1a modificacion
radical que el escenario mundial ha provocado. Esto significa que la temporalidad de la
narrativa en este articulo esta signada por un tiempo retroactivo que se inscribe mas del
lado de un tiempo légico que de un tiempo cronologico, porque es desde este futuro-
anterior’ que podremos reescribir no sélo lo que fundamos en el marco de aquellas
politicas publicas en torno a la memoria, la verdad, la justicia y la reparacion, sino
también reescribir sus consecuencias e implicancias hoy.

En el tiempo anterior a la pandemia no hubiéramos podido imaginar siquiera hasta
qué punto esas marcas, esos legados, habian constituido un terreno ético posible para
afrontar los significantes que circularon por el universo de las llamadas “politicas del
cuidado”.* En el caso argentino, vemos esas marcas asumidas en el presente por un Estado
que intenta restituir algo del tejido social dafiado frente a la destruccion generalizada de
lo pandémico. Una destruccion que viene a profundizar los ya deteriorados escenarios
que dejo la gestion neoliberal de la presidencia anterior, fundamentalmente frente a las
politicas de derechos humanos, donde el negacionismo fue una de sus mayores huellas
simbolicas.

Veremos si el enorme esfuerzo de inscripcion social de la memoria, la justicia, la
verdad, en definitiva la vida, que en nuestro pais lleva mas de cuatro décadas de
insistencia, puede ser una via para anudar esas marcas con el derecho a la vida que ha
sido jaqueado durante la pandemia.

Quizds no sea un tema menor pensar hasta qué punto la herencia asumida por los
Estados que hacen pié en esas huellas permitieron afrontar las politicas sanitarias del
cuidado de otro modo, enlazandolas por ejemplo a los discursos que se constituyeron

sobre el valor que cobrd el dolor de las victimas de delitos de lesa humanidad.

3 La utilizacion del tiempo futuro-anterior nos sirve de referencia para pensar las incidencias de lo hecho,
en relacion con lo por venir.

4 En la actualidad, frente a la dramatica situacion sanitaria global, se introdujo un concepto crucial referido
al modo en que los Estados asumen — o no — el cuidado, la proteccion, el amparo de los ciudadanos que
quedan expuestos al contagio, sobre todo en aquellos casos de mayor vulnerabilidad social donde el
confinamiento, que se establecid como tnica medida eficaz, se hace imposible o dificil de sostener. Es en
esa acepcion del término que lo introducimos en este articulo.
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Cabe la pregunta acerca de si /sera posible ampararnos en las marcas indelebles
de la memoria traumatica para lograr un nuevo pacto, en pleno escenario de
desintegracion de los lazos sociales, como parece haber provocado la pandemia?

Es alli que la resignificacion social — siempre retroactiva — a partir de la compleja
construccion de lazos entre el Estado y las victimas de Estado, pudieron jugar un papel
preponderante. Y si esto fue asi ;podremos pensar en condiciones de posibilidad que
constituyan nuevos escenarios sociales? Durante la pandemia vimos en gran parte de la
region — una vez mas — los muertos cayendo en fosas comunes, familiares buscandolos y
nadie que respondiera, cuerpos desapareciendo bajo la cifra de la muerte masiva y sin
rostro, Estados que solo aplicaron politicas sanitarias bajo la logica de la excepcion, sin
construir ningin otro canal que hiciera posible la implementacion de esas politicas y
recién alli se pudieran inscribir bajo el modo del cuidado.

Lejos de eso, vimos en gran parte de la region el retorno del desamparo hacia los
ciudadanos del modo mas radical y conocido: la indignificacion de la muerte. Debemos
advertir sobre los efectos insospechados del avasallamiento del rito civilizatorio mas
importante de la humanidad. Pero veremos si es solo este el obstaculo o si hay alguna
diferencia en el tratamiento que los Estados asumen dignificdndola.

Si bien es determinante la diferencia que estamos obligados a establecer entre las
violaciones de derechos humanos en el marco de delitos de lesa humanidad como
trataremos en este capitulo, y las violaciones de derechos humanos derivadas de algunas
respuestas estatales frente a la pandemia global; la proximidad simbolica de ambos
escenarios en los familiares que ain buscan a sus desaparecidos sin ninguna respuesta o
las iméagenes de excavaciones de fosas comunes que vimos, asi como ciertas figuras que
no son solo una retorica, sino que impactan en las y los sobrevivientes que padecieron los
efectos traumaticos del encierro, aislamiento, imposibilidad de contacto, etc., retornaron
de modo inesperado, sin saber a qué atenerse.

Deciamos antes que en tiempos de pandemia todos los lazos estuvieron en riesgo
de desanudarse, los significantes se enloquecieron y se salieron de sus cadenas
simbolicas, la temporalidad se desorganizo y los limites se borronearon. En ese contexto

caotizado, la apelacion a las respuestas estatales siempre son determinantes, sobre todo
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en lo tocante a lo que la CIDH define como el derecho a la “trazabilidad”’ de los cuerpos,
el derecho a una informacién precisa y certera del destino de los muertos y el derecho a
la inscripcion de la muerte atin en escenarios urgentes (ROUSSEAUX, 2020). Estos
conceptos surgieron a la luz de la busqueda permanente de familiares de desaparecidos,
asesinados, apropiados, y hoy forman parte del conjunto de leyes, estatutos, resoluciones
y protocolos que organizan el derecho internacional. No estuvieron desde siempre.

Sabemos, sin embargo, que en varios paises latinoamericanos se siguen
produciendo violaciones de derechos humanos vinculadas a la desaparicion de personas,
y que bajo el amparo del discurso sanitario, se relanz6 una desesperante bisqueda de los
cuerpos, llegando incluso a producirse robos de cadaveres ante la desidia estatal (PEREZ,
2020).

Sin embargo, las diferencias entre las categorias juridicas y las responsabilidades
estatales son evidentes. Nadie podria confundir el delito de desaparicion forzada de
personas como practica sistematica del Estado con las violencias desencadenadas frente
al caos sanitario. No obstante, es el Sujeto del Inconsciente el que alli responde y el modo
de amarrarse a alguna diferencia posible se liga — no solamente, pero si una vez mas — al
acompafiamiento que las politicas estatales pueden ayudar a producir. Esto significa que
los enunciados son parecidos, pero no el Sujeto-Estado de 1a enunciacion. Hay Estados y
Estados, y en América Latina podemos toparnos muy rapidamente con las diversas
respuestas y sus efectos, ya que en el amplio universo de victimas producidas por el terror
estatal, se sobreinscriben los discursos de los Estados que desamparan.

En este contexto, cabe destacar algunos de los aspectos de la interlocucion
existente entre los discursos o las 1dgicas de la justicia y del psicoandlisis, la psicologia y
la salud mental, puesto que el discurso de los derechos humanos proviene del campo
juridico. Desde la Declaracion de los derechos del hombre y del ciudadano (1789) los
derechos de las personas se inscriben en el entramado ideoldgico que sustenta lo juridico.
Desde el punto de vista del ciudadano, el discurso juridico sostiene el ideal de igualdad,
“todos iguales ante la ley”; desde el punto de vista del sujeto del inconsciente, dividido

por el lenguaje; el interrogante se abre respecto de su verdad particular. Podriamos

5 Con “trazabilidad” la CIDH hizo referencia al derecho de los familiares de conocer con exactitud el sitio
donde fueron enterrados los cuerpos de los fallecidos.
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entonces ubicar del lado del sujeto del derecho o sujeto juridico, la categorizacion del
“ciudadano”, y del lado del sujeto del inconsciente, un sujeto dividido.

Los diversos efectos que se producen en el proceso de tramitacion de los duelos,
particularizados por la desaparicion, introducen una discusion respecto de las incidencias
que el vacio simbolico produjo en los sujetos. Los modos de sutura que se movilizan en
la busqueda de una respuesta, interrogan sobre la dimension del resto insignificantizable
de la desaparicion. Resto que no sutura ni atin con la posterior certeza de la muerte, porque
en el intervalo que va de la desaparicion a la muerte, se instala el horror, das radikal Bése®

e, la incertidumbre y la impunidad.

2. El valor del texto legal

En el caso de la historia reciente de Argentina, a partir de la promulgacion de las
leyes de Punto Final’, Obediencia Debida® y los decretos de Indulto’, se produjo un texto
juridico que impunizo6 las acciones criminales y clausur6 la via de acceso a la verdad
respecto de los hechos ocurridos, produciendo una tension entre las leyes y el recorrido
de la verdad como estatuto imprescindible para alojar alguna dimension de lo justo,
instancia diferente de la justicia.

Si pensamos a la sancion como aquello que posibilita la no repeticion, podemos
incluir alli mismo la funcién de lo escrito como valor. Se tratara de un valor que instituye
un sitio para alojar algo, una proporcion de lo acontecido. Proporcion que nunca recubrira
todo el sentido de lo ocurrido, porque aqui no sélo nos enfrentamos a un hecho de
estructura, sino al encuentro con un absoluto irrepresentable, un goce no cuantificable.

Entre los efectos fundamentales que la politica de la desaparicion instalo a partir

de los afios 70 en las personas afectadas, la incertidumbre fue una de las mas decisivas.

¢ Jorge Sempriin analiza esta expresion para referirse a la experiencia del Mal Radical (SEMPRUN, 1998).
7 La Ley de Punto Final (n0.23.492) fue promulgada en el 24/09/1986 por el presidente Raul Alfonsin y
establecio la paralizacion de los procesos judiciales contra los imputados de ser autores penalmente
responsables de cometer el delito de desaparicion forzada de personas durante la ditadura.

8 La Ley de Obediencia Debida (no. 23.521) fue dictada por Alfonsin el 04/06/1987, y establecié una
presuncion que no admitia prueba en contrario, respecto de los delitos cometidos por los miembros de las
Fuerzas Armadas que no eran punibles por haber actuado en virtud de la denominada “obediencia debida”,
un concepto militar seglin el cual los subordinados se limitan a obedecer las 6rdenes de sus superiores.

% Serie de 20 decretos sancionados entee 1989 y 1990 por el presidente de Carlos Menem, indultando los
que cometieron crimenes durante la dictadura, incluyendo los membros de lasuntas militares y los lideres
guerrilleros. Mediante estos decretos fueron indultadas mas de 1200 personas.
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Este modo de la incertidumbre, no es del mismo estatuto que el “no hay certidumbre toda
para el ser”. Este mecanismo toca un punto de in-creencia. Nadie desaparece. La
desaparicion desafia uno de los principios fundantes de la existencia humana.

Ya no se trata de lo que los analistas proponemos como el encuentro con lo
imposible de significar que atraviesa a todo sujeto como tal, sino que el registro en juego
es mas bien del orden de un atravesamiento brutal al otro margen de la existencia. La
muerte es un agujero que se produce en lo real. El duelo es un agujero en lo simbdlico, y
el comienzo de un trabajo de movilizacion significante para intentar bordear algo de ese
agujero. La desaparicion, en cambio, se instala en ese espacio que va de la incertidumbre
a la construccion de una muerte. Lo que no hace serie.

La certeza en estos duelos es un punto de llegada y no de partida. Desaparicion y
muerte se distancian en el sitio donde anclan. La muerte es un acto que no puede
desinscribirse una vez que el sujeto ha arribado a su reconocimiento, la desaparicion es
un hecho que se abre a la espera de una resolucion, a la espera de una sancion. Alli es el
sujeto quien debe sancionar con un dispositivo ficcional'’, convirtiendo el hecho en acto,
y decidir si lo toma por verdad.

Cuando Freud habla de los efectos de lo siniestro (FREUD, 2019), se detiene en
la cita de E. Jentsch, y dice que éste destaco como caso por excelencia de lo siniestro “la
duda de que un ser aparentemente animado, sea en efecto viviente; y a la inversa: que un
objeto sin vida esté en alguna forma animado”, aduciendo con tal fin, la impresion que
despiertan las figuras de cera, las mufiecas “sabias” y los autdomatas.

Jentsch asegura que “uno de los procedimientos mas seguros para evocar
facilmente lo siniestro mediante las narraciones, consiste en dejar que el lector dude si
determinada figura que se le presenta, es una persona o un autémata”. El prefijo negado
“un” (“in”) es el signo de la represion, por el cual Heimlich se convierte en Unheimlich.

Con el advento de la ley 24.321'! se instaur6 en Argentina la figura juridica de
“desaparicion forzada de personas”. Lo que instaura en ella la dimension de alguna
responsabilidad es el forzamiento. En ese sentido también la misma ley es un poco

forzada. No hay en esta figura un significante que aloje efectivamente el lugar del

10 Aqui utilizamos el término ficcional como aquello que debe oficiar de verdad.
1 “Ley de  Desaparicion  forzada de  personas”  (04/05/1994),  disponible en
http://servicios.infoleg. gob.ar/infolegInternet/anexos/0-4999/719/norma.htm.
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responsable del delito. En neste sentido, en una reportaje de 2001, el dictador Jorge Rafael

Videla decia:

(Dar a conocer donde estan los restos? ;Pero, qué es lo que podemos
sefialar? ¢El mar, el Rio de la Plata, el Riachuelo? Se penso, en su
momento, dar a conocer las listas. Pero luego se plante6: si se dan por
muertos, enseguida vienen las preguntas que no se pueden responder:
quién matd, dénde, como? (SEOANE; MULEIRO, 2001).

La dimension de la responsabilidad queda anulada, haber hecho desaparecer.
Desaparecedor. Desaparecido es un significante de la des-responsabilidad, en el sentido
de des-inscribir la responsabilidad en juego y produce en las victimas la pérdida de las
categorias fundantes de la identidad: tiempo y espacio (atemporal, ahistérico, a-espacial).

El derecho a la muerte quedo sustraido y se instaur6 la 16gica que hizo posible la
muerte de un cuerpo sin sepulcro, y la anulacion de los modos de ritualizacion de la
muerte, aboliendo de esta manera la instalacion de un acto simbolico. Las palabras quedan
sacadas del cuerpo. El cuerpo queda reducido a un mero acontecimiento organico. Vida
y muerte son asi desprovistas de la dimension de lo estrictamente humano.

La desaparicion de personas empujo a quienes debian atravesar por estos duelos a
la construccion de un marco “por fuera de la ley”, funcionamiento clandestino — duelo
clandestino (destino de clan, oculto). “En los campos de concentracion, mas aun que la
vida, lo que se exterminaba era la muerte. Los prisioneros eran desposeidos de su muerte,
mas muertos que muertos, desaparecidos” (BAUDRILLARD, 1997). Cabe recordar que

Lacan llama al tiempo suspendido del fantasma “el entre-dos-muertes”.
3. Los umbrales del discurso

“La letra es algo que se lee. Se lee y literalmente [...]. La letra es sobre todo un sitio,

un lugar, lo que situa” (LACAN, 2006).

Cabe recordar una paciente, que durante los afios de la ultima dictadura en la
Argentina estuvo desaparecida en un campo clandestino de detencion, en su primera
sesion dice que cada vez que comienza un tratamiento se queda sin nada para decir luego

de contar su historia. Ella cree haberlo dicho todo. La experiencia del “campo” se anuda
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a todo, “le da sentido a todo”, nada queda por fuera de este sentido. ;Qué mas habria para
decir luego de la experiencia del “campo”, luego de haberlo visto todo? “La vida en el
campo es lo mas cercano a la muerte”, la vida en el “campo” es lo que no tiene velo: “El
horror no era el Mal, no era su esencia, por lo menos. No era mas que el envoltorio, el
aderezo, la pompa. La apariencia en definitiva. Cabria pasarse horas testimoniando acerca
del horror cotidiano sin llegar a rozar lo esencial de la experiencia del campo”
(SEMPRUN, 1998).

(Qué es lo que abre otra dimension? La inclusion de una verdad no-toda. Un
significante que agujeree no ya el vacio significante sino el exceso de significacion. Lacan
dice que la verdad s6lo es posible de ser dicha a condicion de no extremarla. Entonces
serd necesario un acto de nominacidn que abra un agujero, que destotalice al significante.
En neste sentido, el rescate del nombre propio permite producir una filiacion. Filiacién
abolida simbdlica y juridicamente también, con el mecanismo sistematico de la
desaparicion.

(Coémo se sanciona a nivel subjetivo haber atravesado la experiencia del campo
de concentracion?, experiencia que toca un punto de irrealidad, no del relato, sino de la

creencia. Em el libro La escritura o la vida, Jorge Semprun, dice:

(...) Pues la muerte no es algo que hayamos rozado, con lo que nos
hayamos codeado, de lo que nos habriamos librado, como de un
accidente del cual se saliera ileso. La hemos vivido... No somos
supervivientes, sino aparecidos [...] Pues no es algo creible, no es
compartible, apenas comprensible, puesto que la muerte es, en el
pensamiento racional, el inico acontecimiento del cual jamés podremos
tener una experiencia individual... Que sélo puede ser aprehendido bajo
la forma de la angustia, del presentimiento o del deseo funesto. En el
modo del futuro anterior...” (SEMPRUN, 1998, p. 104-105).

Desde esta perspectiva, dos interrogantes circundan estas particulares
tramitaciones en tormo al duelo y los modos de sancion. ;Qué implica sancionar? Y,
(como se relaciona la sancion con la produccion de alguna certeza necesaria para iniciar
un proceso de duelo?

La sancion juridica en Argentina ha instaurado una suerte de borramiento de los
hechos acontecidos, o peor alin, ha sancionado la impunidad. Esa es la logica a la que

responden las leyes de Obediencia Debida, Punto Final y los decretos de Indulto, o al
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menos, son los efectos que estas leyes producen a nivel de la sancion. ;/Sin sancion y sin
certeza a qué apela, entonces, el sujeto para la elaboracion de este duelo?

Pero la sancion subjetiva de este duelo, es decir la operacion de decidir
subjetivamente una inscripcion del duelo como tal, no implica sellar la certeza de la
pérdida del objeto, ya que la certeza posible en estos duelos importados por la
desaparicion no es del mismo orden que la de los duelos importados por la muerte. Esta
sancion, entonces, no alcanza a recubrir la certeza. Siempre queda un resto irreductible
de significantizacion.

Como plantea Freud em Duelo y melancolia en relacion a la melancolia, hay un
duelo que no logra realizarse, pero sin embargo tampoco es €ste estrictamente el estatuto
de estos duelos ya que siguiendo el concepto freudiano, estariamos frente a duelos
patolégicos, o no realizables, y este no es el caso. Hay en juego una realizacion, un trabajo
que se desencadena y, sin embargo, no termina de anudarse. Podriamos situar esto como
una coagulacion de los duelos, o como un duelo asintético, una posicion tercera respecto
de la diada freudiana normal/patologico.

Si bien es cierto que, al comienzo del trabajo de duelo, los recursos simbolicos
nunca son suficientes (FERREYRA, 2000), aqui se trata de una modalidad de elaboracion,
una dimension irreductible. Un resto intramitable de este duelo. Se trata de un duelo que
implica una tramitacion sin certeza. Es necesario que suplemente alguna verdad en juego.

En neste sentido, hablaremos sobre dar cuenta de la invencion de un dispositivo
de trabajo desde el Estado, en el campo de la assisténcia a victimas del terrorismo de
Estado, tres décadas mas tarde de los hechos que se relatan, un desafio que nos somete a

tensiones, sobretudo, en el campo del linguaje, de la ética y de la praxis.

4. Las victimas y la verdad

Si hablamos de invencion, entonces, no hablamos de experticia, eso es lo que
reflejan todos los trabajos expuestos em este tema. Y renunciar a la experticia, lejos de
ser una perdida, es entendido por nosotros como una condicion necessaria para dar lugar
a lo que — consideramos — es nuestra herramienta de trabajo mas valiosa: hacer un lugar

a la palabra singular de cada testigo del horror y garantizar asi el derecho que asiste a las
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victimas, que es hablar em nombre proprio para esgrimir su verdade, sin dejar de lado que
esa verdad habla de un acontecimiento social.

El concepto mismo de testigo-victima es um concepto limite. Los juicios contra el
terrorismo de Estado que se llevan a cabo em el pais hacen que se ponga em juego esta
categoria, en la medida en que se tensa y extrema su significado. Esto nos obliga a
replantearlo y a cuestionar el saber que sobre la figura de testigo-victima porta el derecho
penal.

Consentir en utilizar la categoria de “testigo-victima” para hablar de sujetos que
atravesaron o fueron tocados, en cualquiera de sus dimensiones, por la experiencia
concentracionaria, peca de convertirse en una rapida y rigida conceptualizacion que, si
bien nos permite “hacer serie” con el discurso juridico y socioldgico, nos limita em cuanto
atodo lo que dentro de esa categoria encontramos cada vez que escuchamos a um testigo.
Si hay algo que no podemos antecipar es con qué nos encontraremos cuando citamos a
una persona, que se convertira en un recurso del dispositivo judicial.

En neste sentido, quizas valga la pena hacer referencia a las condiciones sociales
donde se desarrolld y tomd consisténcia la figura del testigo em materia de crimenes de
lesa humanidad. Tal como plantea Elizabeth Jelin, fue cuando luego de Auschwitz, em el
juicio a Eichmann, en 1961, los relatos de los sobrevivientes se convirtieron en la prueba
fundamental de la existéncia del holocausto. Alli “aparece el ‘testigo’ como elemento
central del juicio, y a partir de entonces se instala lo que [Annette] Wieviorka llama “la
era del testimonio”, reproducida en escala ampliada em los afios ‘80 y 90’ (JELIN, 2002,
p. 83)”.

Sin embargo, esos testimonios, a pesar de haber sido escuchados y utilizados como
prueba, no fueron suficientes para hacer existir el holocausto. Tal como plantea el
historiador italiano Enzo Traverso en tormo a la remocion de la memoria del holocausto:
“No fue durante la guerra, cuando los judios eran exterminados em las cdmaras de gas,
sino cincuenta afios Después, cuando el nazismo pertencia ya a un pasado lejano”
(TRAVERSO, 2007).

Es decir, no fue durante Auschwitz donde existié6 Auschwitz, sino cincuenta afios
después cuando el mundo estuvo dispuesto a escuchar lo que habia sucedido. Em el

(13

mismo sentido, Dori Laub plantea: “... los testimonios no fueron transmisibles, o
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integrables en el momento en que se producian los acontecimentos. S6lo com el passo del
tempo se hizo dar sentido al testimonio del sobreviviente (JELIN, 2002, p.84 apud LAUB,
1992)”

Pero en la Argentina, miles de personas portan em sus cuerpos la memoria de lo
imposible. Frente al limite de la experiencia impesable, el linguaje requiere um “mas alla
de é1”. Las palabras no alcanzan para nombrar lo que hay que testimoniar. Por eso el
testimonio de la experiencia concentraciondria, esse modo particular de narrar lo
inenarrable, es siempre posible a condicion de no extremarlo.

La “maquinaria desaparecedora que devasto la identidade y el linguaje” (GATTI,
2008) produjo cuerpos marcados por efecto del limite transpuesto em la implementacion
del terrorismo de Estado, cuya metodologia privilegio la clandestinidade como
contundente de inoculacion del terror.

Sin embargo los testigos realizan um esfuerzo inmenso, al intentar no perder los
detalles que puedan “hacer passar” a la sociedade lo que sucedi6 em los centros
clandestinos de detencion (CCD)'2. Esa sociedade que no es ni mas ni menos que la
destinataria del mensaje del Estado terrorista, que no es ni mas ni menos que la dafiada,
la que continud su cotidianidad com esa marca, com essas desapariciones, com essas
apropriaciones de nifios y nifias, todos ellos, nombres del horror impensable que retorna
em cada hecho social actual.

Quienes, como plantea Giorgio Agamben, “viven de ser los testigos”, em tanto
ofrecen su testimonio cada vez que sea necessario a efectos de evitar el olvido, se
convierten em autores; pero los lectores — es decir quienes escuchan los testimonios —
estaran siempre em relacion direta com el texto que se escribe. En este sentido, o filosofo
italiano afirmd: “El autor no es outra cosa que el testigo, el garante de su propia falta em
la obra en la cual ha sido julgado; y el lector no puede sino assumir la tarea de ese
testimonio, no puede sino hacerse él mismo garante de su proprio jugar a faltarse
(AGAMBEN, 2005, p.93)”.

Esto significa que nuestro lugar de /ectores del testimonio que produce cada

testigo, somos convocados a la pregunta sobre la consecuencia ética de escuchar esos

12 La denominacién de los centros clandestinos de detencion varia segin el agregado de exterminio, tortura
y desaparicion, en este trabajo dejaremos la denominacion con la que se los ha reconocido em el espacio
social durante los Gltimos afios.
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relatos. ;Qué se hace com lo que se escucha? Nadie sale igual de alli, ni los jueces, ni los
Fiscales, ni los profesionales de la salud mental, mucho menos los familiares, los hijos,
los compaiieros que muchas veces escuchan lo ocorrido por primera vez en las audiéncias.
Es decir que lo que se pone em marcha dentro del esquema “técnico” de los juzgados, em
el momento del juicio, arroja sujetos subvertidos em su posicion por las palabras que los
tocan, pero también por los limites de éstas para enunciar lo irrepresentable. Porque
poneer a hablar al dolor extremo tiene sus limites. No podemos pretender ir mas alla de
lo posible.

Los testigos deben atravessar las barreras del pudor para narrar — de un modo
logico simpre fallido — poniendo em juego su existéncia de manera radical, asumiendo lo
que Agamben define como una vida ética: “Una vida ética nos es simplemente la que se
somete a la ley moral, sino aquella que acepta ponerse en juego em sus gestos de manera
irrvocable y sin reservas (AGAMBEN, 2005, p. 90)”. Ademas, en los testimonios se juega
con el temor intenso de no recordar todos los detalles, debido a la cantidad de afios
transcorridos. La sacralizacion de la memoria, el mandato moral sobre la memoria intacta,
se torna um peso enorme. Los testigos se sienten aprisionados entre el deber memoristico
y las evidencias de los desfiladeros de la memoria, que siempre se articulan a un recuerdo,
que se inscriben em uma logica temporal y subjetiva totalmente diversa a la temporalidade
de los hechos historicos.

En neste contexto, introducimos la categoria “victima” para plantear que sin lugar
a dudas esta categoria se ha configurado en representante de lo sagrado. Esto es, en el
sentido del tratamiento simbolico que sobre lo imposible realiza lo sagrado. Aquello que
toda sociedad instituye para recubrir lo intocable, o dicho de otro modo, lo que opera en
su funcion de limite al marcar una frontera (ROUSSEAUX, 2018). Esto la constituye en
una suerte de nodo central alrededor del cual se trenzan diversos discursos que articulan
esos otros nudos conceptuales como desaparicion, memoria, ley, rito, terror, verdad,
justicia etc. Lo sagrado tensiona esos lugares que intentan abrir a la construccion de la
lengua babélica, aquella que se fue construyendo en nuestra sociedad a partir del
significante asintdtico del “desaparecido” como la figura que mas cabalmente designa a

la victima en Argentina.
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En la extensa bibliografia referida a la figura de la desaparicion proveniente del
campo de la investigacion notamos que el discurso técnico, investigativo y juridico deja
por fuera la tension que provoca la construccion genealdgica de la verdad en este campo.
El gran obstaculo al que los estudios de memoria se enfrentan cuando estan referenciados
en esas técnicas es el hecho de escuchar a seres parlantes, divididos por efecto del
lenguaje e inscriptos por lo tanto en el equivoco estructural, en lo imposible de ser dicho
de modo absoluto; en definitiva, aquellas técnicas se enfrentan con el campo de “lo que
no cesa de no escribirse”, es decir, aquello que Lacan definié como lo real, lo traumatico,
lo imposible (LACAN, 2006).

Cuando el discurso técnico se topa con lo traumatico, intenta llenar de categorias
el agujero que se produce ante la falta de significacion, y de ese modo quiere hacer
coincidir y/o cerrar aquello que no cuaja. Porque el sujeto que habla, que transmite la
memoria, que intenta traducir lo intraducible, no puede dar cuenta de todo y, a pesar de
ello, el campo de la técnica — como el juridico — se ve compelido a tener que traducirlo
de todas maneras. El discurso técnico se dirige a ese Sujeto haciéndolo hablar en una
lengua que no habla. Mas bien sabemos, por el psicoanalisis, que es hablado por su
verdad.

Un ejemplo claro de este dilema es lo ocurrido en el terreno del juzgamiento por
crimenes de lesa humanidad en la Argentina y la larga experiencia construida para
establecer una interlocucién entre ambos los discursos, o también podriamos decir, entre
ambas las logicas. Es alli donde la tarea que emprendimos desde el psicoanalisis, la
psicologia, la salud mental, en el marco del Estado, en particular desde la Secretaria de

Derechos Humanos de la Nacidn, cobrd un valor muy considerable en estos procesos.

5. Las coordenadas de una experiencia inédita
En el libro “Politicas y lugares de la memoria” (2019), Juan Besse realiza una

aseveracion muy pertinente para pensar las politicas de memoria en la Argentina y dice:

... el movimiento por los derechos humanos es un movimiento que no
solamente se piensa contra el Estado, como expresion de demandas de
justicia y verdad por parte de la sociedad civil, sino que quiere darle
forma al Estado, que quiere producir institucionalizacion de esos
derechos conseguidos y no solo en el plano estricto del Derecho sino
también en la materializacion de una institucionalidad que haga efectivo
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lo establecido en la esfera estrictamente juridica (BESSE, 2019, p. 31.
El resaltado es nuestro).

Esta definicion que Besse trae para hablar de la singularidad del caso argentino en
materia de derechos humanos abre una dimension importante, porque si hay algo que
diferencia a nuestro pais del resto de los paises en torno a las politicas de memoria, verdad,
justicia y reparacion es el complejisimo y profundo vinculo que el movimiento de
derechos humanos estableci6 con el Estado.

Ello se debe por una parte al trabajo decidido y serio de lectura que el Estado
realizd acerca de las marcas simbodlicas, los legados, las politicas marcadas
fundamentalmente por las Madres, las Abuelas, los H.I.J.O.S. y los sobrevivientes, y el
impacto de esas politicas sociales de memoria en las nuevas generaciones que sostienen
aun el deseo de saber sobre aquello que seguira produciendo un nuevo horizonte en la
memoria de lo traumatico. Por otro lado, es evidente que el movimiento de derechos
humanos en Argentina encontré —no sin tensiones— en la gestion gubernamental que va
del 2003 al 2015 un terreno sobre el cual anclar, particularmente iniciado el 24 de marzo
de 2004, cuando el entonces Presidente de la Nacion pidié perdon en nombre del Estado
frente a lo que habia sido uno de los Centros Clandestinos de Detencion y Exterminio
mas notorios del pais, la ex Escuela de Mecénica de la Armada (ESMA)"3.

Cuando inicidbamos la travesia del introducir la dimension borrada del Sujeto que
quedaba por fuera del discurso juridico, en los juicios por delitos de lesa humanidad,

Eduardo L. Duhalde'# escribia:

Sin lugar a dudas, la reapertura de las causas —pese al tiempo
transcurrido y lo inédito de esta experiencia nacional e internacional por
la masividad de juzgamientos y el numero de testigos que involucra—
hace que el cuerpo interdisciplinario especifico de profesionales
llamados a dar respuesta a esa exigencia no se encuentre en buena
medida suficientemente formado en un quehacer que excede sus propias
practicas cotidianas (DUHALDE, 2008, p. 8).

Tomar la palabra para introducir la verdad de los hechos a través de testimonios y
testigos en el marco de los procesos contra el terrorismo de Estado en la Argentina implico

poder pensar tedricamente la problematica de las victimas del terrorismo de Estado, aun

13 Para mas detalle sobre este acto de pedido de perdén presidencial, ver Rousseaux (2018).
14 Secretario de Derechos Humanos de la Nacién desde 2003 hasta su muerte en 2012.
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en el campo de la clinica psicoanalitica, ya que fue necesario contar con una herramienta
teorica que es el concepto mismo de “terror de Estado”. El terror no es cualquier forma
de violencia ni provoca los mismos efectos.

El libro de Eduardo L. Duhalde, El Estado terrorista argentino, fue un aporte
imprescindible para comprender los mecanismos desplegados en la implantacion del

terrorismo de Estado, ya que segtn su analisis

No se trata solo ya del Estado militarmente ocupado, asaltado por su
brazo militar, donde la coercion ha reemplazado a las decisiones
democraticas y donde el autoritarismo se configura en el manejo
discrecional del aparato del Estado y en la abrogacion de los derechos
y libertades de los ciudadanos. Por el contrario, implica un cambio
cualitativo y profundo en la propia concepcion del Estado, una nueva
forma de “estado de excepcion”. Esa implementacion sistematica fue
pensada para generar efectos de alli en adelante (DUHALDE, 1999, p.
217).

Por otra parte, retornando a la idea de la temporalidad logica, el terrorismo de
Estado no es solo algo que ocurrid sino algo que ocurre —a través de sus consecuencias—
en la medida en que aquello ocurrido sigue pulsando en lo actual bajo diversas

manifestaciones sintomaticas (ROUSSEAUX, 2008).

6. Los tiempos légicos en la estructura del testimonio

Ya no podemos pensar el testimonio — considerando se lo apresentado antes y el
enorme caudal desarrollado en los juicios — sino como un acto del sujeto que testimonia.
Un acto que implica transponer lo intimo. Frente a los procesos de decision subjetiva que
se abren para afrontar la escena judicial, hemos detectado que, en muchos casos, se
provocan situaciones que desestabilizan la estructura familiar debido a que retornan el
terror, la paralisis y el recuerdo de los hechos, muchas veces demasiado ominosos.

El testigo debe enfrentar una situacion tremendamente compleja en su entorno
familiar y en algunos casos incluso el reproche. Se juega la tension angustiosa de la
exigencia moral del testimonio, el “deber de memoria” y la implacable necesidad de no
olvidar nada, ni olvidarse de nadie. Por otro lado, se impone la pregunta intima respecto
de como transponer al plano de lo publico aquellos recuerdos que por la magnitud y
profundidad de la marca que han dejado, se vuelven innombrables, y también inaudibles

para la propia audiencia.
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El lugar de terceridad que aporta el escenario judicial no solo pone un coto a la
decision en soledad de consentir testimoniar, sino que también puede aportar un marco
simbolico sobre el cual otorgar un sentido diferente a ese testimonio que quizas se
produce por primera vez. La eficacia de cierta proteccion institucional y discursiva oficia
de limite justamente alli donde se habian arrasado todas las protecciones y violado todos
los derechos.

Es en esa tension intraducible que el testimonio tiene lugar. Para ello la
temporalidad transita por una légica diversa a la temporalidad de los hechos objetivos
exigidos por la técnica judicial. Es habitual entonces escuchar en las audiencias que los
relatos cambian sus tiempos verbales para poder ser desplegados y ello da cuenta del acto
que conlleva hablar alli: no se trata sélo de recordar, sino de revivir. Esa es la tela de la
que estd hecho el testimonio frente a delitos de lesa humanidad porque “...los testimonios
traen a un presente actual los crimenes cometidos y enterrados en el pasado. Y ese
‘actual’, se entrelaza con el tiempo logico de la historia y del inconsciente, resignificando
el sentido, la magnitud y las consecuencias de esos crimenes” (ROUSSEAUX, 2009, p.
34).

7. La inscripcion del testimonio en las politicas de reparacion

Lo reparatorio se instituye en lo que denominamos “el tratamiento del testimonio™.
Dice Giorgio Agamben en su libro Lo que queda de Auschwitz: “recoger la palabra
secreta, escuchar lo no testimoniado, ahi nace toda escritura, toda palabra como
testimonio” (2000, p. 20). Dar testimonio es en cierto modo escribir un texto, en el cual
nos encontraremos siempre con un resto inenarrable para escribir y para transmitir. Al dar
testimonio, el sujeto reescribe su historia, la reinventa.

Quien da testimonio lo hace sobre una verdad, y esto es lo que da a su palabra
consistencia. Pero a su vez es la funcion de lo intestimoniable, la falta del recuerdo
completo y absoluto lo que se torna esencial para la produccion del recuerdo. En la
memoria apelamos a un desciframiento, no hay en ella la presencia completa de lo vivido.

Hablamos de la irrupcion de un recuerdo de algo que paraddjicamente es no-

sabido, y nos estamos refiriendo a las significaciones que se abren al tomar la palabra.
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Ese registro particular que se presenta en el sujeto, precisamente como desconocimiento,
es el punto de cruce entre lo intimo y lo éxtimo'® del sujeto que testimonia.

Dar testimonio, entonces, es hablar de aquello que hemos atravesado, no para
decirlo todo sino para hacer intervenir una intimidad en el espacio publico, intimidad que
no es otra cosa que ese resto desconocido del sujeto.

Ahora bien, dijimos mas arriba que el Sujeto del testimonio es un Sujeto dividido
por el lenguaje. Y que su testimonio se inscribe en esa interseccion. El nuevo sentido
otorgado por quien testimonia podemos pensarlo no solo a través del impacto subjetivo
que cada testimonio puede provocar, sino también en tanto se inscribe en el marco de una
perspectiva de reparacion donde la exigencia de la legalidad juridica en juego, respecto
de la objetividad de los hechos, intersecte con la legalidad del inconsciente que atraviesa
a todo ser hablante y en ese sentido analizar lo que implicaria no hacer lugar a ese Sujeto
en las audiencias.

El Otro juridico tiene una funcion constituyente en la subjetividad, por lo tanto es
preciso diferenciar la funcion de la ley como ordenadora de la subjetividad, de la funcion
que encarnan las leyes del Estado.

Por supuesto que esto trae aparejadas una serie de tensiones enormes, dado el
caracter restrictivo que impera en la técnica judicial. Y no podria dejarse de lado tampoco
esa exigencia. Entonces nos encontramos frente al siguiente dilema: ;quién habla? Y un
segundo dilema que se anuda al anterior jes siempre reparador hablar?

Luego de una larga experiencia de escucha en casi la totalidad de los juicios que
se desarrollaron en Argentina en el periodo que va del 2006 al 2015, podemos afirmar
que no todos los testimonios son reparadores por el simple hecho de hablar. Hay en juego
un contexto, un marco que se da principalmente cuando desde los diversos programas
estatales los y las testigos son escuchados en su singularidad, en su temporalidad, y en
sus limites. Ese marco es la frontera necesaria para dignificar la palabra del testigo, no
extremar sus limites, y alojar el modo singular en que cada persona puede acceder a su
propia verdad y enunciarla, ya que al enunciarla la estd re-escribiendo e incluso

reviviendo como sefialamos con anterioridad. Muchas veces ese acto de re-escritura que

15 Para Jacques Lacan, lo éxtimo esté referido a un lugar exterior-interior; se funda en la idea de que lo
intimo es el Otro, viene de afuera.
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es el acto del testimonio, trae como consecuencia un efecto de alivio, de reparacion
histérica. Pero ese impacto reparador no puede darse de cualquier manera sino en la

medida en que no se extremen los limites del dolor.

8. El acompaiiamiento en los juicios como politica de Estado.

Sus derivas Desde la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion, dependiente
del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, implementamos un programa nacional
en 2006 que tuvo sus efectos a nivel regional.

Junto al inicio de los juicios contra el terrorismo de Estado en nuestro pais,
planteamos la necesidad del “acompafiamiento” como una funcion central en las politicas
publicas reparatorias, ya que el hecho de que el Estado interviniera habilitando un espacio
de confiabilidad para que el testigo produzca ese acto de palabra en relacion a la Memoria,
la Verdad y la Justicia, inscribiria el proceso testimonial en un marco de “derecho al
testimonio”, antes que un “deber de testimoniar”.

Surge asi el Plan Nacional de Acompafamiento y asistencia integral a los
querellantes y testigos victimas del terrorismo de Estado, que tuvo alcance nacional y fue
el primero en toda la region. Lo describiremos un poco mas adelante.

Simultaneamente se produjo un contexto general donde se fueron creando diversas
necesidades de atencidon y acompanamiento a victimas de violaciones de Derechos
Humanos en diversos paises. A partir de los procesos represivos vividos en América
Latina y muy especialmente en el Cono Sur, a través del denominado “Plan Céndor”
(coordinacion represiva de los gobiernos de la region), se fueron generando instancias de
debate sobre las secuelas del terror estatal ain varias décadas mas tarde. Ese reclamo
tomo un tinte singular a partir de la asuncion de gobiernos populares en la gran mayoria
de esos paises, interesados por los sectores mas dafiados, perseguidos y marginalizados.
La produccion de politicas publicas de reparacion y particularmente de reparacion
simbdlica fue un acontecimiento novedoso en esos afios.

Mirando un poco hacia atras, podemos decir que durante las décadas del 1970 y
1980 la tarea de asistencia y acompafiamiento a las victimas de violaciones de Derechos

Humanos en los paises de América del Sur estuvo a cargo de los equipos
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psicoasistenciales pertenecientes a los organismos de Derechos Humanos!®. Ellos habian
abordado esa tarea articulando redes regionales informales y en muchas oportunidades en
medio de la clandestinidad imperante en la region para cualquier actividad vinculada a
los multiples modos de resistencia que se fueron organizando en torno a los efectos que
provocaba el terror de Estado en las victimas directas y sus familiares. Esas respuestas se
fueron organizando primero, a nivel local y luego a nivel regional, intentando de este
modo dimensionar la gravedad de los hechos que se vivian en ese periodo. Sin embargo
—y para entender la importancia de la articulacion de esos procesos—, en la medida que
los gobiernos democraticos han dado signos de implementar politicas reparatorias y de
reconstruccion de la memoria y de la verdad histdrica, esos equipos psicoasistenciales
han comenzado a debatir acerca de la necesidad de lo que se denominé “el traspaso a
manos del Estado”.

Los conceptos provenientes del campo de la psicologia, la psiquiatria y el
psicoanalisis eran insuficientes para pensar los nuevos problemas clinicos que se
desencadenaban como producto de las violaciones masivas de Derechos Humanos como
politicas de Estado. Es necesario remarcar que el terror produjo consecuencias no solo en
las victimas directas, sino en la sociedad en su conjunto. Esto es necesario de remarcar
porque a la hora de pensar politicas puiblicas destinadas a la poblacion “afectada”,!” es
inevitable que se ponga en debate cudl es ese “universo a asistir”. Por otra parte, un eje
transversal de estos temas es la capacidad de las logicas concentracionarias para generar
un gran impacto en el conjunto de la sociedad “de alli en adelante”, es decir que se trata
de efectos perdurables en el tiempo, y por esa razon, asi como los delitos son
imprescriptibles, del mismo modo son imprescriptibles los dafios que se derivan de ellos.

Esto significo que si bien los afectados podian continuar recibiendo asistencia
psicolégica por parte de los equipos psicoterapéuticos especializados en atencion a
victimas de violaciones de Derechos Humanos, en el marco de esos organismos no se
lograba alcanzar un “efecto reparador” de esas medidas simbolico-terapéuticas. Esto fue

asi porque es el Estado quien debe velar por los derechos de sus ciudadanos, y este mismo

16 Salvo, quizas, el caso de Brasil, donde este tipo de experiencias se dieron con menor intensidad, aunque
instituciones como del Instituto Sedes Sapientiae, entre otras, han cumplido este rol.

17 Asi se denominaba en los afios 1980 a quienes sufrian de modo directo las violaciones de derechos
humanos, en particular la desaparicion, secuestro y detencion.
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los estaba violando con una sistematicidad planificada, aplicando el terror como
metodologia. Entonces, en el sentido estrictamente “reparatorio”, es el Estado quien tiene
el deber de aplicar politicas acordes al resarcimiento de los dafios. Por lo tanto, si esos
tratamientos asistenciales no venian coordinados — de algiin modo (cada pais con su
esquema propio) — con la implicacion del Estado en ese proceso, la dimension reparadora
queda omitida, ya que es el Estado quien involucrado con esas politicas otorga un nuevo
sentido y valor, generando nuevos efectos terapéuticos. Asi, durante los afios 70 en cada
uno de esos paises surgieron instituciones ligadas a organismos defensores de Derechos
Humanos que convocaron a profesionales y académicos muy reconocidos en el ambito
de una novedosa “clinica-politica” — por denominarla de un modo muy general —, y
comenzaron a trabajar sobre los nuevos paradigmas conceptuales que imponen los delitos
de lesa humanidad, en particular la “desaparicion forzada de personas” y los efectos
extremadamente traumaticos de la tortura y las violaciones sistematicas.

Tras estos antecedentes, se cred en Argentina en 2005'® un dispositivo inédito en
el ambito de la Secretaria de Derechos Humanos, vinculado a instalar el debate acerca de
las consecuencias actuales del terrorismo de Estado en la salud mental. Esto dio paso a
diversos niveles de complejizacion en funcion de las necesidades que fueron surgiendo
en el pais con la reapertura de los juicios y la exposicion testimonial de las victimas-
testigo, que dio lugar a la creacion en el afio 2007 del “Plan Nacional de Acompafiamiento
y asistencia integral a los querellantes y testigos victimas del terrorismo de Estado”
(Resolucion SDH Nro. 003/07), para acompaifiar desde el Estado a quienes debian prestar
su declaracion en el marco de los juicios por delitos de lesa humanidad. Los objetivos
iniciales de esa Resolucion fueron desarrollar estrategias de asistencia integral, que
impulsen una red nacional de contencion a testigos, querellantes y afectados por causas
de terrorismo de Estado, en articulacion con los gobiernos provinciales y municipales,
ademas del gobierno nacional, como asi también el desarrollo de tareas de capacitacion a
personal de los equipos de atencion, difusion de seminarios de formacion, jornadas de
supervision de casos, mesas de trabajo y discusion de estrategias de abordaje,

publicaciones y disefio de estrategias y pautas comunicacionales.

18 Este programa se fundé un afio antes del inicio de los juicios orales en Argentina.
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Finalmente, en el afio 2011 se cred por Decreto Presidencial 141/2011, el “Centro
de Asistencia a Victimas de violaciones de Derechos Humanos Dr. Fernando Ulloa”
dependiente también del mismo Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, a efectos de
ofrecer atencion y acompafiamiento a los afectados y sus familiares. En el afio 2012
incorporo la articulacion de esta tarea con la asistencia a victimas de violaciones actuales
de derechos humanos. Toda esta tarea se articula en red con organizaciones no
gubernamentales como el equipo de salud mental del CELS (Centro de Estudios Legales
y Sociales), el CODESEDH (Comité para la defensa de la salud, la ética y los derechos
humanos), entre otros; y el Sistema Publico de salud de Hospitales y CAPS (Centros de
Atencion Primaria en Salud), que fueron capacitados en la tematica por el Centro Ulloa.

Asi, se implementaron equipos de profesionales en diversas provincias del pais,
que un primer momento estuvieron definidos por el mapa de los juicios, pero mas adelante
se modifico ese criterio y se comenzd a dimensionar la necesidad de que haya equipos en
todas las provincias, ya que mas alla de la situacion puntual de los juicios de lesa
humanidad en una provincia o en otra, se abrian demandas en todo el territorio nacional
e incluso en los paises vecinos, que debian desplazar testigos y victimas de un pais a otro
para dar declaracion.

Esto significod que a pesar de que los juicos se desarrollaban en la Argentina, la
demanda comenzaba a expandirse en el Cono Sur, e incluso también se recibieron
demandas de tratamiento de exiliados en Europa u otros continentes, que debian viajar a
dar su declaracion en la Argentina, y requerian un trabajo previo de contencion y
asistencia para ese momento judicial. El Centro Ulloa comenz6 a recibir demandas
inesperadas y surgieron respuestas inéditas, como el armado de grupos con fines
escriturales, de circulacion de la palabra para aquellas personas que nunca antes habian
podido “contar lo vivido”, etc.

Se acompafaron personas en todos los juicios del pais, se asistieron en tratamiento
a quienes lo solicitaron, implementando un sistema en red con los servicios publicos de
todo el pais. Se realizaron juntas médicas de evaluacion de dafio requeridas por las leyes
de reparacion econdmica destinadas a las victimas de la dictadura, en particular las leyes
24.043, 25914 y 26.564. Ademas, como efecto de las demandas crecientes, se

acompafiaron casos de violencia institucional producidos en ese momento y casos de
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jovenes condenados a cadena perpetua que llegaron a la Corte Interamericana y
obtuvieron sentencia, donde el Estado debio asumir la asistencia terapéutica integral de
los jovenes y sus familias como parte de la politica reparatoria en salud. Se llevaron a
cabo capacitaciones en la red publica de salud, a efectos de garantizar la derivacion de
casos que no pudieran ser absorbidos por el equipo del Centro Ulloa radicado en el area
metropolitana.

Estos dispositivos apuntaron a involucrar a los profesionales de la salud en
equipos interdisciplinarios que pudieran dimensionar el impacto sufrido en los
sobrevivientes y sus familiares, a raiz de las secuelas que dejaron los secuestros,
detenciones y torturas, respondiendo de este modo a las directrices de reparacion integral
en salud de los organismos internacionales.

Pero las — muchas veces — rigidas premisas terapéuticas basadas en los
tradicionales modelos de asistencia provenientes del campo de la salud mental, en
particular de la psiquiatria, fueron insuficientes para pensar la verdadera significacion de
las politicas de asistencia en términos de reparacion en salud a las victimas, y se torno
cada vez mas necesario que los Estados —en todos sus estamentos— logren articular esa
integralidad poniendo en juego de modo general los procesos de memoria, verdad, justicia
y reparacion.

El rol de los trabajadores de la salud en estos temas fue cada vez mayor en esos
afios, incluso desde los organismos internacionales, como por ejemplo la Corte
Interamericana de Derechos Humanos, ya que se comenzaron a integrar perspectivas mas
amplias respecto de la definicion de victima, que ya no estaba centrada solo en la figura
de la persona que de modo directo habia sufrido el impacto de las violaciones de derechos
humanos, sino que también abarcaba a todo su grupo familiar.

La afectacion al Proyecto de Vida, definido en el Protocolo de Estambul,'® fue
otro de los novedosos modos de pensar las marcas de las violencias y terror de Estado. Si
bien el Protocolo data del afio 1999, fue en el periodo que analizamos donde comenz6 a
circular de modo mas generalizado al interior de las politicas estatales de evaluacion de

dafo para la aplicacion de medidas indemnizatorias.

19 Disponible en https://www.ohchr.org/Documents/Publications/training8Rev 1sp.pdf.
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Los Estados produjeron toda una bateria de Resoluciones, Protocolos, Decretos,
etc. para poder formalizar esa tarea, ya que anteriormente no habia sido llevada a cabo
desde las instancias burocraticas estatales.

Uno de los ejes a considerar es no solo la obligacion del Estado de asumir la
atencion y acompafiamiento como parte de la reparacion en salud, sino también asumir
que durante décadas existio en la region una gran impunidad que acrecento6 los efectos

dolorosos y revictimizantes.

9. El efecto de la experiencia argentina de acompafiamiento en la region

En el intercambio de trabajo desarrollado con los paises vecinos a partir de los
juicios llevados a cabo en la Argentina, se fueron desarrollando otros programas, como
fue el caso del Proyecto Clinicas del Testimonio de la Comision de Amnistia, surgido en
Brasil el afio 2012. Las necesidades sociales fueron en aumento y provocando una mayor
demanda de atencion y acompafamiento por parte de las victimas hacia los Estados, aun
transcurridas casi cinco décadas, para enfrentar las declaraciones testimoniales que se
desplegaron en los procesos de busqueda de reparacion en la Comisién de Amnistia, asi
como también las discusiones que se desarrollaron en ese pais en los momentos previos
a la creacion de la Comision Nacional de la Verdad (y sus multiples réplicas en
Comisiones estaduales, municipales, sindicales, etc., con las cuales se articuld diversas
actividades de Clinicas del Testimonio). Significaron un necesario y nuevo debate en el
escenario nacional, ya que toda vez que el Estado interviene sobre la “rememoracion” del
horror, de lo traumatico, basandose en el peso central de los testimonios de las victimas,
se despliegan situaciones nuevas que implican especificos cuidados, necesarios para
enmarcar esas declaraciones.

También cabe destacar que la implantacion de juicios desarrollados en otros paises
de la region, como por ejemplo en Argentina, con audiencias publicas, o el caso de
Uruguay, con los avances y retrocesos en materia de audiencias por delitos de lesa
humanidad y acciones implementadas a partir del mandato de la Corte Interamericana de
Derechos Humanos de gestionar politicas de reparacion integral; o Chile, con algunos

procesamientos y unas pocas condenas efectivas, inclusive con juicios in absentia, genero
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un gran caudal y circulacion de testigos-victimas en la region del Cono Sur, que fue
creando una situacion de atencidn inesperada.

En muchos casos, quienes debian trasladarse a la Argentina para testimoniar por
hechos acaecidos en el marco de la coordinacion represiva, apelaban a la necesidad de ser
sostenidos con algin tipo de acompafiamiento estatal. Asi se fue profundizando la
articulacion de grupos de asistencia. Los juicios fueron marcando la estructura y mapeo
de esas necesidades y se cred un equipo de profesionales de la salud mental en Uruguay
a partir de la causa por “Plan Sistematico de Apropiacion de nifias y nifios” y
“Automotores Orletti”. En Chile se intensificaron las tareas de coordinacién con el
programa estatal de atencion a victimas de la dictadura PRAIS, de alcance nacional. De
ese modo quedd conformado un bloque de trabajo en salud para el acompafiamiento y
asistencia a victimas de delitos de lesa humanidad en todo el Cono Sur.

A finales del 2015 se realiz6 la propuesta de creacion de una Red Latinoamericana
de reparacion psiquica, con el objeto de consolidar los espacios surgidos en diversos
paises de Latinoamérica en torno a la gran estructura testimonial. Entre las primeras
propuestas de esta Red, surge la creacion de un Seminario Permanente de Formacion
dirigido a diversos actores que intervienen en la construccion de las politicas publicas de
memoria, verdad, justicia y reparacion —entre ellos jueces y fiscales— y la profundizacion
de redes locales del sector publico, en coordinacion con ONG que participaban de esos
procesos.

La formacion de este espacio de actuacion practica y de produccion de
conocimiento sobre reparacion psiquica a las victimas de violencia de Estado despertd un
gran interés en diversas entidades publicas y privadas de América Latina. Profesionales
de Argentina, Chile, Uruguay, Bolivia, Guatemala, México y Colombia entraron en
contacto para reforzar la necesidad de articulacion de los trabajos con los afectados por
la violencia y el terror de Estado en toda América Latina.

Como sabemos, los efectos traumaticos de las violaciones de derechos humanos
sistematicamente perpetradas por agentes publicos durante el periodo dictatorial
transcendio fronteras temporales y fisicas. Se trata de efectos transgeneracionales, ain
presentes en las vidas de hijos y nietos de las victimas de los diferentes aparatos represivos

de las dictaduras del Cono Sur.
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A lo largo de todos estos espacios de didlogo se impulso la participacion de las
victimas y sus familiares en la construccion de medidas reparatorias y en las diversas
instancias de construccion de politicas de memoria. Ya se sabe que todos los paises que
atravesaron por experiencias concentracionarias se topan con la centralidad de la figura
del testigo, en tanto que la mayor parte de las pruebas de los genocidios cometidos han
sido destruidas, archivadas de modo secreto, a efectos de la pretension de impunidad por
parte de los perpetradores. El testigo entonces se ha vuelto una figura central, y su
declaracion no puede darse de cualquier modo, sino en el marco de medidas protectorias
que muchas veces se basan en el acompafiamiento por parte del Estado y sus funcionarios
publicos, a través de diversos programas, para evitar formas de revictimizacion, como
mencionamos mas detalladamente en apartados anteriores.

Si este proceso no se liga a medidas simbdlicas y efectivas como las vinculadas a
la atencion y cuidado de las victimas en el marco de estos procesos, o si no se toma en
cuenta la singularidad de los tiempos de cada solicitante y/o beneficiario de leyes
reparatorias, etc., se hace muy dificil pensar en construir una loégica reparadora integrada
a los otros discursos estatales, y corremos el riesgo de quedarnos solamente en “leyes de
reparacion” que muchas veces son interpretadas por las propias victimas como medidas
de indemnizacion desvinculadas de los cuidados especificos, que tornan a esas medidas
verdaderamente reparadoras, y no una mera traduccion econdmica del dafio.

Este transito se ensambla ademas, con el esclarecimiento de la memoria, la verdad
y los procesos de justicia, rompiendo los efectos de desamparo y soledad que el horror y
la sistematicidad de los crimenes de lesa humanidad han generado en las victimas, y

continuan a través de sus efectos.

10. Otras derivas de la experiencia de acompafiamiento: el protocolo presentado en
la Corte Suprema de Justicia de la Nacion

El Protocolo de intervencion para el tratamiento de victimas-testigos en el marco
de procesos judiciales, elaborado en el afio 2014, se gestd a partir de un recorrido conjunto
entre representantes del Poder Judicial y funcionarios del Poder Ejecutivo, frente a los
juicios que se llevaron adelante contra el terrorismo de Estado en todo el pais. Con la

reapertura y el inicio de la etapa de reconstruccion de la verdad histérica ya mencionada
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en este texto, el protocolo intentd constituirse en herramienta de una politica integral de
reparacion por parte del Estado Nacional en Argentina. También fue utilizado en otros
paises que no contaban con una herramienta similar.

Entendiamos que en el abordaje judicial de las victimas del terrorismo de Estado,
en su calidad de testigos, cobran un valor central las medidas simbélicas que apuntan a
“efectivizar desde el propio Estado una actitud de ruptura con el pasado donde se han
violado todos los derechos, y que permite instaurar un nuevo significado de garantias de
no repeticion por las cuales todo Estado reparador debe bregar” (ROUSSEAUX, 2009, p.
36).

El proposito que tuvo el protocolo fue introducir en pleno territorio del derecho
penal algunos de los interrogantes que intentamos abordar en este texto, y estuvo referido
a que, en el afan del acto de administracion de justicia, no se podian producir nuevos
mecanismos de revictimizacidon o retraumatizacion de las victimastestigos. El escaso
cuidado que notdbamos varios afios después del inicio de juicios orales por parte de
algunos funcionarios que debian intervenir en ese ambito, que por falta de conocimiento
en la materia, llegaban incluso a desvirtuar la funcion reparadora largamente esperada por
las victimas-testigos y sus familiares, no solo podia hacer fracasar el aspecto reparador
de lo testimonial, sino también constituir el riesgo de un nuevo dafio.

En tal sentido, con la protocolizacion de las actuaciones judiciales se procurd
establecer un discurso comun de base en todo el Poder Judicial respecto de estos
juzgamientos, donde cualquier operador judicial pudiera tener acceso a las herramientas
necesarias para reducir al minimo los mecanismos que habitualmente pueden conducir a

la retraumatizacion de los testigos. Como deciamos en la introduccion del Protocolo:

Si bien la situacion de cada victima-testigo es singular y requiere de un
tratamiento adecuado a esa especifica situacion, existen situaciones
generales que debemos prever para evitar, por todos los medios
posibles, caer en situaciones que profundicen la sensacion subjetiva de
vulnerabilidad que de por si implica el hecho de enfrentarse a una
situacion testimonial (Secretaria de Derechos Humanos de la Nacién y
Corte Suprema de Justicia de la Nacion, 2011: 12).

En ese protocolo quisimos producir dos inversiones tedricas en este tema:
1- La inversion de la figura penal de Testigo-victima por Victima-testigo:
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La victima-testigo debe ser revalorizada por el Estado no s6lo como objeto de
prueba, sino como sujeto en si mismo. La concepcion tradicional de la doctrina procesal
deja de lado al testigo como sujeto, especialmente dotado de derechos. Durante todo el
proceso debe prestarse especial atencion a que la estrategia de investigacion no deje por

fuera al sujeto que debe prestar declaracion con todo lo que este acto conlleva.

2- La inversion del testimonio como un deber al testimonio como un derecho:

Frente al primer contacto de un 6rgano jurisdiccional con las victimas-testigos,
sea que aquel fuera provocado indistintamente por cualquiera de las partes, aquellas
deberan ser informadas sobre sus derechos y obligaciones; sobre la funcion de los
tribunales, las etapas procesales, el desarrollo cronoldgico y la marcha de las actuaciones,
asi como sobre la decision de llevar adelante cada instancia de la causa. Esto cobra
especial particularidad en el caso en que la victima-testigo se constituya en parte
querellante. Dada la mirada que se impone desde la logica procesal tradicional, donde se
realiza un tratamiento de la victima-testigo casi exclusivamente desde su lugar de
proveedor de la “prueba”, o incluso, en muchas oportunidades, de sospechoso de ocultar
la supuesta verdad que porta, suelen leérseles en primer término sus obligaciones como
testigos y las sanciones que la ley prevé para los supuestos de pronunciarse con falsedad,
cuando lo primero que deberia transmitirseles es la enunciacion de sus derechos como
testigos. Siempre se debe garantizar el derecho a la victima-testigo a participar del
proceso, aunque no tenga la posibilidad de interponer querella ni accion civil.

Pensamos que la sistematizacion de esa practica trajo un gran aporte a los

operadores judiciales y por ende a los testigos.

11. Interrogantes sobre el porvenir

Hemos intentando en este escrito transitar por la logica y la narrativa de una
experiencia sin precedentes y en un contexto practicamente irrepetible. A su vez somos
creyentes de las marcas y sobre todo de los legados que esas marcas instituyen. Le hemos
dado un lugar determinante a la funcion ritual de la escena judicial y esa funcion ritual
fue construida con toda la carga simbolica que provoca la ética y la estética de los

movimientos de derechos humanos, de la cual el discurso juridico ha tomado algunos

72

Revista Histérias Pdblicas, ano 1, n. 1, 2023 |



HISTORIAS

mojones para juzgar estos crimenes indimensionables e imprescriptibles — no para
perderse en el marasmo de las pasiones de los movimientos por la verdad, nada mas lejos
de eso; sino para lograr interpretar la funcion de un castigo acorde, que si le compete a la
funcién del juez —.

Ante la situacion pandémica, los procesos judiciales han encontrado un modo
posible de continuidad que se efectiviza mediante la instalacion de dispositivos técnicos
por videoconferencia. Si bien muchos sobrevivientes y testigos encuentran en ello la
tranquilidad de la continuidad de los procesos largamente esperados, no podemos dejar
de preguntarnos por el impacto de esta otra cancelacion ritual podria traer.

Por un lado, forma parte de la insistencia de memoria que esta sociedad lleva
escrita, y al tiempo nos somete a un nuevo dilema, ya que si los testimonios no pudieron
darse de cualquier modo, si fue necesario contar con la ritualidad simbolica del tribunal
en tanto ley del Estado, si no fue lo mismo hacerlo en soledad o acompafado, si ser
escuchado formo parte de lo “reparatorio” ;podremos entonces juzgar lo que sigue en el
contexto de la pura técnica? jpodremos prescindir de las miradas que acompafian, de la
presencia pacificadora del tribunal? ;si los ritos funerarios que se cancelan en lo actual
de la pandemia nos remiten a los ritos cancelados de la desaparicion, podemos pensar que
la ritualidad juridica en este terreno tan limite de la palabra no tendra que ser pensado?
(Sl eso es asi, sera lo mismo juzgar con ritos a no tenerlos? Otra vez la pregunta del
comienzo, /es la pandemia un escenario para pasar de largo los ritos que nos constituyen?
O mas bien podemos estar advertidos de su importancia y relanzar su impronta simbdlica

ni bien la pandemia haya pasado.
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