
 
 

Revista Histórias Públicas, ano 1, n. 1, 2023 | UEMG 
 

1 
 

 

 
  



 

EXPEDIENTE  
 
Universidade do Estado de Minas 
Gerais – UEMG 
 
Reitora: Lavínia Rosa Rodrigues  
Vice-reitor: Thiago Torres Costa 
Pereira  
 
Editora da Universidade do 
Estado de Minas Gerais - 
EDUEMG 
 
EDITOR-CHEFE 
Thiago Torres Costa Pereira  
 
COORDENAÇÃO 
Gabriella Nair Noronha  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Revista Histórias Públicas 
 
EDITOR-CHEFE  
Gláuber Miranda Florindo 
 
EQUIPE EDITORIAL  
Ana Paula Silva Santana  
Janaína de Almeida Teles 
Mauro Franco Neto 
Thiago Fidelis 
 
BOLSISTAS E COLABORADORES 
João Paulo Ferreira 
João Paulo da Silva Candinho 
 
REVISÃO GRAMATICAL  
A revisão gramatical e ortográfica 
é de responsabilidade dos(as) 
autores(as) dos textos.  
 
DIAGRAMAÇÃO E CAPA 
Michele Caroline Luz 
 
FOTO 
Arquivo Público do Estado de São 
Paulo 
 
CONTATO 
 
historiaspublicas@uemg.br 
 
  



 

 

 
Conselho Científico 

Aline Rochedo - Povo Puri da Mantiqueira/Editora Pachamama                 
Breno Mendes - Universidade Federal de Goiás                         
Bruno Tadeu Salles - Universidade Federal de Ouro Preto            
Daniel Pinha - Universidade do Estado do Rio de Janeiro                  
Daniel Precioso - Universidade Estadual de Goiás      
Diego Omar Souza - Universidade Federal do Amazonas           
Elias José Palti - Universidade Nacional de Quilmes                   
Evandro dos Santos - Universidade Federal do Rio Grande do Norte                
Francisco Gouvêa de Souza - Universidade do Estado do Rio de Janeiro                  
Gabriela Berthou de Almeida - Universidade Estadual do Piauí                   
Géssica Guimarães Gaio - Universidade do Estado do Rio de Janeiro               
Heloísa Helena de Jesus Paulo - Universidade do Porto               
José Maria Neto - Universidade de Pernambuco              
Keila Auxiliadora de Carvalho - Universidade Federal dos Vales do 
Jequitinhonha e Mucuri                  
Leon Kaminski - Universidade do Estado de Minas Gerais               
Luciano Roza - Universidade Federal de Ouro Preto                 
Marcelina das Graças Almeida - Universidade do Estado de Minas Gerais             
Marcelo Assunção - Universidade Federal do Rio Grande do Sul               
Marco Antônio Machado Lima Pereira - Universidade Federal do Maranhão   
Mateus Pereira - Universidade Federal de Ouro Preto                          
Patrício Batsikama Mampuya Cipriano - Instituto Superior Politécnico 
Tocoísta Pedro João Uetela - Instituto Superior Maria Mãe África                     
Rafael Dias de Castro - Universidade Estadual de Montes Claros              
Regina Aida Crespo - Universidade Autônoma do México                     
Renan Marques Birro - Universidade de Pernambuco                   
Rogéria Cristina Alves - Universidade do Estado de Minas Gerais                 
Sérgio Campos Matos - Universidade de Lisboa         
Sônia Meneses - Universidade Regional do Cariri 

  



Revista Histórias Públicas, ano 1, n. 1, 2023 | UEMG

Pareceristas desse número

Alexsandro de Sousa e Silva (UEMG)
Ana Paula Palamartchuk (UFAL)
André Luiz dos Santos Vargas (IFG)
Antonio de Padua Fernandes Bueno (IEVE)
Bruno Boti Bernardi (UFGD)
Bruno de Almeida Gambert (UEMG)
Carlos Eduardo Souza de Carvalho (UFMT)
Êça Pereira da Silva (UFT)
Edson Luis de Almeida Teles (UNIFESP)
Elizabeth Cancelli (USP)
Flaviano Bugatti Isolan (UERJ)
Francisco Carlos Palomares Martinho (USP)
Geny Brillas Tomanik (PUC/SP)
Guilherme Bianchi Moreira (UFOP)
Igor Lemos Moreira (UDESC)
Jeferson Martins de Castro (FIOCRUZ)
João Batista Abreu Júnior (UFF)
Jorge Christian Fernandez (UFMS)
José Wilson Assis Neves Júnior (UEL)
Jussaramar da Silva (Prefeitura de Juiz de Fora/MG)
Leandro Ribeiro de Lacerda (FACHA)
Lícia Rebelo de Oliveira Matos (CECIERJ)
Maria Margarida Cintra Nepomuceno (CESA)
Natália Bolfarini Tognoli (UFF)
Pamela de Almeida Resende (MRSP)
Rodrigo Corrêa Martins Machado (UFOP)
Rodrigo Henrique Ferreira da Silva (UFOP)
Vanessa Dorneles Schinke (UNIPAMPA)
Victor Augusto Ramos Missiato (IPM)



Revista Histórias Públicas, ano 1, n. 1, 2023 | UEMG

Sumário

Editorial ........................................................................................................................... 07

Apresentação do Dossiê................................................................................................... 09

Apagamento, negacionismo e necropolítica: sobre a continuidade da empresa colonial

Márcio Seligmann-Silva .................................................................................................. 18

Inscribir el duelo en la desaparición: las políticas de asistencia a víctimas-testigos
como nuevo paradigma de la reparación simbólica

Fabiana Rousseaux ......................................................................................................... 45

A geração dos netos da guerra na Espanha: história, memória e conflito geracional

Victor de Oliveira Pinto Coelho ...................................................................................... 76

Relecturas, reareactivaciones y creaciones. Usos de archivo y gestos de montaje en el
documental contemporáneo

Cecília Nuria Gil Mariño  ............................................................................................. 100

Disputas discursivas na imprensa chilena durante o governo Allende até o golpe militar
de 1973

Felipe Basso .................................................................................................................. 122

Na Mira do SNI: o Serviço Nacional de Informações e seu sistema de vigilância e
repressão aos parlamentares paraibanos

Josenildo Marques da Silva ........................................................................................... 146

História em vigília: A Revolução dos Cravos em Os Memoráveis, de Lídia Jorge

Karina Frez Cursino ...................................................................................................... 169

Puta e comunista: o duplo caráter da tortura feminina no regime militar brasileiro

Leonardo Luiz Pereira de Paula

Lívia Pizzi Silveira ......................................................................................................... 192

Distensão em rédeas curtas: as páginas censuradas do jornal O Estado de S. Paulo no
início do governo Geisel

Gabriel Nascimento ....................................................................................................... 209

Dez anos da Comissão Nacional da Verdade e as comissões da verdade locais no Brasil:
parcerias e ações para o acesso aos arquivos

Georgete Medleg Rodrigues

Mônica Tenaglia ............................................................................................................ 232

Resenha



Revista Histórias Públicas, ano 1, n. 1, 2023 | UEMG

Panoramas globais sob o espectro das desigualdades

Daniel Magno Peixoto Souza ........................................................................................ 252

Entrevista – Anelize Vergara
Renan Rivaben Pereira  ................................................................................................. 260



 
 
 

Revista Histórias Públicas, ano 1, n. 1, 2023 | UEMG 
 

7 
 

Editorial 
 

Em seu primeiro número, a revista Histórias Públicas já expõe o tipo de reflexão 

que procurará abrigar por muitos outros números. Os textos que aparecem neste primeiro 

dossiê, intitulado “Ditadura e Autoritarismo: necropolítica, negacionismo, arquivos e 

usos do passado”, nos levam a considerar questões tais comoa formação de um 

pensamento crítico na sociedade, que valorizem a participação popular, que enfrente o 

negacionismo e que permita, sobretudo, o direito à História.   

A chamada História Pública tem crescido nos últimos anos e demonstrado grande 

potencial. Para além de se conformar como um campo de investigação, configura-se, 

principalmente, como práticas de divulgação da historiografia produzida dentro e fora das 

universidades e de diálogo com uma comunidade mais ampla, visto que o conhecimento 

histórico circula tanto por canais formais quanto não formais. As experiências com 

História Pública se dão tanto em espaços tradicionais, como museus e escolas, quanto nos 

novos meios digitais e redes sociais.  

Além disso, a História Pública aborda um dos principais desafios, se não o 

principal, da escrita e do ensino de História: o problema da comunicação social na 

atualidade, ou seja, a História Pública pensa a atuação e o papel do historiador na 

sociedade contemporânea. Indaga, entre outras coisas, como se dá o debate público em 

torno do passado, sobre a história e sobre a memória, buscando não só entender, mas 

desenvolver novas formas de intervenção dos historiadores no debate público, 

relacionado a História. 

Assim, mais do que um periódico voltado estritamente para uma subárea da 

História, a revista Histórias Públicas tem como finalidade discutir o caráter público, 

performático e sob disputa do conhecimento histórico. Os temas que interessam o 

periódico são patrimônio, memória (social, local, regional, nacional, traumas), 

identidades (políticas, de gênero, étnico-raciais e culturais), temas sensíveis (ditaduras e 

escravidão), ensino de História, História oral entre outros compromissos da História 

pública com o lugar do conhecimento histórico na sociedade.  Neste sentido, também nas 

próximas edições serão bem-vindos trabalhos que discutam formas de intervenção dos 

historiadores no debate público em relação ao tempo e à história, assim como trabalhos 

que apresentem experiências sobre diversas formas de comunicar a história – exposições, 
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mostras, debates nas redes sociais, podcasts, blogs, documentários, canais em plataformas 

virtuais etc. e trabalhos que pensam, nesse sentido, o ensino de História, na sala de aula e 

para além dela. 

Não poderíamos deixar de agradecer ao conselho editorial da revista que trabalhou 

para tornar essa primeira edição possível: Glauber Miranda Florindo (editor-chefe), Ana 

Paula Silva Santana, Janaína de Almeida Teles, Mauro Franco Neto e Thiago Fidelis. 

Agradecemos ainda aos bolsistas João Paulo Candinho e João Paulo Ferreira, além, é 

claro, de todos os pareceristas que colaboraram de maneira direta para a qualidade da 

edição atual. Às professoras Janaína de Almeida Teles (UEMG), Beatriz Kushnir 

(UNIRio), Stella Segado (TeCMe - Argentina) e todos os autores e autoras presentes neste 

número, nossos agradecimentos pelo dossiê que, além de dialogar diretamente com a 

proposta da revista, traz uma enorme contribuição ao campo historiográfico no que diz 

respeito ao enfrentamento dos autoritarismos políticos e suas várias dimensões: a tortura, 

o negacionismo, mas também a resistência e as disputas pelos sentidos históricos.  

 
Equipe Editorial 

Revista Histórias Públicas 
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Apresentação do Dossiê 

 

Ditadura e Autoritarismo: 
necropolítica, negacionismo, arquivos e usos do 

passado 
 

Organizadoras: 

Janaína de A. Teles (UEMG) 

Beatriz Kushnir (UNIRio e UFOP) 

Stella Segado (TeCMe) 

 

Este dossiê objetiva ampliar as análises e críticas do nosso tempo, no qual os 

grandes deslocamentos populacionais e a globalização, sob a égide do militarismo e do 

capital, tal como afirma Achille Mbembe, vêm impondo retrocessos significativos às 

experiências democráticas ao redor do mundo. Neste contexto, ganha particular interesse 

a recente regressão política observada no Brasil e em grande parte da América Latina. 

Sendo estes espaços, nosso ponto de partida para as reflexões sugeridas. Por outro lado, a 

violência vivenciada nas democracias, caracterizadas por fundas raízes autoritárias, 

sobretudo, em nossa região, não é nova e exige atenção, tendo em vista que estão 

impregnadas pelos legados do autoritarismo e do racismo. A matriz histórica da 

democracia moderna, com efeito, sustentou-se na ordem imperial-colonial e na 

escravidão, cujos ecos se fazem sentir na atualidade. 

Desde a perspectiva da História do Tempo Presente, sublinhamos que as tiranias 

do século XX revelaram catástrofes e repetições traumáticas da violência, além de formas 

e proporções inéditas de controle da memória social. Na América Latina, por exemplo, 

além do legado da escravidão e do genocídio indígena, a onda autoritária que tomou conta 

da região desde os anos 1960 deixou como herança milhares de vítimas de 

desaparecimento forçado, transformando o luto e o lembrar em um problema sem fim. 

No Brasil, em especial, os familiares das vítimas fatais da ditadura militar ainda enfrentam 
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muitos obstáculos para encontrar e identificar os remanescentes ósseos de seus parentes, 

ter acesso às informações sobre as circunstâncias das mortes, e punir os responsáveis por 

esses crimes de lesa-humanidade.  

Em contrapartida, a emergência da memória figurou entre as principais 

implicações e repercussões políticas e culturais das guerras e ditaduras da história recente. 

A era do testemunho, cuja ressonância é constantemente ameaçada pela atuação estatal – 

a qual busca apagar seus crimes e reescrever o passado –, impôs uma reconfiguração da 

temática da memória, do papel dos vitimados e do testemunho. Desde a “virada 

subjetiva”, muitas das formas instituídas de memória social tomaram como preocupação 

central o registro e a evocação desses crimes e seus sobreviventes, gerando controvérsias 

e disputas a respeito de enfoques nacionais e políticos que legitimam histórias construídas 

pelo ou sobre o Estado, mas também sobre a relação entre memória e história e a escrita 

de uma história “a contrapelo”, que desafie as generalizações de cunho iluminista e 

eurocêntrica, tal como ressaltado por Walter Benjamin. 

A questão do direito ao luto, e a desigualdade de acesso a ele, é um tema político 

fundamental desde Antígona. Atualmente, tornou-se mais dramático com o advento da 

necropolítica, quando a administração da morte pelo Estado ou a pandemia do novo 

Coronavírus estão na ordem do dia. Autoras/es como Judith Butler questionaram a 

vergonha com que se cobriu os mortos das epidemias de AIDS, assim como o ocultamento 

dos cadáveres da “guerra contra o terror” dos EUA, após 11 de setembro de 2001. A 

decisão sobre quais pessoas são dignas de luto é política, orquestrada pelo Estado, com o 

objetivo de obter maior controle social. Esta reflexão pode ser estendida às milhares de 

vítimas da escravidão, do genocídio indígena ou aos crimes de lesa-humanidade 

cometidos pelas ditaduras de Segurança Nacional na América Latina, que impuseram a 

censura e o desaparecimento forçado, a fim de evitar a comoção pública por aqueles 

considerados “inimigos do Estado” ou “outros”, passíveis de serem subjugados e 

exterminados. Esta “outrificação”, dispositivo de poder que exerce um papel central 

desde o período colonial, continua a ressoar repetidamente na atualidade, exigindo dos 

cientistas sociais e ativistas uma análise mais detida sobre este fenômeno. 

Desde essa perspectiva, convidamos a/os autora/es e leitoras/es a compartilharem 

conosco essa abordagem transversal da temática proposta, partindo-se da premissa de que 
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as fronteiras entre a memória e a história, entre o tempo próximo e o distante ou entre as 

ciências humanas estão abertas e em constante movimento como a própria história e a 

historiografia, tal como observou Henry Rousso. Uma premissa que coloca em questão 

as pretensões da representação objetificadora da história e seus limites, a responsabilidade 

individual e coletiva, as manipulações da “memória obrigada” e das “comemorações” na 

sua relação ideológica com o discurso do poder, conforme assinalado por Paul Ricoeur.  

Propomos, desse modo, compartilhar reflexões que estabeleçam um diálogo que 

nos aproximem de uma história decolonial e sua multiplicidade de enfoques e temas de 

estudo. A proposta é fazer circular ponderações que articulem e transmitam essas 

experiências e a construção dessas memórias, fundamentais para a edificação de um 

referencial crítico a respeito da história do tempo presente e da história pública. Nesse 

sentido, vale ressaltar o convite para estabelecer o debate a respeito da história pública, a 

fim de pensarmos suas contribuições e potencialidades para as práticas historiográficas, 

a educação histórica e suas relações com o tempo presente. Este é um chamamento ao 

diálogo com o público mais amplo, não restrito ao universo acadêmico ou educacional.  

A circulação veloz de informações tem facilitado a produção e o acesso ao 

conhecimento histórico, mas, com frequência, transforma os sujeitos em espectadores, 

clientes e consumidores de “produtos históricos”. Com efeito, o século XX foi marcado 

por um fenômeno característico da modernidade que estabeleceu um processo de 

reificação do passado, fazendo com que, particularmente, a memória fosse, em larga 

escala, institucionalizada, ordenada, transformada em espetáculo, ritualizada e se tornasse 

um objeto de consumo, estetizado, neutralizado e rentável (TRAVERSO, 2007, p.68).  

Não raro, esse tipo de abordagem tem se caracterizado pela exaltação da nação, 

por reafirmar e reiterar uma “imaginada” identidade nacional, que em geral não respeita 

a diferença e o “outro”, e pouco questiona nossas percepções sobre esta suposta 

identidade. Não por acaso, a ditadura militar – e, antes dela, a ditadura do Estado Novo –

, empenhou-se na disseminação do mito da democracia racial como elemento central da 

identidade do país e como ideologia de dominação, conforme ressaltou Ynaê Lopes dos 

Santos. A ditadura militar estabeleceu um novo pacto entre as oligarquias políticas, a fim 

de manter as velhas engrenagens racistas no país.  
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Esta nova configuração histórica levou à intensificação da violência policial, 

sobretudo, quando a Polícia Militar (PM) se torna uma força auxiliar e de reserva do 

Exército, em julho de 1969, estabelecendo amplo controle sobre o Estado e a sociedade. 

Nesse contexto de reorganização e de transformações nas polícias e nos “Esquadrões da 

Morte” (HUGGINS, 1998), a repressão se estendeu sobre diversos grupos sociais, 

notadamente, a população negra e marginalizada das favelas. Verifica-se, então, o 

espraiamento ideológico e institucional dos militares no aparato estatal: as PM assumiram 

funções não apenas no policiamento ostensivo, mas também na guarda interna e na 

administração de instituições totais e órgãos públicos (TELES, 2020, p.269-272).  

É digno de nota que, durante a ditadura militar, centenas de camponeses e 

indígenas foram assassinados ou foram vítimas de desaparecimento forçado em meio às 

disputas pela propriedade da terra no país. Estimativas conservadoras informam que ao 

menos 1.196 camponeses e 8.350 indígenas (dados que envolvem apenas 10 nações dos 

povos originários) morreram vítimas da ação, direta ou indireta, do Estado brasileiro 

nesse período (CNV, 2014, Vol.2). 

Os anos 1960, com efeito, experimentaram grande efervescência política no que 

diz respeito às questões raciais, sobretudo, negra, impulsionada pelo processo de 

independência dos países africanos. Este contexto levou ao reconhecimento e à 

legitimação da pertença racial, considerados pilares da luta anticolonial e antirracista. 

Este panorama estava no horizonte de preocupações dos dirigentes da ditadura no Brasil, 

tendo em vista que os processos de independência da Jamaica e de Trinidad Tobago se 

tornaram um referencial do questionamento da ordem colonial racista na América Latina. 

Estas lutas ganharam o mundo, com destaque para a intensificação das lutas pela defesa 

dos direitos civis dos negros nos Estados Unidos, entrelaçando-se com os embates anti-

imperialistas e o debate a respeito da efetivação dos direitos humanos (SANTOS, 2022, 

p.238-39).  

Não por acaso, a Doutrina de Segurança Nacional (DSN) está ancorada na 

concepção biológica, expansionista e imperialista do Estado difundida pela geopolítica e 

as teorias racistas do pangermanismo do final do século XIX, recuperadas pelo nazismo. 

De acordo com esta concepção, o Estado seria um organismo que necessita de espaço e 

expansão como um ser biológico, retomando a teoria do “espaço vital” de H. G. von 
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Treitschke. Esta teoria obedecia ao imperativo de estender o espaço do domínio europeu 

por meio da colonização, segundo a qual a nação é considerada como um todo único 

dotado de uma única vontade, onde os conflitos políticos e sociais desaparecem 

(COMBLIN, 1978, p. 25-27). Dessas concepções derivaram os lemas “Deutschland über 

alles”1 e “America first”, sendo que este último ganhou notoriedade novamente na 

atualidade, assinalando a relevância de aprofundar as reflexões sobre os temas propostos 

no presente Dossiê.  

Desde esta perspectiva, os trabalhos monográficos inéditos apresentados aqui 

resultam do convite dirigido à realização de análises comparativas, cujo enfoque mira as 

múltiplas relações e influências das várias formas de ditadura, autoritarismo e 

colonialismo, assim como as distintas resistências experimentadas no espaço latino-

americano, entre outros, em contextos autoritários.  

Iniciamos este Dossiê com o texto Apagamento, negacionismo e necropolítica: 

sobre a continuidade da empresa colonial, de Márcio Seligmann-Silva, no qual o autor 

traça um panorama sobre os usos da violência na formação da sociedade brasileira e suas 

repercussões, a fim de estabelecer a descontrução dos padrões tradicionais da chamada 

cultura nacional. O autor desloca a análise da base eurocêntrica e hegemônica da história 

do Brasil para uma visão mais ampla, que considera a “virada imagética” observada no 

século XX, a fim de entender os diversos aspectos e fatores relacionados às políticas de 

violência impostas ao país desde o início de sua colonização pelos portugueses. 

Em seguida, o artigo Inscribir el duelo en la desaparición: las políticas de 

asistencia a víctimas-testigos como nuevo paradigma de la reparación simbolica, de 

Fabiana Rousseaux, apresenta um estudo acerca das políticas públicas instituídas pelo 

Estado referentes à saúde mental dos vitimados e sobreviventes da última ditadura militar 

na Argentina, que testemunharam sobre os crimes cometidos pelo governo durante o 

 
1 Recorde-se que a letra da Deutschlandlied, a qual apresenta esta frase na primeira estrofe, foi escrita em 
1841, pelo professor August von Fallersleben, sobre a melodia do “Quarteto do Imperador”, de Joseph 
Haydn. Fallersleben era partidário da unificação alemã, em um momento que o país estava fragmentado em 
pequenas monarquias e cidades-estados. Após a unificação da Alemanha, a composição foi ignorada, mas 
acabou por se tornar uma referência para os alemães. Com o advento da República de Weimar, o presidente, 
Friedrich Ebert, decide, em 1922, transformar a Deutschlandlied em hino nacional. Durante o III Reich, a 
primeira estrofe da letra da canção foi usada como hino nacional, ao lado do hino do Partido Nacional 
Socialista, proibido na Alemanha da atualidade. Em 1952, durante o período de desnazificação, o chanceler 
Konrad Adenauer reconheceu Deutschlandlied como hino nacional da Alemanha Ocidental, desde que se 
cantasse apenas a sua terceira estrofe nas cerimônias oficiais. 
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período ditatorial. Suas ações e depoimentos buscaram (e ainda buscam), por meio da 

expressão da dor e da memória, reparação e justiça para as vítimas dos inúmeros crimes 

cometidos, particularmente, entre os anos de 1976 e 1983. 

No âmbito do debate sobre a memória de períodos ditatorial, mas em outra 

perspectiva, o texto A geração de netos da guerra na Espanha: história, memória e 

conflito geracional, de Victor Coelho, apresenta a discussão estabelecida em torno da 

geração de netos de combatentes e desaparecidos da ditadura espanhola, levando em conta 

o contexto atual da Espanha e sua relação com os desdobramentos do período em que 

Franco esteve à frente do Estado ibérico, problematizando esses acontecimentos, a partir 

da perspectiva do grupo destacado no título, abordando ainda possíveis soluções e 

reparações para a geração estudada. 

Deslocando e ampliando o espaço temporal para a relação entre Portugal e suas 

colônias africanas, o texto Relecturas, reareactivaciones y creaciones. Usos de archivo y 

gestos de montaje en el documental contemporáneo sobre el periodo colonial portugués 

en África, de Cecília Nuria Gil Mariño, apresenta uma análise sobre o acervo de filmes 

dos arquivos referentes ao período destacado, que problematizam, entre outras coisas, a 

ausência da violência nesses locais, os quais enfatizam as relações cordiais e a ausência 

de conflitos nas colônias portuguesas em África. A autora assinala que esses filmes 

buscam construir uma imagem positiva da experiência colonial estudada, que teria sido 

benéfica tanto para os portugueses quanto para as colônias africanas, estabelecendo a 

representação de um passado colonial pacífico. Visão que, de acordo com Mariño, 

passaria longe da história verificada da atuação do governo português naquele contexto. 

O artigo Disputas discursivas na imprensa chilena durante o governo Allende até 

o golpe militar de 1973, de Felipe Basso, analisa a disputa estabelecida entre os discursos 

construídos na imprensa chilena durante o governo de Salvador Allende, levando em 

conta as principais publicações do período que, contra ou a favor do mandatário socialista, 

utilizaram diversas estratégias ligadas à indústria cultural para convencerem seus leitores 

de suas visões e influenciarem acontecimentos políticos centrais no país. De acordo com 

o autor, essa disputa se constituiu em um dos fatores mais relevantes para compreender o 

violento final do mandato de Allende, morto durante o golpe de Estado liderado por 

Augusto Pinochet. 



 
 
 

Revista Histórias Públicas, ano 1, n. 1, 2023 | UEMG 
 

15 
 

A análise contida no artigo O Serviço Nacional de Informações e seu sistema de 

vigilância e repressão aos parlamentares paraibanos, de Josenildo Marques da Silva, 

analisa o período inicial da ditadura militar, partindo da trajetória de parlamentares 

ligados à ARENA, da seção da Paraíba, que foram alvo de investigação dos governos 

militares, mas conseguiram manter-se em seus cargos. Desde esse percurso, o foco central 

desse trabalho está direcionado à análise do Serviço Nacional de Informações (SNI), o 

principal órgão de busca e organização de informações sobre pessoas, consideradas 

potenciais inimigas por parte do governo nesse período. 

O texto História em vigília: A Revolução dos Cravos em Os Memoráveis, de Lídia 

Jorge, escrito por Karina Frez Cursino, faz uma incursão pela Revolução dos Cravos, a 

partir do romance Os Memoráveis, da escritora portuguesa Lídia Jorge, que utiliza vários 

recursos literários para, a partir da ficção, construir um mosaico multifacetado para 

melhor compreender o processo histórico que levou aos arranjos políticos e ao fim do 

Estado Novo. Sua análise parte da perspectiva de uma obra histórico-ficcional, gênero 

bastante comum e com grande apelo editorial no país lusitano. 

Já o artigo Puta e comunista: O duplo caráter da tortura feminina no regime 

militar brasileiro, de Leonardo de Paula e Lívia Pizzi, lança luz sobre os horrores das 

violências cometidas, particularmente, contra as mulheres durante a ditadura militar no 

Brasil. O texto parte da premissa que existiram aspectos específicos da tortura praticada 

contra esse gênero, tais como os abusos sexuais, as ameaças contra seus familiares e a 

inferiorização dos corpos femininos, retratando como as bases patriarcais se fizeram 

largamente presentes nos locais destinados aos órgãos repressivos do Estado nos quais 

diversas mulheres foram torturadas e mortas nesse contexto. 

Ainda no contexto da ditadura militar no Brasil, o artigo Distensão em rédeas 

curtas: as páginas censuradas do jornal O Estado de S. Paulo no início do governo 

Geisel, de Gabriel Nascimento, analisa a relação existente entre o jornal O Estado de S. 

Paulo e o governo do general Ernesto Geisel, em meados da década de 1970, indicando 

as aproximações e distensões verificadas entre ambos. A publicação paulista, uma das 

principais defensoras do golpe de Estado de 1964, ao tecer críticas aos primeiros anos dos 

governos militares, acabou por sofrer intervenções da censura. O jornal acaba por 

estabelecer um panorama em suas páginas que, embora crítico (na medida em que era 
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permitido ou não percebido), indicava aspectos de convergência com o governo, 

constituindo um processo de aproximação com o status quo, mesmo que de maneira 

conflituosa em alguns casos. 

Para encerrar o dossiê desta primeira edição, apresentamos o texto Dez anos da 

Comissão Nacional da Verdade e as comissões da verdade locais no Brasil: parcerias e 

ações para o acesso aos arquivos, de Mônica Tenaglia e Georgete Medleg Rodrigues, o 

qual estabelece uma análise a respeito de parte da documentação referente à Comissão 

Nacional da Verdade, instaurada no Brasil entre 2012 e 2014, com vistas a realizar um 

mapeamento mais eficaz das violências cometidas pelos governos que administraram o 

Estado brasileiro, particularmente, os do período da ditadura militar. O levantamento feito 

indica diversas possibilidades de utilização da documentação produzida ou custodiada 

pela CNV, tanto em aulas quanto em pesquisas no campo da História. O inventário se 

volta, sobretudo, para as temáticas relacionadas aos direitos humanos e às inúmeras 

violências cometidas pelo Estado durante período ditatorial. 

Por fim, mas não menos importante, gostaríamos de prestar uma homenagem à 

historiadora e professora Ana Paula Palamartchuk (UFAL), que nos deixou de forma 

inesperada e precoce no último dia 24 de março de 2023. Paula era mestre e doutora em 

História pela Unicamp e teve sua produção acadêmica, assim como sua vida, marcadas 

pela ousadia nas abordagens e escolhas de temas de pesquisa. Neste volume pudemos 

contar com sua colaboração e generosidade como parecerista. Sua partida deixa um 

grande vácuo. 
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Apagamento, negacionismo e necropolítica: 
sobre a continuidade da empresa colonial2 

 

Márcio SELIGMANN-SILVA3 
 

Resumo: Neste artigo trato das continuidades dos processos de violência que se 
desdobram na história do Brasil até o tempo presente, desde uma perspectiva descolonial. 
O dispositivo de poder colonial, que atravessa nossa história desde o século XVI aos dias 
atuais, está associado ao dispositivo estético, isto é, existe uma estética atuando na 
política, que está relacionada à produção de certas tipologias e de uma necropolítica 
contra aqueles que são considerados indignos de viver. Abordarei a virada testemunhal 
do saber artístico e cognitivo, o que significa perceber que as verdades históricas não 
devem ser tomadas como a priori universais. A tradição eurocêntrica que propõe a 
construção de um saber único, monolíngue, “sem corpo” e “sem local”, é uma máquina 
de imposição de um saber localizado na Europa e em um corpo de “homens brancos”. 
Nesse contexto, busco trazer elementos de reflexão, a fim de romper com esse pretenso 
universalismo do logos ocidental e a tradicional separação entre o corpo e o saber, entre 
o subjetivo e o objetivo. 
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Dispositivo Estético.   
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Erasure, denialism and necropolitics: on the 
continuity of the colonial enterprise 

 
 
 

Abstract: In this article I deal with the continuities of the violence processes that unfold 
in the history of Brazil until the present time, from a decolonial perspective. The colonial 
power device, which crosses our history from the 16th century to the present day, is 
associated with the aesthetic device, that is, there is an aesthetic operating in politics, 
which is related to the production of certain typologies and a necropolitics against those 
who are considered unworthy of living. I will address the testimonial turn of artistic and 
cognitive thought, which means realizing that historical truths should not be taken as 
universal a priori. The Eurocentric tradition that proposes the construction of a unique, 
monolingual knowledge, “without body” and “without place”, is a machine for the 
imposition of a knowledge located in Europe and in a body of “white men”. In this 
context, I seek to bring elements of reflection, in order to break with this alleged 
universalism of Western logos and the traditional separation between body and 
knowledge, between the subjective and the objective. 
 
Keywords: Denialism; Necropolitics; Decolonization; Testimonial turn; Aesthetic Device. 
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Introdução 

Começo este texto no qual tratarei do luto e da luta – a fim de fazer uma 

homenagem e, ao mesmo tempo, manifestar meu protesto contra os brutais assassinatos 

de João Alberto Silveira Freitas, Emilly Victoria, Rebeca Beatriz e tantos outros que 

podemos mencionar nesse momento de acirramento da violência no país –, que remonta 

ao período colonial. No presente artigo trato das continuidades dos processos de 

violência que se desdobram até o tempo presente. Nesta seara, cito Conceição Evaristo, 

autora de um maravilhoso poema que trata não só de uma história de violência, mas 

também de uma agência, uma resistência e uma luta: 

 

Recordar é preciso 
 

O mar vagueia onduloso sob meus pensamentos A memória bravia lança o leme: 
Recordar é preciso. 

 
O movimento vaivém nas águas-lembranças 

dos meus marejados olhos transborda-me a vida, salgando-me o rosto e o gosto. 
 

Sou eternamente náufraga, 
mas os fundos oceanos não me amedrontam e nem me imobilizam. 

 
Uma paixão profunda é a bóia que me emerge. Sei que o mistério subsiste além das 

águas 
 

Menciono ainda José Fernando Peixoto de Azevedo, dramaturgo de São Paulo, 

que em Eu, um crioulo, escreve:  

 
“A escravidão foi o corpo real da modernidade, sua carne, sua energia, uma tecnologia. 
Sua herança define, certamente, muito de nossa atualidade, uma efetiva dialética da 
colonização. [...] Mas na minha carne crioula há horrores cravados. E esses horrores, 
não os posso compartilhar. E, eu sei, horrores não se relativizam.” (AZEVEDO, 2018, 
p. 17, 23). 
 
Início este texto, portanto, tratando da questão dos apagamentos na história, 

lembrando as violências coloniais que sempre se deram sob o império do apagamento, 

assim como das tentativas de apagamento das inscrições dessas violências. 

 

1. Necropolítica: projeto biopolítico de destruição das culturas e povos originários 
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O dispositivo de poder colonial, que atravessa nossa história desde o século XVI 

aos dias atuais, está associado ao dispositivo estético, isto é, existe uma estética da 

política, que está relacionada à produção de certas tipologias e de uma necropolítica 

contra aqueles que são considerados indignos de viver. A título de exemplo, menciono o 

incêndio, ocorrido na noite de 02 de setembro de 2018, do Museu Nacional na Quinta 

da Boa Vista, criado em 1818. Este incêndio foi sintomático da nossa relação ambígua 

com o patrimônio cultural, pois sabemos que esse museu, na sua origem, tinha relações 

com um dispositivo colonial acoplado a um dispositivo estético. Por outro lado, ao longo 

do século XX, este museu foi se transformando, adquirindo um caráter de “contra 

arquivo”, e por esse motivo foi sendo abandonado até o momento do acidente. 

Nesse contexto, assinalo a existência de uma divisão da sociedade em certos tipos 

associados àqueles que efetivamente têm o poder político e financeiro e aqueles outros 

que são reduzidos a uma força de trabalho, infinitamente explorável. Existe também a 

divisão do território, considerado uma fonte de riqueza inesgotável, sendo que 

evidentemente este elemento infinito é um mito. Para destacar esse processo de divisão 

da sociedade em dois blocos, vale lembrar Achille Mbembe, segundo o qual o logos 

ocidental, seu logocentrismo que anula outras manifestações que diferem da tradição 

eurocêntrica, é “outrofóbico” e, no limite, “outricida” ou, nos termos utilizados pelo 

autor camaronês, “altericida” (MBEMBE, 2017, p. 29). Portanto, todo aquele que é 

outrificado, assim o é para, em seguida, ser vitimado pela necropolítica. 

Mas essa construção de blocos estanques é parte das políticas de apagamento das 

diversidades. O Brasil não é monolíngue. Frequentemente esquecemo-nos que nosso 

país é marcado por um dos maiores genocídios da história, desde a chegada dos 

portugueses aos dias atuais, e que a questão indígena nunca foi tratada de uma maneira 

minimamente razoável, mesmo durante os governos denominados de “esquerda”, do 

Partido dos Trabalhadores (PT). Mas, antes, o país possui mais de 150 línguas e dialetos 

indígenas sistematicamente apagados e é composto por mais de 250 etnias (KRENAK, 

2019, p. 31). Calcula-se que mais de 800 línguas já foram exterminadas no Brasil 

desde a chegada dos colonizadores.  

O antropólogo Claude Lévi-Strauss, no livro Saudades do Brasil, apresentou 

sucintamente a história brasileira como a de um fantástico acúmulo de barbáries e a 
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extensão do massacre indígena. Lévi-Strauss surge como uma testemunha de 

populações que sobreviveram a “um monstruoso genocídio” que se estende desde a 

chegada dos europeus até a atualidade. Ele viu “os últimos sobreviventes desse 

cataclismo que foi para seus antepassados [das populações indígenas] o descobrimento 

e as invasões que se seguiram” (LÉVI-STRAUSS, 1994, p. 16). Calcula-se que entre 

cinco e nove milhões de indígenas foram assassinados graças à empresa colonial no 

Brasil, seja por meio de epidemias, de massacres ou da escravização. Trata-se de um dos 

maiores genocídios da história. A empresa colonial continua em curso e recuperou 

fôlego a partir de 2018. Este processo genocida teve altos e baixos, tendo como exemplo 

o projeto da ditadura militar brasileira, particularmente violento com relação aos povos 

originários. 

Lembro passagens de A Conquista da América, o Genocídio e a afirmação dos 

Povos Indígenas no Brasil, de Rosane Lacerda, que traz alguns dados de Tzvetan 

Todorov (1982), como o de que a população da América na época da chegada dos 

ibéricos girava em torno de 80 milhões e que, em pouco tempo, foi reduzida a 10 milhões 

de habitantes. Diz Todorov: “se a palavra genocídio foi alguma vez aplicada com 

precisão a um caso, então é esse” (TODOROV, 1982, p. 191-193). Note-se que no Brasil, 

existem historiadores, sociólogos e outros acadêmicos que negam que o conceito de 

genocídio possa ser aplicado às populações indígenas e afrodescendentes. O que, para 

mim, é no mínimo uma espécie de racismo.  

Rosane Lacerda recorda também Darcy Ribeiro (1979), que chama a atenção 

para o que aconteceu no Brasil, ou seja, um processo colonial atrelado a um processo de 

genocídio indígena. Na Comissão Nacional da Verdade, fala-se de um número, ainda 

que inexato, de vítimas indígenas durante a ditadura civil-militar de 1964, ultrapassando 

a marca de oito mil pessoas, como podemos ler no relatório e que, portanto, faz parte 

desse projeto colonial de modernização do Brasil, estruturado desde o início do ponto 

de vista da colonização, da colonialidade, na qual se dá a redução dos corpos e da 

natureza a fontes de uma riqueza que seria “inesgotável”. Essa questão do genocídio foi 

sempre essencial, tanto é que, nos anos de 2020/2021, percebemos um aprofundamento 

dessa violência colonial em um período pandêmico, no qual foi significativa a existência 
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de uma política do deixar morrer e do deixar viver levada a cabo por um governo 

calcado nessa tradição necropolítica, a partir do que chamamos de “racismo estrutural”. 

 

2. Empresa colonial: passados que nos atravessam e continuidades 

Lembro o historiador Luiz Felipe de Alencastro, grande estudioso do tráfico 

transatlântico, o qual afirma:  

 
O tráfico transatlântico de escravos africanos tomou no Brasil uma dimensão inédita no 
Novo Mundo. Do século XVI até 1850, no período colonial e no imperial, o país foi o 
maior importador de escravos africanos das Américas. Foi ainda a única nação 
independente que praticou maciçamente o tráfico negreiro, transformando o território 
nacional no maior agregado político escravista americano. [...] Calcula-se que em cerca 
de 14.910 viagens transcorridas nos três séculos de tráfico de escravos, cerca de 4,8 
milhões de africanos tenham desembarcado no Brasil, o que representa, em termos 
globais, 46% dos escravizados africanos (ALENCASTRO, 2018, p. 56). 
  
Salvador, como sabemos, é a maior cidade negra do Atlântico, assim como o no 

Rio de Janeiro, o cemitério do Valongo, apenas recentemente redescoberto (2011) e 

restaurado na região portuária da cidade do Rio de Janeiro como espaço de memória, 

tendo sido apagado ao longo de décadas, foi o maior porto de entrada de escravizados 

das Américas. 

O etnocídio negro acompanha o genocídio dos povos originários. Para se 

aniquilar uma população ao mesmo tempo aniquila-se a sua memória, o seu direito à 

história e os seus saberes. Desde o período colonial e após a instauração da República, 

evento que seguiu a abolição da escravatura em 1888, práticas religiosas e culturais 

afrodescendentes eram praticadas, sempre de modo disfarçado, oblíquo, por conta da 

imposição do modelo cultural-religioso cristão-ocidental. Esse tipo de religiosidade, a 

prática da capoeira e de outras manifestações culturais afrodescendentes, eram 

criminalizados e seus praticantes eram presos, a partir de leis que foram se tornado cada 

vez mais rigorosas, levando à produção de um etnocídio associado a um genocídio no 

contexto de imposição do projeto de branqueamento no Brasil, com a abertura para a 

imigração de europeus.  

De acordo com Walter Fraga (2018), após 1888, os “libertos” passaram a ter de 

lutar para efetivar a sua condição de liberdade em um “contexto de repressão que atingia 

não apenas os ‘treze de maio’, mas toda a população negra. Nos anos iniciais do Brasil 
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republicano, recrudesceu o controle sobre os candomblés, batuques, sambas, capoeiras 

e qualquer outra forma de manifestação identificada genericamente como ‘africanismo’. 

A partir dos anos 1930 a Frente Negra Brasileira passou a utilizar o 13 de maio como 

um momento para reivindicações da população negra” (FRAGA, 2018). 

Esse processo de etnocídio dos afrodescendentes encontra ecos ainda no 

presente. No Rio de Janeiro, em 2017, Mãe Merinha foi uma das vítimas da violência 

contra os adeptos das religiões de matriz africana. Segundo o Centro de Promoção da 

Liberdade Religiosa e Direitos Humanos (CEPLIR), das 52 denúncias de intolerância 

religiosa apresentadas à instituição, entre dezembro de 2016 e agosto de 2017, 34 foram 

de pessoas do Candomblé, da Umbanda e de outras religiões de matriz africana no estado 

do Rio de Janeiro. Outrossim, em cinco anos – entre 2011 e 2016 – as denúncias de 

discriminação por motivo religioso no Brasil cresceram 4960%, conforme dados do 

Disque 100, da Secretaria de Direitos Humanos da Presidência da República 

(SDH). Dessas vítimas, no ano de 2016, 9,09% eram candomblecistas, 9,75% eram 

umbandistas, e outros 4,35% foram descritos como de “religião de matriz africana”, 

somando, no total, 23,18% de vítimas com religiosidade afrodescendente. 

Ao lado do genocídio de populações outrizadas, o ecocídio faz parte da lógica 

colonial, que possui o trabalho como seu núcleo central que organiza o agenciamento 

dos corpos e da natureza como commodities. A dominação do corpo do trabalhador e a 

submissão da natureza visando a produção de mais-valia, é propagada na esteira da ideia 

de inesgotabilidade do solo, em voga, por exemplo, durante o período da ditadura militar 

brasileira, sob o discurso de que a Amazônia seria um espaço vazio a ser explorado, a 

dita “conquista da hileia amazônica”. A centralidade das empresas de extração de 

minério, de madeira e do agronegócio (sucedâneo da plantation) no governo Bolsonaro 

apenas aponta para a robustez da colonialidade, ou seja, da continuidade do sistema 

colonial neste país. 

 

2.1 Apagamentos e Memoricídios: os subalternizados não têm direito à memória 

Na França, o historiador Pierre Vidal-Naquet escreveu sobre o negacionismo do 

Holocausto no país e usou conceitos como “memoricídio”, entre outros, que se 

desenvolveram no pós-Segunda Guerra Mundial. Ele recordou que esse negacionismo, 
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já existia anteriormente, sobretudo depois da Primeira Guerra Mundial, quando 

ganharam força processos negacionistas e de lutas por memória e justiça. Desde esse 

prisma, ao longo do século XX, ocorreu uma institucionalização dos direitos humanos, 

calcados nas ideias de verdade, memória e justiça, principalmente após a Segunda 

Guerra, com a introdução de conceitos como “genocídio” no direito internacional. É 

nessa seara que a questão dos apagamentos e dos “memoricídios” tornaram-se mais 

presentes. 

No caso do Brasil, durante o período ditatorial (1964-1985), houve um 

acirramento da violência colonial, empreendidas por homens brancos da elite, que 

resgataram e aprofundaram elementos de matriz do Brasil Colônia, como o racismo 

estrutural. Essas práticas não se restringiram a tal período, ao contrário, estes elementos 

ressurgiram em diversos momentos históricos da sociedade brasileira.  

Em 1988, no início da fase democrática no Brasil, durante a greve da Companhia 

Siderúrgica Nacional, em Volta Redonda (RJ), três operários desta empresa, William 

Fernandes Leite, Valmir Freitas Monteiro e Carlos Augusto Barroso, foram mortos após 

a invasão da usina por tropas do exército, autorizada pelo então presidente José Sarney, 

infringindo a possibilidade de os operários se manifestarem em prol de seus direitos. Em 

1º de maio de 1989, foi inaugurado o “Memorial 9 de Novembro”, de autoria do 

arquiteto Oscar Niemeyer, no qual foi gravada a seguinte frase: “Um monumento àqueles 

que lutam pela Justiça e pela Igualdade”. Este monumento foi partido ao meio pela 

explosão de uma bomba no dia seguinte à sua inauguração. Niemeyer, contrário à ideia 

de reconstrução do monumento, fez questão de mantê-lo parcialmente destruído e 

acrescentou a frase à obra: “Nada, nem a bomba que destruiu este monumento, poderá 

deter os que lutam pela justiça e a liberdade”. 

Vale destacar, na linhagem das tentativas de contra-inscrições resistentes da 

memória, a iniciativa de Darcy Ribeiro de criar o Monumento a Zumbi dos Palmares, 

localizado na Av. Presidente Vargas, na Praça Onze, da cidade do Rio de Janeiro, 

inaugurado em 1986, mas que, a cada ano é vandalizado, ou seja, passa por um tipo de 

apagamento e de ofensa à memória. Trata-se de um desrespeito aos direitos dos negros 

de terem essa referência histórica materializada nesta criação simbólica e emblemática 

de uma agência africana e afrodescendente. A escultura é uma réplica de uma cabeça 
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nigeriana, datada dos séculos XI ou XII; descoberta em 1938, em exposição no British 

Museum de Londres. 

Durante e após a instauração e consolidação das ditaduras latino-americanas, 

várias foram as formas de se reivindicar os corpos dos desaparecidos, principalmente 

através de fotografias, mas não só. O Brasil não ficou de fora dessas lutas. Em 1998, em 

Vitória da Conquista (BA), foi construído o Monumento aos Mortos e Desaparecidos 

Políticos da Bahia, e de autoria de Romeu Ferreira e Ana Palmira Cassimiro, que utiliza 

a silhueta para lembrar os desaparecidos, uma maneira de dar forma ao trauma do 

dispositivo de desaparecimento. A silhueta é uma forma que remete tanto à presença 

quanto à ausência. Ela dá forma a uma memória espectral, que assombra, mas precisa 

ser simbolizada. Trata-se, portanto, da materialização acabada do luto e da necessidade 

de sua elaboração.  

Nesse sentido, faz-se necessário recordar a pintura de Joseph-Benoit Suvée, 

intitulada “The Invention of Drawing”. Essa obra torna mais palpável o entendimento 

sobre como a arte em sua essência dá forma ao luto. Na tela encontra-se retratada uma 

cena em que uma moça pinta a sombra de seu namorado, que é projetada sobre uma 

parede a partir de uma vela. O rapaz parte para a guerra, e sua amada, Dibutades, segundo 

a lenda grega antiga, desenha sua silhueta para ter um souvenir de seu parceiro. Essa 

ideia foi ressignificada na América Latina por meio da utilização das imagens de 

silhuetas no processo de luta pela recuperação dos desaparecidos, que eram duplamente 

eliminados: seus corpos e suas memórias. Até hoje, impõem-se dificuldades gigantescas 

ao enfrentamento a esse período em termos de história, memória e justiça. No tocante 

ao controle político da história e da memória nos tempos atuais, lembremos que o chefe 

do Executivo brasileiro de 2019-2023, Jair Messias Bolsonaro, adotou como uma de 

suas bandeiras políticas a propaganda da tortura, reverenciando os acontecimentos 

inseridos no desenrolar do período ditatorial, compreendido entre 1964 e 1985. Pois 

bem, voltando ao monumento de Vitória da Conquista, na Bahia, em 2009 ele foi 

vandalizado e parcial mente destruído (para depois ser novamente restaurado). Este é o 

fim normalizado das tentativas de se inscrever a memória das vítimas da ditadura. A esse 

apagamento de memória corresponde uma robusta força política de direita que tem se 

reorganizado desde 2013. 
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Em São Paulo, um projeto artístico realizado por Celso Sim e Anna Ferrari, 

denominado “Penetrável Genet/Experiência Araçá”, cuja mostra da obra estava 

programada para ter início no dia 3 de novembro de 2013, teve de adiar a sua inauguração 

devido à invasão do Ossuário Geral do Cemitério do Araçá na madrugada daquele 

domingo. O ato de vandalismo resultou na destruição de dois dos cinco monolitos de 

mármore que compunham um labirinto sobre os quais seriam projetadas imagens 

durante a visitação do público. Além disso, dois sacos plásticos contendo ossadas foram 

abertos e os conteúdos, espalhados. As ossadas recuperadas na Vala Clandestina de 

Perus não foram atingidas na depredação. Trata-se de mais um atentado terrorista ditado 

pela vontade de apagamento da memória. 

Recordo o Massacre de Eldorado dos Carajás, que se deu em 17 de abril de 1996, 

e que resultou na morte de 19 pessoas e em 69 camponeses e trabalhadores rurais feridos. 

De 155 policiais acusados de participação, apenas dois, Mário Pantoja e José Maria de 

Oliveira, foram condenados e cumprem pena em liberdade, os quais contam com 

simpatia e apoio de Bolsonaro. Em homenagem às vítimas, Oscar Niemeyer criou um 

monumento instalado no cruzamento da BR-230, a Transamazônica, com a PA-150 

(distante cerca de 100 quilômetros do local do massacre). O monumento, erigido em 

meados de setembro de 1996, foi derrubado no mesmo mês. Por outro lado, mantém-se 

íntegro ainda hoje o memorial intitulado “As Castanheiras de Eldorado dos Carajás”, 

obra coletiva realizada sob a coordenação de Dan Baron, inaugurada em 17 de abril de 

1999, onde ocorreu o massacre. Esse local de memória é muito importante, pois em torno 

dele recorda-se a cada ano a barbárie ali ocorrida. 

Esses memoriais são importantes, pois tornam-se centros que produzem toda 

uma ritualística de comemoração, de recordação e reafirmação das lutas pelos ideais e 

propostas que levaram, nesse caso, os camponeses a serem assassinados. 

 

2.2 Colonialidade como apagamento de memórias e rastros 

No Brasil, disseminou-se a ideia de que os povos indígenas não têm história. 

Trata-se de mais uma monumental mentira. Diante desta realidade, a questão que está 

colocada é permitir que os povos originários narrem as suas histórias, recordem a sua 

incrível força resiliente. Essas narrativas que sustentam a força dessa resistência, 
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pensando-se em tantos séculos de violência contra os indígenas, que seguem resistindo 

e lutando. No impressionante documentário de Maia Lannes, intitulado Ymã Arandu, 

que propõe uma leitura da história de um país chamado Brasil do ponto de vista indígena, 

David Guarani, liderança indígena Guarani Mbya, afirma:  

 
Para nós a sabedoria, ela tem uma característica diferente do não-indígena. Porque se 
hoje se fala em descobrimento, se hoje se fala em Pedro Álvares Cabral não se fala a 
história contada, se fala a história escrita. Então, na escrita, quando escreveram a história 
do Brasil, o índio não fez parte dessa escritura. Não foi o índio que escreveu a sua 
história, foi o branco não-indígena que escreveu a história que ele achou melhor contar. 
Então, nesse sentido, nós, povos indígenas, temos uma forma de deter a nossa sabedoria 
que é aprendendo, ouvindo, tendo essa atenção de conhecer, de ouvir os mais antigos. 
Essa é a história que vale: é a contada pelas pessoas (YMÃ ARANDU, 2016). 
 

No livro A queda do céu, de Davi Kopenawa e Bruce Albert, um dos mais 

importantes tratados de história publicado no Brasil nas últimas décadas, a história para 

os indígenas é aquela que eles receberam dos antigos, dos mais velhos, dos avós, ou a 

história que conhecem, a partir dos sonhos ou do transe xamânico. Estas compõem 

outras modalidades de verdade e de se contar a história que nós, presos por uma 

camisa de forças da ocidentalidade, temos que reconhecer como produções 

absolutamente autênticas e, portanto, devemos respeitá-las e não as destruir ou 

impedir a sua afirmação. 

Nesse sentido, cito, por exemplo, o saber indígena com relação a como lidar com 

as florestas: eles vivem nas Américas há milhares de anos, cerca de vinte ou trinta mil 

anos, e nunca destruíram de modo irreversível, como a técnica ocidental o faz (a 

“primeira técnica”, nos termos de Benjamin), um metro quadrado de terra. Nesse 

sentido, as técnicas indígenas podem e devem ser aproximadas da noção benjaminiana 

de uma técnica lúdica, que promove um maior campo de ação sem dominação e sem 

destruição de Gaia ou dos seres humanos entre si. Mas, agora, observamos como, em 

duzentos anos, o capitalismo associado a um tipo de ciência e técnica destruidores da 

natureza está acabando com tudo em pouquíssimo tempo. Então, por que a técnica 

indígena valeria menos que essa “técnica que destrói tudo”? 

Desde essa perspectiva, a história negra e da arte negra afrodescendente 

brasileira é uma história que envolve repetições traumáticas de violências que muitas 

vezes são escamoteadas, apresentadas como “conquistas da civilização”. Nesta história, 
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a ciência, a academia e todo o campo cultural se apresentam como parte estruturante do 

sistema colonial. Vale recordar nesse sentido, por exemplo, de Abdias do Nascimento, 

autor do importante livro O genocídio do negro, republicado recentemente pela editora 

Perspectiva, que tinha uma consciência acurada dessa paisagem bionecropolítica 

brasileira que ele denunciou ao longo de toda sua vida. 

O sistema escravocrata penetrou tão fundo nessa cultura que suas vítimas até 

hoje são em grande parte submetidas a uma série de violências, dando continuidade à 

violência escravocrata. A escravização como movimento de submissão do “outro” não 

se encerrou em 1888, pelo contrário, ganha uma nova força na atualidade, a partir de 

novas ou não tão novas biopolíticas. Desde esse momento de retorno brutal das políticas 

coloniais no Brasil, no qual observam-se a redução do sistema econômico à exportação 

de commodities, a suspensão dos direitos trabalhistas, a imposição de um racismo 

descarado e oficial, a política de destruição das florestas e de suas populações 

originárias, o desmonte do sistema educacional que, finalmente, neste século havia sido 

aberto às populações negras, o governo brasileiro impõe uma revisão da história 

brasileira e da arte afrodescendente. Uma das pedras de toque da campanha do governo 

Bolsonaro foi a edulcoração da história colonial e do período ditatorial (1964-1985). 

Na atualidade, nunca o culto dos bandeirantes foi tão longe ao lado da 

edulcoração da violência policial e da violência dos políticos contra as populações negras 

e indígenas. Não me refiro apenas ao poder executivo e ao governo de Brasília (DF). A 

pobreza e esses grupos étnicos têm sido criminalizados, paralelamente, o genocídio 

negro é produzido e reproduzido a cada dia nas cidades e no campo. Nesse contexto, a 

história do Brasil, dos negros e da arte negra deve ser revista no âmbito da macro-

história, como parte de um longo embate colonial que não se encerrou, muito pelo 

contrário. 

O Estado, tende a produzir a outrificação daqueles grupos que ele quer, de 

alguma maneira, submeter, impedindo a germinação de sua cultura e a preservação de 

seu próprio espaço, que é vital para os indígenas, por exemplo. A defesa da floresta, das 

suas populações originárias e dos quilombolas, no limite, tem a ver com a preservação 

da humanidade. O negacionismo ambientalista da extrema direita se coaduna com o seu 

projeto genocida que no fim, a bem da verdade, atinge a todos nós. Mas do ponto de 
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vista fascista existiria uma linha que dividiria os dignos de viver e os indignos (Como 

vemos em muitos filmes de ficção científica ou na caricatura do empresário Elon Musk 

que quer ir para Marte com sua nave privada). Nesse sentido, relembro Aníbal Quijano, 

um dos grandes teóricos do descolonialismo: "O capitalismo mundial foi, desde o início, 

colonial/moderno e eurocentrado", ou seja, está sempre produzindo "outros", que são 

projetados no oriente, nos negros e nos indígenas nesse processo de domínio e de 

apagamento. 

 

3. A virada testemunhal do saber artístico 

A seguir, tratarei da virada testemunhal do saber artístico e cognitivo, 

epistemológico de modo geral, o que significa perceber que as verdades históricas não 

devem ser tomadas como a priori universais. A tradição eurocêntrica que propõe a 

construção de um saber único, monolíngue e “sem corpo” e “sem local”, na verdade é 

uma máquina de imposição de um saber que desde sempre foi localizado, na Europa, e 

teve um corpo, o de “homens brancos”. Este se autodeclarou como alguém que fala a 

partir de um logos que se percebe como a única instância do saber capaz de ser porta-

voz de uma cientificidade. Temos de romper com esse pretenso universalismo do logos 

ocidental, o qual se colocou nesse pedestal que construiu para si. O pensamento pós-

colonial afrodescendente de Achille Mbembe, de Grada Kilomba, de Dipesh 

Chakrabarty, na Índia, de Aníbal Quijano, do Peru, e de diversos outros pensadores, tal 

como o brasileiro Abdias Nascimento, procura romper com essa ideia de episteme 

universal, a qual é, antes de mais nada, colonial. Chakrabarty propõe, por exemplo, a 

ideia de se provincializar a Europa, isto é, mostrar que o conhecimento produzido pelo 

saber europeu tem um espaço localizado como qualquer outro saber e que, portanto, não 

é universal e nem o único porta-voz da cientificidade que se arvora para si.  

Nesse sentido, considero essencial levar em conta virada testemunhal, pois todo 

o saber é testemunho de uma situação particular ou de um corpo determinado, o que 

revela que não podemos mais aceitar a tradicional separação entre o corpo e o saber, 

entre o subjetivo e o objetivo. O corpo, fonte de engano da herança católica-cartesiana, 

também é uma modalidade de expressão da verdade. Na cultura indígena, por exemplo, 

a pintura corporal é uma fonte de comunicação com entidades espirituais fundamental. 
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Temos como uma de nossas tantas tarefas, a de desconstruir a arrogância do saber 

instituído no ocidente, que alimenta nossa colonialidade, a matriz colonial, o racismo 

estrutural de um tipo de saber, positivista, eurocentrado e masculino e, portanto, 

homofóbico, misógino, heteronormativo etc. O governo Bolsonaro, de resto, deixou 

claro como o pacote da colonialidade articula essas instâncias todas. 

Ao longo do século XX e até recentemente, observou-se uma tendência a se 

tratar de modo indiferenciado artistas afrodescendentes e artistas não 

afrodescendentes como parte de uma “arte afro-brasileira”. Apenas a partir do final do 

século passado é que esse procedimento começou a ser questionado. Surgiu, assim, uma 

nova arte “do corpo”, com forte teor testemunhal (SELIGMANN-SILVA, 2016), que 

tornou impossível a separação entre esses artistas, a construção de uma subjetividade e 

de suas obras. Esses artistas atuam sobre o que denomino “subjeto”, o sujeito que ao 

invés de tentar idealisticamente “representar” um mundo exterior, dá forma ao mundo a 

partir de sua subjetividade, constituída no contexto de conflitos de classe e de raça. Não 

podemos esquecer que essa “virada subjetiva” também foi uma “virada étnica”, a qual 

teóricos da arte como Hal Foster detectaram nos anos 1990, denominando-a 

“etnológica” (FOSTER, 1996).  

Nesse novo contexto das artes, tornou-se necessário detectar os meandros da 

relação entre a produção artística e a identidade étnico-racial, sobretudo, quando se 

tratava de um artista de origem africana, pois as identidades afro se estabelecem dentro 

e em combate à episteme e ao sistema colonial, “provincializando a Europa”, na 

expressão já mencionada de Dipesh Chakrabarty (2007). Desse modo, as artes não 

puderam ou não podem aceitar mais a ideia de uma “universalidade da arte”, tal como 

fora formulada pelo platonismo na Antiguidade, e sua doutrina dos Eide, os ideais 

transcendentes, reformulada por Kant na modernidade, desde sua ideia de arte como 

prazer “sem interesse”, desprovido de envolvimento e de volição. Por mais que Kant 

tenha enfatizado que o universal na arte é sempre subjetivo (Crítica do juízo, § 8), ele 

submeteu a sua estética a uma epistemologia de cunho iluminista e eurocêntrico, bem 

como a um padrão de beleza “clássico”. 

 
3.1 Arte Negra, Afrodescendente ou Afro-brasileira e o Dispositivo Estético 
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Em relação à questão da denominação de arte afrodescendente, ou de arte negra 

ou ainda de arte afro-brasileira, como se diz usualmente, considero que essa última 

denominação está inserida em um processo de apagamento do fato de que a arte é 

produzida por descendentes de africanos, que têm uma relação de pertença a uma 

história. Esse tema é ainda objeto de um debate em aberto no campo da História da Arte 

no Brasil e da Antropologia, mas considero importante de se refletir sobre ele porque é 

essencial assumir esse elemento local, corpóreo e essa ideia de uma continuidade, tanto 

de uma triste herança de violência, quanto de agência, de cultura, de produção resistente 

de saberes, de epistemologias que sempre foram massacradas, e que agora estão se 

mostrando de modo cada vez mais incontornável. 

Podemos dizer que a luta que se dá no campo das artes afrodescendentes no 

Brasil é a luta pelo reconhecimento do elemento violento, ideológico, de apagamento 

da história dos negros e de uma miríade de culturas, no bojo dessa ideologia estética 

“universal” e universalizante, branca, eurocêntrica e racista. Quando falo em “arte 

negra”, afrodescendente ou afro-brasileira, refiro-me à arte produzida por artistas que se 

entendem como parte de uma comunidade, a daquelas populações submetidas à história 

da violência e de sua resistência a ela. Vale insistir, porém, que se trata, para esses 

artistas, de uma conquista dessa continuidade. Trata-se da superação de um apagamento 

imposto por poderosas políticas de esquecimento que, no Brasil, procuram de modo 

ambíguo, glamourizar nossa história na mesma medida em que negam qualquer 

continuidade entre a violência do sistema escravocrata e as violências biopolíticas e 

raciais na atualidade. 

 
3.2 A arte de desenterrar histórias: a tarefa é explodir o continuum da história 

Nesse contexto, proponho unir o clamor de Krenak (e de muitos ameríndios) a 

favor do sonhar empoderador difundido em seu livro Ideias para Adiar o Fim do Mundo 

(KRENAK, 2019) ao projeto de se “criar novos papéis fora dessa ordem colonial” 

(KILOMBA, 2019, p. 69). Essa recriação assenta-se também em uma reimaginação do 

mundo. Podemos dizer algo semelhante a respeito da luta que se dá no campo das artes 

afrodescendentes no Brasil.  

Vale ressaltar que a história da arte negra é a história da construção de pontes e 

de veios de comunicação com o passado – um passado traumático que não passa, que 
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está em suspenso –, é a história de ruptura da camada de concreto com a qual a ideologia 

colonial branca procurou enterrar a história da violência de classe e racial neste país e a 

história de lutas e resistências. Basta ver nossos cemitérios negros, literalmente sob o 

concreto de nossas cidades, seja no Valongo, no Rio de Janeiro, seja no bairro da 

Liberdade em São Paulo. Na medida em que o magma dessa história de violência jorrou, 

a virada na história da arte negra levou a uma ruptura radical com o que denomino de 

ideologia do estético: a nova arte negra que nasceu desse banho no líquido amniótico do 

horror, mas também da luta resistente, é eminentemente política e crítica do discurso do 

universalismo amnésico, assimilador e destruidor da identidade negra, na mesma medida 

em que procura estabelecer as bases de uma cultura afro-atlântica. 

A ideia de explodir o continuum da história que é central no pensamento 

decolonial, assim como na do pensamento pós-colonial, já estava presente nas teses de 

Walter Benjamin sobre o conceito de História. Nas teses (texto de 1940), ele assinalava:  

 
A consciência de fazer explodir o continuum da história é própria das classes 
revolucionárias no momento de sua ação. A grande Revolução introduziu um novo 
calendário. O dia que dá início a um calendário funciona como uma câmera rápida da 
história. E no fundo é esse mesmo dia que retorna sempre, sob a forma dos feriados, dias 
de reminiscência. Portanto, os calendários não contam o tempo do mesmo modo que os 
relógios. São monumentos de uma consciência histórica, da qual, há mais de cem anos, 
não parece haver restado o menor traço na Europa. Ainda na Revolução de Julho houve 
um caso em que essa consciência fez valer o seu direito. Quando a noite do primeiro dia 
de combate chegou, aconteceu que, em mais de um lugar de Paris, e de maneira 
independente e ao mesmo tempo, tiros foram disparados contra os relógios das torres. 
Então uma testemunha ocular, que talvez deva a sua clarividência às rimas, escreveu: 
“Qui les croirait! on dit qu’irrités contre l’heure,/ De nouveaux Josués, au pied de chaque 
tour,/ Tiraient sur les cadrans pour arrêter le jour.”4 (BENJAMIN, 2020, p. 125-126).  
 
Neste trecho, Benjamin disserta sobre a questão dos novos calendários 

instituídos pelas revoluções, pois eles mostram um tipo de memória viva, uma relação 

intensa com o passado e não uma relação de encobrimento, como demonstrado no caso 

de Eldorado dos Carajás, cujo memorial serve para as pessoas recordarem todos os anos 

a data daquele massacre, daquela luta, daqueles ideais. Desse modo, Benjamin 

procurava explicitar em suas teses sobre o conceito de história, um modelo que que 

desconstrói o paradigma histórico positivista, que acredita em um tempo contínuo e 

 
4 “Quem diria! Irritados contra as horas, / Novos Josués, aos pés de cada torre, / Atiravam contra os 
relógios, para deter o tempo.”  



 
 
 

Revista Histórias Públicas, ano 1, n. 1, 2023 | UEMG 
 

34 
 

linear. Trata-se também de um conceito monolíngue, europeu, eurocêntrico, que 

considera apenas a existência de um tipo de história. Esse dispositivo temporal 

positivista sempre foi associado a um tipo de Estado, a um tipo de política, que produz 

todas essas subalternizações e outrificações, sob enorme violência e muitas mortes. 

Explodir o continuum desse modelo implica em reconhecer tanto a falsidade da ideia de 

progresso (sempre apenas para poucos) e, no mesmo gesto, descortinar outras histórias 

antes apagadas, sufocadas que passam a funcionar, em coro, desmanchando o falso verniz 

da sociedade burguesa e capitalista. Trata-se de uma polifonia que traz novas 

temporalidades “quentes” que rompem com a linearidade que significava apenas a 

continuidade da dominação. 

Vale dizer que embora não possamos considerar Walter Benjamin como um 

pensador pós-colonial, nem decolonial, ele prefigura uma senha central para esse 

pensamento que é a crítica ao historicismo. Ele nos ensina a pensar contra o modelo 

histórico entronizado na Modernidade e que estrutura nossas políticas até hoje, modelo 

esse que sempre promete um futuro radiante para todos, quando só faz na verdade 

reproduzir a exploração. Tanto é que o historiador Dipesh Chakrabarty abraça a ideia da 

explosão do continuum histórico, citando constantemente Benjamin e empreendendo 

uma crítica do historicismo, considerada por ele como uma das principais tarefas do 

historiador crítico. 

 

4. Arte, Documento e Testemunho: o museu e a guilhotina e a crise do estético  

Desde essa perspectiva, observa-se na história da arte do Brasil, infelizmente, a 

ideia da existência de uma cultura nacional com formação linear e derivada da cultura 

europeia. Esse modelo colonial representa a face local do paradigma da história 

positivista que vimos acima. Assim, mesmo em uma obra fundamental no processo de 

autoafirmação da arte negra brasileira, como foi o volume A mão Afro-Brasileira. 

Significado da Contribuição Artística e Histórica, realizado para comemorar os 100 anos 

da abolição e organizado por ninguém menos que o artista, colecionador e fundador do 

Museu Afro Brasil, Emanoel Araújo (1988), podemos detectar a resistência à virada 

testemunhal e a reafirmação desse modelo linear. Neste catálogo podemos constatar a 

força do modelo historicista de uma formação orgânica composta por partes, no qual 
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caberia reconhecer essa "contribuição" africana específica até agora pouco destacada. O 

organizador do volume recorda o longo processo de pesquisa realizado para a construção 

desse importante catálogo e da exposição, visando recuperar "ao menos parcialmente, a 

participação do homem negro e mestiço na formação da cultura nacional" (ARAÚJO, 

1988, p. 9). A ideia de uma "cultura nacional" em formação reproduz o modelo colonial 

de formação da nação, a partir de suas contribuições das diferentes etnias ou raças que 

sempre privilegiou a origem europeia. 

Acredito que este conceito de “cultura nacional” é muito cheio de arestas, pois 

ele avaliza a ideia de que existe uma história única, um grande rio que é o rio 

eurocêntrico da história, com algumas pequenas contribuições aqui e ali. É necessário 

romper com esse conceito de cultura nacional-em-formação, uma vez que ele é um 

dispositivo poderoso do pensamento colonial e neocolonial. No caso brasileiro, este 

modelo permitiu a continuidade da mentalidade dos colonizadores, e, portanto, a 

reprodução daqueles mesmos modelos de dominação dos trabalhadores e do solo 

existentes no período colonial.  

Daí observamos entre as nossas tradições a ocorrência recorrente de transições 

negociadas: da independência do país feita por um português que depois volta para ser 

rei de Portugal; passando por uma república iniciada por uma espécie de golpe de Estado 

que produz uma ditadura, e assim vai até o final da ditadura de 1964 a 1985, cuja 

transição também foi acordada. Por conta dessa ostensiva continuidade de nossas elites 

(neo)coloniais ocorre essa dificuldade de inscrição das nossas histórias de violências, de 

infrações jurídicas. As elites em sua continuidade persistente nunca permitem que elas 

mesmas sejam julgadas. Apenas dificilmente abrem-se fissuras no discurso negacionista 

que tende a comemorar a história como a rapsódia de um sucesso. 

Em sua apresentação do Catálogo da exposição, Emanoel Araújo elogia a 

contribuição do médico psiquiatra e eugenista Nina Rodrigues, definido como "pioneiro 

dos estudos antropológicos no Brasil, [...] quem primeiro chamou a atenção para arte dos 

colonos africanos" (ARAÚJO, 1988, p. 10), referindo-se ao ensaio escrito em 1904, que 

compõe a coletânea de 1988. Nina Rodrigues é um pensador eugenista que considera o 

negro inferior aos brancos. É curioso constatar que há historiadores da arte que o citam 

ainda hoje como uma autoridade válida, sem estabelecer antes uma crítica a esse tipo de 
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pensamento. Nesse sentido, vale a pena recordar o que Nina Rodrigues pensava, de 

acordo com suas próprias palavras:  

 
Que os caracteres da raça branca, em cujo seio aqui vivem os negros e sob cuja direção 
e ascendente se forma e se educa na América o espírito dos escultores pretos, possam, 
modificando-os, ter exercido decidida influência nos seus ideais e concepções de beleza 
feminina, nada mais natural. Antes seria este um caso banal e simples da influência 
social, de sugestão ou imitação inconsciente, que, de regra, exercem as classes 
superiores ou dirigentes sobre as classes inferiores ou dirigidas. (NINA RODRIGUES 
apud ARAÚJO 1988, p. 179). 
 

Nessas palavras de Nina Rodrigues, para além de sua concepção elitista de arte, 

existem aspectos que merecem nossa atenção. Refiro-me à noção de arte como 

documento etnográfico, que tem produzido muita confusão no debate estético dos 

últimos anos, de modo que esta é uma boa oportunidade para tentar lançar luz sobre essa 

questão. 

Em consonância com a referência feita acima, menciono novamente Hal Foster, 

que detectou uma virada etnológica na produção artística no final do século XX. Esta 

virada tem a ver com o que denominei de virada testemunhal na produção cultural 

(SELIGMANN-SILVA, 2022). Esse movimento em direção ao “documentário” (daí a 

alta valorização desse gênero desde então e que só tem aumentado em prestígio) levou 

a uma relação cada vez mais estreita entre a produção e a recepção de obras de arte com 

o campo da etnologia. Lembremos a famosa frase de Walter Benjamin, que acredito ser 

fundamental para se pensar a história desse ponto de vista da virada testemunhal: “Não 

há um documento da cultura que não seja ao mesmo tempo um documento da barbárie” 

(BENJAMIN, 2022, p.146). É interessante observar que Benjamin ao se traduzir ao 

francês usa o conceito de testemunho da barbárie (Benjamin, 2022, p. 100) e essa é a 

ideia fundamental para o historiador, a virada que denomino de virada testemunhal da 

produção cultural. Devemos aprender a ler na história o seu teor testemunhal, devemos 

ter a capacidade de escandir dos belos e não tão belos documentos da história a narrativa 

de sofrimentos e de lutas. 

Para deixar claro, ao falar-se do teor testemunhal de uma obra, não se está 

“reduzindo-a” ao seu “mero” elemento histórico e etnológico. Antes, está se rompendo 

com a hegemonia da ideologia do estético-colonial que ocultava esse elemento 

testemunhal da inscrição cultural. Desse modo, George Bataille procurou se aproximar 
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de antropólogos, tal como Marcel Mauss, por meio de sua revista surrealista Documents, 

publicada entre 1929 e 1930. Esses autores guardavam uma certa nostalgia pela origem 

dos objetos. Esta nostalgia do “local de origem” das obras de arte fez com que os autores 

em torno dessa revista sonhassem com um museu capaz de integrar o "valor de uso" de 

seu acervo e não o massacrasse sob o peso de seu valor estético. Buscava-se, assim, 

simbolizar o rompimento da arte com o dispositivo estético, uma construção 

eurocêntrica que conduziu à ideia de “arte pela arte”, de “arte pura”, que tenta isolar a 

relação da arte com a vida, com a política, com o movimento da história (HOLLIER, 

2018, p.12; LÉVI-STRAUSS, 1958, p. 412-414).  

Não por acaso, as primeiras palavras do verbete “Museu” do dicionário crítico 

publicado na Documents, de autoria de Bataille, não guardam palavras lisonjeiras às 

origens do museu europeu:  

 
Segundo a Grande Enciclopédia, o primeiro museu no sentido moderno da palavra (isto 
é, a primeira coleção pública) teria sido fundado em 27 de julho de 1793, na França, 
pela Convenção. A origem do museu moderno, estaria, assim, ligada ao 
desenvolvimento da guilhotina (BATAILLE, 2018, p. 193).  
 

Neste texto, observamos a associação clara entre a política e o museu 

estabelecida por Bataille.  

 

4.1 O momento destrutivo e a demolição das Cartografias de Poder 

Nesse contexto, vale recordar Aracy Amaral, em um texto no mesmo catálogo já 

referido organizado por Emanoel Araújo, que, após apresentar uma sequência rápida dos 

nomes de artistas como Antônio Bandeira, Rubem Valentim, Almir Mavignier, Edival 

Ramosa, Genilson Soares, Maria Lidia Magliani, Octávio Araújo, entre outros, afirma: 

 
Na apreciação da obra desses artistas, bem como de seus percursos, pode-se afirmar 
que, salvo exceções, não existe na arte brasileira contemporânea uma arte negra, com 
uma preocupação de afirmação como tal, pois tendências as mais diversas se assinalam 
nestes artistas de cor ou naqueles que nem sequer essa característica fora definidora em 
suas carreiras (AMARAL apud ARAÚJO, 1988, p. 248). 
 
A autora considera questionável fazer uma “exposição da produção plástica de 

artistas pela exclusiva razão da cor de sua pele ser mais morena.” Estar-se-ia apenas 

apontando para algo esquecido, ou seja, a origem desses artistas, já que “o avançado [...] 
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estágio de branqueamento faz com que no Brasil nem atentemos pra a sua origem” 

(1988, p. 272). Desse ponto de vista, o projeto eugenista de branqueamento idealizado 

por pessoas como Nina Rodrigues teria triunfado e não haveria lugar para se pensar uma 

arte negra no Brasil, ideia da qual discordo. 

Por outro lado, Rubem Valentim, importante artista afrodescendente, escreveu o 

“Manifesto Tardio”, em 1976, que foi em parte esquecido, onde ele disserta sobre a 

relação da sua produção artística com a elaboração e a apresentação dessa mentalidade 

à qual ele se sente conectado por ser um negro brasileiro. Este manifesto é um poderoso 

documento da história da resistência ao processo de apagamento, publicado em plena 

ditadura militar e retomado no volume editado por Emanoel Araújo. Valentim afirma:  

 
Minha linguagem plástico-visual-signográfica está ligada aos valores míticos 
profundos de uma cultura afro-brasileira (mestiça-animista-fetichista). Com o peso da 
Bahia sobre mim - a cultura vivenciada; com o sangue negro nas veias - o atavismo; 
com os olhos abertos para o que se faz no mundo - a contemporaneidade; criando os 
meus signos-símbolos procuro transformar em linguagem visual o mundo encantado, 
mágico, provavelmente místico que flui continuamente dentro de mim (VALENTIM 
apud ARAÚJO, 1988, p. 294). 

 
Desde a perspectiva desse testemunho, podemos assinalar o texto formulado por 

Walter Benjamin sobre a necessidade de se destruir os monumentos construídos pelas 

narrativas históricas tradicionais. De acordo com Benjamin, deve-se 

destruir/desconstruir a noção de história universal, opondo a ela a descontinuidade do 

tempo histórico. Deve-se destruir a ideia de narrabilidade da história e sua epicidade. 

Benjamin contrapõe ao pensamento histórico do historicismo a necessidade de se 

construir uma estrutura teórica robusta, enervada pela luta de classes à qual devemos 

acrescentar as lutas das mulheres, dos LBTQIA+, das populações afrodescendentes e 

originárias. Em contraposição à empatia com os vencedores, Benjamin propõe uma 

escrita da história que estabeleça uma  tradição dos oprimidos. 

Nesse mesmo sentido, o curador camaronês que vive em Berlim Bonaventure 

Ndikung propõe a “demolição de cartografias de poder" e de uma “recalibragem das 

relações humanas e não humanas, espaciais e sociais”. Ndikung propõe uma análise 

desde a questão geográfica e geopolítica associada à construção do poder da 

colonialidade, baseada na premissa de que há uma “interdependência de todos os seres 

animados e inanimados que coabitam este mundo” (NDIKRUNG, 2019, p. 64). Não 
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podemos pensar um modo de construir o comum decolonial e projetos culturais e sociais 

decoloniais sem levar em conta o compromisso íntimo existente entre o sistema 

capitalista, a empresa colonial, o falocentrismo, a destruição socioambiental, o racismo, 

o antropocentrismo e o especismo. 

 

5. A descolonização de nossas mentes e imaginações 

Em relação à tarefa da crítica descolonial, uma importante contribuição vem de 

Grada Kilomba, artista nascida em Portugal e de origem africana que migrou para 

Berlim (onde fez seu doutorado em psicologia), que discorre sobre a “descolonização 

de nossas mentes e imaginações” em seu livro Memórias da plantação. Inspirado 

em Frantz Fanon, o livro é baseado no procedimento de recolher histórias de negros da 

diáspora e contar essa história de violência a partir dos testemunhos. Este processo de 

construir o comum descolonial e projetos culturais e sociais descoloniais deve 

possibilitar, conforme escreveu Kilomba com relação à tarefa da crítica ao colonial, a 

criação de "novos papéis fora dessa ordem colonial", permitindo uma “descolonização 

de nossas mentes e imaginações” (KILOMBA, 2019, p. 69), conforme as palavras de 

Malcolm X, citado por ela.  

Esse processo pode ser construído ainda por meio da promoção do “Disothering” 

de que nos fala Bonaventure Ndikung. Se a “outridade” é a “personificação dos aspectos 

reprimidos da sociedade branca” (KILOMBA, 2019, p. 78), a tarefa da tradução cultural 

é a de promover a “Desoutrização”. Essa Desoutrização visa atuar contra a 

infantilização, a primitivização, animalização e a erotização da arte, que Kilomba 

localiza na construção do “Outro” (KILOMBA, 2019, p. 79). A tarefa de pensar essa 

cultura descolonial implica conquistar um “local de self” para todos: “Toda vez que sou 

colocada como ‘Outra’” – narra Kilomba – “estou experienciando o racismo, porque eu 

não sou ‘outra’. Eu sou eu mesma” (KILOMBA, 2019, p. 80). O sujeito outrificado é 

incompleto, pois sua subjetividade é tolhida em termos políticos, sociais e individuais 

(KILOMBA, 2019, p. 81). Essa outrificação cotidiana à qual o negro é submetido é uma 

violência que impede a construção de um Eu autorizado a participar dos jogos do saber 

e da comunicação: eles são apagados enquanto agentes de saber, sobretudo nesse 

momento de radicalização do fascismo. 
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A fotógrafa da África do Sul, Zanele Muholi, é autora do projeto Faces and 

Phases, onde ela exerce, por meio de fotografias, um ativismo visual para garantir a 

visibilidade queer negra. De acordo com Muholi:  

 
Diante de todos os desafios que nossa comunidade enfrenta diariamente, embarquei em 
uma jornada de ativismo visual para garantir que haja visibilidade queer negra. Faces 
and Phases é sobre nossas histórias e as lutas que enfrentamos. Faces expressam a 
pessoa e Phases significam a transição de um estágio de sexualidade ou expressão e 
experiência de gênero para outro. Faces também é sobre o confronto pessoal entre eu 
como fotógrafa/ativista e as muitas lésbicas, mulheres e transmen com quem interagi de 
diferentes maneiras. As fotografias desta série atravessam espaços de Gauteng, Cidade 
do Cabo, Mafikeng e Botswana à Suécia (MUHOLI, 2010, s. p.). 
 

Pensando em possíveis desdobramentos dessas propostas decoloniais, indico a 

visita à obra Quem não reagiu está vivo (2015), de Jaime Lauriano (que pode ser vista 

no site do artista). Nesta obra, Lauriano se propõe a repaginar a história do Brasil a partir 

da história da violência, daquilo que foi apagado, daquelas pessoas que não são narradas 

como agentes da história. Lauriando dá agência às populações que sempre foram 

retratadas como subalternizadas e inferiorizadas. A frase que dá nome à obra lembra uma 

fala do então governador de São Paulo, Geraldo Alckmin, sobre o Massacre do 

Pinheirinho, em reação a questionamentos sobre essa desocupação em São José dos 

Campos (SP), simbolizando a resposta das elites a esse tipo de violência. 

 

6. Resistências: “Construir paraquedas coloridos”  

Ao destacar neste texto a continuidade entre a empresa colonial e os nossos dias 

atuais, pretendo lançar luz sobre essa longa duração, o enorme espaço da empresa 

colonial, que se estende desde o século XVI, e que não devemos perder de vista sob o 

risco de sermos sempre novamente surpreendidos por novos candidatos a ditador 

“salvador” da nação. Esse ponto de vista é fundamental para que possamos levar adiante 

uma crítica da razão colonial que ainda estrutura nosso cotidiano e nossas vidas. Romper 

com essa longa continuidade exige que reconheçamos essa longa duração (a “long 

durée” de que nos falava Fernand Braudel em outro contexto, na sua tese de doutorado 

de 1949, intitulada La Méditerranée et le Monde Méditerranéen à l’Époque de Philippe 

II). Devemos aprender a ler a ditadura de 1964 a 1985 como outro desses momentos 

explicitamente neocoloniais, tal como o período aberto em 2018, quando a máscara que 
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encobre a estrutura colonial cai por terra e revelam-se os lucros máximos, para as elites 

e para seus parceiros metropolitanos como o único projeto para este país.  

Reproduzo aqui as palavras indispensáveis de Aimé Césaire: “No fundo do 

capitalismo, ansioso por sobreviver, há Hitler” (CÉSAIRE, 2020, p. 19). Não por acaso 

esses governos desses dois períodos (ditadura de 1964 e governo Bolsonaro) foram tão 

humilhantemente subservientes aos interesses norte-americanos. As elites sem 

máscaras, que batem palma ante falas e atos racistas, que instigam biopolíticas 

genocidas, que exigem a destruição das leis trabalhistas, que transformam o Brasil em 

um misto de campo de trabalho forçado e de necrópole, são as continuadoras da empresa 

colonial com sua exploração sem limites dos trabalhadores e da terra. Todo o discurso 

desenvolvimentista revela-se cantilena encantatória. Impõe-se a narrativa segundo a 

qual existem países “em desenvolvimento”, que na verdade estão condenados, caso esse 

sistema neocolonial não seja explodido, a ser eternos “países do futuro”. Vendemos 

nossa liberdade e dignidade em nome de um monumental Eldorado futuro de pés de 

barro. 

Nesse contexto, Ailton Krenak anotou de forma quase profética: “Vamos 

aproveitar toda a nossa capacidade crítica e criativa para construir paraquedas coloridos. 

Vamos pensar no espaço que pode despencar em paraquedas coloridos” (KRENAK, 

2019, p. 30). Com essas palavras, Krenak indica uma janela, desenhada em 2020, para 

tentar superar a crise produzida pela pandemia. Com a potência de nossa mente, 

expandindo-a para a dimensão do cosmos onde voaremos em nossos “paraquedas 

coloridos”! Essa formulação, que permite estabelecer uma ponte que vai do terrível ao 

maravilhoso, rompe com a clausura, rachando as paredes de nossos “claustros”. 

Podemos dizer que ela é auto performática, na medida em que Krenak, ao formular sua 

tese, já está produzindo em nossas mentes aberturas, expansões para além de nosso 

cativeiro imposto pela Covid-19. Mas não se trata, é claro, apenas do confinamento 

produzido pela pandemia de SARS-Cov-2. Krenak formulou essa ideia antes da 

pandemia e a partir de uma poderosa reflexão sobre os caminhos e acidentes da história 

da humanidade. O espaço confinado a que ele se refere nessa passagem é o confinamento 

dentro da razão instrumental de origem humanista e Iluminista que está na base de 

sustentação da empresa colonial. Essa razão que elegeu um modo de progresso que 
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entroniza a “primeira técnica” destruidora que se alimenta da terra e das pessoas e está 

nos levando ao “fim do mundo” a que se refere o título de seu livro, Ideias para adiar o 

fim do mundo. 

A razão instrumental nos lançou em uma aporia, em um impasse, numa incerteza 

profunda que nos paralisa. Fechou as portas e estamos sem saída. Aporia vem do grego 

áporos e deriva, somado ao grego póros (passagem). Em meio à clausura produzida por 

esse modelo de desenvolvimento – e que gerou uma gigantesca e avassaladora pandemia 

– as palavras de Krenak, um líder indígena que vem de uma cultura que vive há milênios 

nas Américas sem nunca ter chegado à situação semelhante, sugerem saídas criativas. 

Façamos os nossos “paraquedas coloridos”. Krenak descreve essa aporia enfrentada pela 

sociedade, mostrando que vem de outra tradição, de uma história multicentenária de 

sobrevivência e de muita luta: 

 
Em 2018, quando estávamos na iminência de ser assaltados por uma situação nova no 
Brasil, me perguntaram: “Como os índios vão fazer diante disso tudo?”. Eu falei: “Tem 
quinhentos anos que os índios estão resistindo, eu estou preocupado é com os brancos, 
como que vão fazer para escapar dessa”. A gente resistiu expandindo a nossa 
subjetividade, não aceitando essa ideia de que nós somos todos iguais (KRENAK, 2019, 
p. 31). 
 

Ao invés de ficar na posição melancólica, na prostração paralisante, Krenak nos 

fala de um outro registro de pensamento, para além de nossos parâmetros cartesianos, 

que veem no raciocínio lógico o ápice do saber. E motivos para a melancolia é que não 

faltam, quando observamos a história de destruição e de violência contra os indígenas 

no Brasil por conta da longa empresa colonial. Krenak, partindo dessa gigantesca e 

pesada herança de genocídios, etnocídios e de lutas pela sobrevivência, dá uma virada e 

propõe a resistência pela imaginação. Enxerga nela uma poderosa “esburacadora” de 

brechas, que permite a abertura de caminhos, de inúmeros “poros”, que facultam 

possibilidades e outros meios para sairmos de nossa aporia. Esse comutador que nos 

lançaria para fora do buraco em que nos encontramos tem como uma de suas faces os 

sonhos: 

 
Para algumas pessoas, a ideia de sonhar é abdicar da realidade, é renunciar ao sentido 
prático da vida. Porém, também podemos encontrar quem não veria sentido na vida se 
não fosse informado por sonhos, nos quais pode buscar os cantos, a cura, a inspiração e 
mesmo a resolução de questões práticas que não consegue discernir, cujas escolhas não 
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consegue fazer fora do sonho, mas que ali estão abertas como possibilidades 
(KRENAK, 2019, p. 52). 

 
Esses sonhos são locais privilegiados que descortinam um novo olhar sobre 

nossas vidas. Além dessa abertura que permite estruturarmos uma outra leitura do real e 

construir outras subjetividades, os sonhos são, em si mesmos, locais de moradia sem 

paredes. Krenak nos fala: “De que lugar se projetam os paraquedas? Do lugar onde são 

possíveis as visões e o sonho. Um outro lugar que a gente pode habitar além dessa terra 

dura: o lugar do sonho” (KRENAK, 2019, p. 65). Habitar os sonhos, viver para além 

“dessa terra dura”, na plasticidade multiforme dos sonhos, abrir poros entre o mundo 

onírico e nossa vigília, quebrar as paredes da “instituição total” e totalitária a que o 

sistema da colonialidade reduz a terra inteira. Antes que a terra toda fique dura e seca, 

Krenak propõe, com toda a leveza do mundo, sem gritos revolucionários, sem clamores 

a derramamento de sangue, que reconheçamos nos sonhos um lugar de expansão de 

nossas vidas, um espaço para sairmos da aporia. 

 

Referências bibliográficas 

ALENCASTRO, L. Felipe. "África, números do Tráfico Atlântico", in: GOMES, Flávio 
e SCHWARCZ, L. (orgs.). Dicionário da escravidão e liberdade. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2018. 
AMARAL, Aracy A. (org.). Museu de Arte Contemporânea da Universidade de São 
Paulo: perfil de um acervo. São Paulo, Editora MAC-USP/Techint, 1988. 
ARAÚJO, Emanoel. A mão Afro-Brasileira. Significado da Contribuição Artística e 
Histórica. São Paulo, Tenenge, 1988. 
BATAILLE, George. Documents: Georges Bataille. Tradução: João Camillo Penna e 
Marcelo Jacques de Moraes. Florianópolis/SC, Cultura e Barbárie, 2018. 
BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de História. Edição crítica. Organização e 
Tradução Márcio Seligmann-Silva e Adalberto Müller. São Paulo: Alameda, 2020. 
CÉSAIRE, Aimé. Discurso sobre o colonialismo. São Paulo, Veneta, 2020. 
CHAKRABARTY, Dipesh. Provincializing Europe: Postcolonial Thought and 
Historical Difference: Postcolonial Thought and Historical Difference . Princenton/New 
Jersey, Princeton University Press, 2007. 
FOSTER, Hal. The Return of the real. The avant-garde at the end of the century. 
Cambridge, The MIT Press, 1996. 
FRAGA, Walter. “Pós-Abolição: O dia seguinte”, in: GOMES, Flávio e SCHWARCZ, 
L. (orgs.), Dicionário da escravidão e liberdade, São Paulo: Companhia das Letras, 
2018. 
HOLLIER, Denis. O valor de uso do impossível. In: BATAILLE, George. Documents: 
Georges Bataille. Tradução: João Camillo Penna e Marcelo Jacques de Moraes. 
Florianópolis, Cultura e Barbárie, 2018. 



 
 
 

Revista Histórias Públicas, ano 1, n. 1, 2023 | UEMG 
 

44 
 

KILOBA, Grada. Memórias da Plantação. Episódios de racismo cotidiano, tradução 
Jess Oliveira, Rio de Janeiro: Cobogó, 2019. 
KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. São Paulo: Companhia das letras, 
2019. 
LACERDA, Rosane. A Conquista da América, o Genocídio e a afirmação dos Povos 
Indígenas no Brasil. in: SOUSA JUNIOR, José Geraldo de (org.). O direito achado na 
rua: introdução crítica à justiça de transição na América Latina, 1. ed. - Brasília, DF: 
UnB, 2015. 
LÉVI-STRAUSS, Claude. Anthropologie structurale. Paris: Plon, 1958. 
MBEMBE, Achille. Crítica da Razão negra. Tradução Marta Lança. Lisboa: Antígona 
Editores Refractários, 2ª edição, 2017. 
MUHOLI, Zanele. Faces and Phases. Munich, Prestel, 2010. 
NASCIMENTO, Abdias. O genocídio negro. Processo de um racismo mascarado. São 
Paulo: Perspectiva, 2016. 
NDIKUNG, Bonaventure Soh Bejeng. Des-outrização como método (Leh zo, a me ken 
de za). In: 21ª. Bienal de Arte Contemporânea Sesc Videobrasil: Comunidades 
imaginadas. São Paulo: Videobrasil; Edições Sesc, 2019. (Catálogo de exposição). 
QUIJANO, Aníbal. "Colonialidade do poder, eurocentrismo e América Latina". In: 
LANDER, Edgardo (org.) A colonialidade do saber: eurocentrismo e ciências sociais. 
Perspectivas latino-americana, Colección Sur Sur, CLACSO, Ciudad Autônoma de 
Buenos Aires, Argentina, 2005.  
RIBEIRO, Darcy. Os índios e a civilização. A integração das populações indígenas no 
Brasil Moderno, Petrópolis: Vozes, 1979. 
SELIGMANN-SILVA, Márcio. Decolonial, des-outrização: imaginando uma 
política pós-nacional e instituidora de novas subjetividades. In: 21a Bienal de Arte 
Contemporânea Sesc Videobrasil: Comunidades Imaginadas: Leituras / Serviço Social 
do Comércio; Associação Cultural Videobrasil; organização: Luisa Duarte; coordenação 
editorial: Teté Martinho. São Paulo: Sesc: Associação Cultural Videobrasil, 2019, p. 20-
44. http://bienalsescvideobrasil.org.br/webroot/uploads/21Bienal Leituras PT.pdf 
SELIGMANN-SILVA, Márcio (org.). História, memória, literatura: o testemunho na 
era das catástrofes, Campinas: Editora da UNICAMP, 3a. Impressão, 2016.  
SELIGMANN-SILVA. A virada testemunhal e decolonial do saber histórico. Campinas: 
Editora da UNICAMP, 2022. 
TODOROV, Tzvetan. A Conquista da América: a questão do outro. Tradução: Beatriz 
Perrone- Moises. 3. ed. São Paulo: Martins Fontes, 2003. 
YMÃ ARANDU. Direção: Maia Lannes. Rio de Janeiro: Núcleo de Audiovisual e 
Documentário/CPDOC - Fundação Getúlio Vargas, 2016 (15 min.). Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=qZyadbI4aR4. 
 
__________________ 
 

 Os direitos de licenciamento utilizados pela Revista Histórias Públicas é a licença 
Creative Commons Attribution-Non Commercial 4.0 International (CC BY-NC-SA 4.0)  
 

Recebido em: 30/01/2023 
Aprovado em: 28/02/2023



 
 
 

45 
 

Revista Histórias Públicas, ano 1, n. 1, 2023 |  

 
 

Inscribir el duelo en la desaparición: las políticas de 
asistencia a víctimas-testigos 

como nuevo paradigma de la reparación simbólica 1 
 

Fabiana ROUSSEAUX2 
 
Resumen: En el texto se abordan las políticas públicas en torno a la memoria, la verdad, 
la justicia y la reparación, implementadas al interior del Estado Argentino por parte de un 
grupo de profesionales de la salud mental durante la década que va del 2005 al 2015. 
Tanto los efectos de esas políticas en el proceso de juzgamiento como la actualización de 
las marcas traumáticas que se dieron en el contexto de la pandemia, muestran claramente 
los efectos imprescriptibles del problema del duelo frente a las desapariciones y su 
diferencia con los duelos frente a las muertes. En ese sentido de la compleja construcción 
de lazos entre el Estado y las víctimas de Estado, que se anudaron a partir de los juicios 
por crímenes de lesa humanidad, donde la figura del testigo-víctima tomó un lugar central, 
da cuenta de la importancia que tiene la inscripción de esos duelos desde el Estado. 
 
Palabras clave: Memoria y Verdad; Justicia y Reparación; Dictadura; Duelo; Salud 
Mentaá. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1 Este texto fue redigido desde la compilación de otros tres textos de mi autoria, a saber, “Sancionar el 
duelo. Desaparición, duelo e impunidad” (2001) y “Dispositivos clínicos en la realidad pandémica. Algunas 
experiencias en Argentina” (2022), “Memoria y verdad. Los juicios como rito restitutivo” (2011). 
2 Graduada em Psicologia pela Universidade de Buenos Aires (Argentina). Directora de la entidad 
Territorios Clínicos de la Memoria (TeCMe), Argentina. Dirigió el Centro de Asistencia a Víctimas de 
Violaciones de Derechos Humanos Dr. Fernando Ulloa – Secretaría de Derechos Humanos de la Nación 
(2005/2014). Buenos Aires, Argentina. E-mail: fabianarousseaux@hotmail.com 
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Inscrever o luto no desaparecimento: as políticas de 
atendimento às vítimas-testemunhas como um novo 

paradigma de reparação simbólica 

 
 
 
Resumo: O texto aborda as políticas públicas de memória, verdade, justiça e reparação 
implementadas pelo Estado argentino por um grupo de profissionais de saúde mental 
durante a década transcorrida entre 2005 e 2015. Tanto os efeitos dessas políticas no 
processo de julgamentos como a atualização das marcas traumáticas que ocorreram no 
contexto da pandemia, mostram claramente os efeitos imprescritíveis do problema do 
luto diante dos desaparecimentos e sua diferença com o luto diante das mortes. Nesse 
sentido, a complexa construção de vínculos entre o Estado e as vítimas do Estado, que 
foram constituídos desde os julgamentos por crimes contra a humanidade, onde a figura 
da testemunha-vítima ocupou um lugar central, dão conta da importância que tem o 
registro desse luto desde o Estado. 
 
Palavras-chave: Memória e Verdade; Justiça e Reparação; Ditadura; Luto; Saúde 
Mental. 
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Escribir sobre las políticas públicas que implementamos y dirigimos al interior del 

Estado Nacional un grupo de profesionales durante la década que va del 2005 al 2015 no 

podría ser posible hoy – en pleno territorio post-pandémico – sin aludir a la modificación 

radical que el escenario mundial ha provocado. Esto significa que la temporalidad de la 

narrativa en este artículo está signada por un tiempo retroactivo que se inscribe más del 

lado de un tiempo lógico que de un tiempo cronológico, porque es desde este futuro-

anterior3 que podremos reescribir no sólo lo que fundamos en el marco de aquellas 

políticas públicas en torno a la memoria, la verdad, la justicia y la reparación, sino 

también reescribir sus consecuencias e implicancias hoy.  

En el tiempo anterior a la pandemia no hubiéramos podido imaginar siquiera hasta 

qué punto esas marcas, esos legados, habían constituido un terreno ético posible para 

afrontar los significantes que circularon por el universo de las llamadas “políticas del 

cuidado”.4 En el caso argentino, vemos esas marcas asumidas en el presente por un Estado 

que intenta restituir algo del tejido social dañado frente a la destrucción generalizada de 

lo pandémico. Una destrucción que viene a profundizar los ya deteriorados escenarios 

que dejó la gestión neoliberal de la presidencia anterior, fundamentalmente frente a las 

políticas de derechos humanos, donde el negacionismo fue una de sus mayores huellas 

simbólicas. 

Veremos si el enorme esfuerzo de inscripción social de la memoria, la justicia, la 

verdad, en definitiva la vida, que en nuestro país lleva más de cuatro décadas de 

insistencia, puede ser una vía para anudar esas marcas con el derecho a la vida que ha 

sido jaqueado durante la pandemia.  

Quizás no sea un tema menor pensar hasta qué punto la herencia asumida por los 

Estados que hacen pié en esas huellas permitieron afrontar las políticas sanitarias del 

cuidado de otro modo, enlazándolas por ejemplo a los discursos que se constituyeron 

sobre el valor que cobró el dolor de las víctimas de delitos de lesa humanidad.  

 
3 La utilización del tiempo futuro-anterior nos sirve de referencia para pensar las incidencias de lo hecho, 
en relación con lo por venir. 
4 En la actualidad, frente a la dramática situación sanitaria global, se introdujo un concepto crucial referido 
al modo en que los Estados asumen – o no – el cuidado, la protección, el amparo de los ciudadanos que 
quedan expuestos al contagio, sobre todo en aquellos casos de mayor vulnerabilidad social donde el 
confinamiento, que se estableció como única medida eficaz, se hace imposible o difícil de sostener. Es en 
esa acepción del término que lo introducimos en este artículo. 
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Cabe la pregunta acerca de si ¿será posible ampararnos en las marcas indelebles 

de la memoria traumática para lograr un nuevo pacto, en pleno escenario de 

desintegración de los lazos sociales, como parece haber provocado la pandemia?  

Es allí que la resignificación social – siempre retroactiva – a partir de la compleja 

construcción de lazos entre el Estado y las víctimas de Estado, pudieron jugar un papel 

preponderante. Y si esto fue así ¿podremos pensar en condiciones de posibilidad que 

constituyan nuevos escenarios sociales? Durante la pandemia vimos en gran parte de la 

región – una vez más – los muertos cayendo en fosas comunes, familiares buscándolos y 

nadie que respondiera, cuerpos desapareciendo bajo la cifra de la muerte masiva y sin 

rostro, Estados que solo aplicaron políticas sanitarias bajo la lógica de la excepción, sin 

construir ningún otro canal que hiciera posible la implementación de esas políticas y 

recién allí se pudieran inscribir bajo el modo del cuidado.  

Lejos de eso, vimos en gran parte de la región el retorno del desamparo hacia los 

ciudadanos del modo más radical y conocido: la indignificación de la muerte. Debemos 

advertir sobre los efectos insospechados del avasallamiento del rito civilizatorio más 

importante de la humanidad. Pero veremos si es solo este el obstáculo o si hay alguna 

diferencia en el tratamiento que los Estados asumen dignificándola.  

Si bien es determinante la diferencia que estamos obligados a establecer entre las 

violaciones de derechos humanos en el marco de delitos de lesa humanidad como 

trataremos en este capítulo, y las violaciones de derechos humanos derivadas de algunas 

respuestas estatales frente a la pandemia global; la proximidad simbólica de ambos 

escenarios en los familiares que aún buscan a sus desaparecidos sin ninguna respuesta o 

las imágenes de excavaciones de fosas comunes que vimos, así como ciertas figuras que 

no son solo una retórica, sino que impactan en las y los sobrevivientes que padecieron los 

efectos traumáticos del encierro, aislamiento, imposibilidad de contacto, etc., retornaron 

de modo inesperado, sin saber a qué atenerse.  

Decíamos antes que en tiempos de pandemia todos los lazos estuvieron en riesgo 

de desanudarse, los significantes se enloquecieron y se salieron de sus cadenas 

simbólicas, la temporalidad se desorganizó y los límites se borronearon. En ese contexto 

caotizado, la apelación a las respuestas estatales siempre son determinantes, sobre todo 
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en lo tocante a lo que la CIDH define como el derecho a la “trazabilidad”5 de los cuerpos, 

el derecho a una información precisa y certera del destino de los muertos y el derecho a 

la inscripción de la muerte aún en escenarios urgentes (ROUSSEAUX, 2020). Estos 

conceptos surgieron a la luz de la búsqueda permanente de familiares de desaparecidos, 

asesinados, apropiados, y hoy forman parte del conjunto de leyes, estatutos, resoluciones 

y protocolos que organizan el derecho internacional. No estuvieron desde siempre.  

Sabemos, sin embargo, que en varios países latinoamericanos se siguen 

produciendo violaciones de derechos humanos vinculadas a la desaparición de personas, 

y que bajo el amparo del discurso sanitario, se relanzó una desesperante búsqueda de los 

cuerpos, llegando incluso a producirse robos de cadáveres ante la desidia estatal (PÉREZ, 

2020).  

Sin embargo, las diferencias entre las categorías jurídicas y las responsabilidades 

estatales son evidentes. Nadie podría confundir el delito de desaparición forzada de 

personas como práctica sistemática del Estado con las violencias desencadenadas frente 

al caos sanitario. No obstante, es el Sujeto del Inconsciente el que allí responde y el modo 

de amarrarse a alguna diferencia posible se liga – no solamente, pero sí una vez más – al 

acompañamiento que las políticas estatales pueden ayudar a producir. Esto significa que 

los enunciados son parecidos, pero no el Sujeto-Estado de la enunciación. Hay Estados y 

Estados, y en América Latina podemos toparnos muy rápidamente con las diversas 

respuestas y sus efectos, ya que en el amplio universo de víctimas producidas por el terror 

estatal, se sobreinscriben los discursos de los Estados que desamparan. 

En este contexto, cabe destacar algunos de los aspectos de la interlocución 

existente entre los discursos o las lógicas de la justicia y del psicoanálisis, la psicología y 

la salud mental, puesto que el discurso de los derechos humanos proviene del campo 

jurídico. Desde la Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano (1789) los 

derechos de las personas se inscriben en el entramado ideológico que sustenta lo jurídico. 

Desde el punto de vista del ciudadano, el discurso jurídico sostiene el ideal de igualdad, 

“todos iguales ante la ley”; desde el punto de vista del sujeto del inconsciente, dividido 

por el lenguaje; el interrogante se abre respecto de su verdad particular. Podríamos 

 
5 Con “trazabilidad” la CIDH hizo referencia al derecho de los familiares de conocer con exactitud el sitio 
donde fueron enterrados los cuerpos de los fallecidos. 
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entonces ubicar del lado del sujeto del derecho o sujeto jurídico, la categorización del 

“ciudadano”, y del lado del sujeto del inconsciente, un sujeto dividido.  

Los diversos efectos que se producen en el proceso de tramitación de los duelos, 

particularizados por la desaparición, introducen una discusión respecto de las incidencias 

que el vacío simbólico produjo en los sujetos. Los modos de sutura que se movilizan en 

la búsqueda de una respuesta, interrogan sobre la dimensión del resto insignificantizable 

de la desaparición. Resto que no sutura ni aún con la posterior certeza de la muerte, porque 

en el intervalo que va de la desaparición a la muerte, se instala el horror, das radikal Böse6 

e, la incertidumbre y la impunidad. 

 

2. El valor del texto legal 

En el caso de la historia reciente de Argentina, a partir de la promulgación de las 

leyes de Punto Final7, Obediencia Debida8 y los decretos de Indulto9, se produjo un texto 

jurídico que impunizó las acciones criminales y clausuró la vía de acceso a la verdad 

respecto de los hechos ocurridos, produciendo una tensión entre las leyes y el recorrido 

de la verdad como estatuto imprescindible para alojar alguna dimensión de lo justo, 

instancia diferente de la justicia. 

Si pensamos a la sanción como aquello que posibilita la no repetición, podemos 

incluir allí mismo la función de lo escrito como valor. Se tratará de un valor que instituye 

un sitio para alojar algo, una proporción de lo acontecido. Proporción que nunca recubrirá 

todo el sentido de lo ocurrido, porque aquí no sólo nos enfrentamos a un hecho de 

estructura, sino al encuentro con un absoluto irrepresentable, un goce no cuantificable. 

Entre los efectos fundamentales que la política de la desaparición instaló a partir 

de los años 70 en las personas afectadas, la incertidumbre fue una de las más decisivas. 

 
6 Jorge Semprún analiza esta expresión para referirse a la experiencia del Mal Radical (SEMPRÚN, 1998). 
7 La Ley de Punto Final (no.23.492) fue promulgada en el 24/09/1986 por el presidente Raúl Alfonsín y 
estableció la paralización de los procesos judiciales contra los imputados de ser autores penalmente 
responsables de cometer el delito de desaparición forzada de personas durante la ditadura. 
8 La Ley de Obediencia Debida (no. 23.521) fue dictada por Alfonsín el 04/06/1987, y estableció una 
presunción que no admitía prueba en contrario, respecto de los delitos cometidos por los miembros de las 
Fuerzas Armadas que no eran punibles por haber actuado en virtud de la denominada “obediencia debida”, 
un concepto militar según el cual los subordinados se limitan a obedecer las órdenes de sus superiores. 
9 Serie de 20 decretos sancionados entee 1989 y 1990 por el presidente de Carlos Menem, indultando los 
que cometieron crímenes durante la dictadura, incluyendo los membros de lasuntas militares y los líderes 
guerrilleros. Mediante estos decretos fueron indultadas más de 1200 personas. 
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Este modo de la incertidumbre, no es del mismo estatuto que el “no hay certidumbre toda 

para el ser”. Este mecanismo toca un punto de in-creencia. Nadie desaparece. La 

desaparición desafía uno de los principios fundantes de la existencia humana. 

Ya no se trata de lo que los analistas proponemos como el encuentro con lo 

imposible de significar que atraviesa a todo sujeto como tal, sino que el registro en juego 

es más bien del orden de un atravesamiento brutal al otro margen de la existencia. La 

muerte es un agujero que se produce en lo real. El duelo es un agujero en lo simbólico, y 

el comienzo de un trabajo de movilización significante para intentar bordear algo de ese 

agujero. La desaparición, en cambio, se instala en ese espacio que va de la incertidumbre 

a la construcción de una muerte. Lo que no hace serie. 

La certeza en estos duelos es un punto de llegada y no de partida. Desaparición y 

muerte se distancian en el sitio donde anclan. La muerte es un acto que no puede 

desinscribirse una vez que el sujeto ha arribado a su reconocimiento, la desaparición es 

un hecho que se abre a la espera de una resolución, a la espera de una sanción. Allí es el 

sujeto quien debe sancionar con un dispositivo ficcional10, convirtiendo el hecho en acto, 

y decidir si lo toma por verdad. 

Cuando Freud habla de los efectos de lo siniestro (FREUD, 2019), se detiene en 

la cita de E. Jentsch, y dice que éste destacó como caso por excelencia de lo siniestro “la 

duda de que un ser aparentemente animado, sea en efecto viviente; y a la inversa: que un 

objeto sin vida esté en alguna forma animado”, aduciendo con tal fin, la impresión que 

despiertan las figuras de cera, las muñecas “sabias” y los autómatas. 

Jentsch asegura que “uno de los procedimientos más seguros para evocar 

fácilmente lo siniestro mediante las narraciones, consiste en dejar que el lector dude si 

determinada figura que se le presenta, es una persona o un autómata”. El prefijo negado 

“un” (“in”) es el signo de la represión, por el cual Heimlich se convierte en Unheimlich. 

Con el advento de la ley 24.32111 se instauró en Argentina la figura jurídica de 

“desaparición forzada de personas”. Lo que instaura en ella la dimensión de alguna 

responsabilidad es el forzamiento. En ese sentido también la misma ley es un poco 

forzada. No hay en esta figura un significante que aloje efectivamente el lugar del 

 
10 Aquí utilizamos el término ficcional como aquello que debe oficiar de verdad. 
11 “Ley de Desaparición forzada de personas” (04/05/1994), disponible en 
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/0-4999/719/norma.htm. 
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responsable del delito. En neste sentido, en una reportaje de 2001, el dictador Jorge Rafael 

Videla decía: 

 
¿Dar a conocer dónde están los restos? ¿Pero, qué es lo que podemos 
señalar? ¿El mar, el Río de la Plata, el Riachuelo? Se pensó, en su 
momento, dar a conocer las listas. Pero luego se planteó: si se dan por 
muertos, enseguida vienen las preguntas que no se pueden responder: 
quién mató, dónde, cómo? (SEOANE; MULEIRO, 2001).  

 

La dimensión de la responsabilidad queda anulada, haber hecho desaparecer. 

Desaparecedor. Desaparecido es un significante de la des-responsabilidad, en el sentido 

de des-inscribir la responsabilidad en juego y produce en las víctimas la pérdida de las 

categorías fundantes de la identidad: tiempo y espacio (atemporal, ahistórico, a-espacial). 

El derecho a la muerte quedó sustraído y se instauró la lógica que hizo posible la 

muerte de un cuerpo sin sepulcro, y la anulación de los modos de ritualización de la 

muerte, aboliendo de esta manera la instalación de un acto simbólico. Las palabras quedan 

sacadas del cuerpo. El cuerpo queda reducido a un mero acontecimiento orgánico. Vida 

y muerte son así desprovistas de la dimensión de lo estrictamente humano. 

La desaparición de personas empujó a quienes debían atravesar por estos duelos a 

la construcción de un marco “por fuera de la ley”, funcionamiento clandestino – duelo 

clandestino (destino de clan, oculto). “En los campos de concentración, más aún que la 

vida, lo que se exterminaba era la muerte. Los prisioneros eran desposeídos de su muerte, 

más muertos que muertos, desaparecidos” (BAUDRILLARD, 1997). Cabe recordar que 

Lacan llama al tiempo suspendido del fantasma “el entre-dos-muertes”. 

 

3. Los umbrales del discurso 

 

“La letra es algo que se lee. Se lee y literalmente […]. La letra es sobre todo un sitio, 

un lugar, lo que sitúa” (LACAN, 2006).  

 

Cabe recordar una paciente, que durante los años de la última dictadura en la 

Argentina estuvo desaparecida en un campo clandestino de detención, en su primera 

sesión dice que cada vez que comienza un tratamiento se queda sin nada para decir luego 

de contar su historia. Ella cree haberlo dicho todo. La experiencia del “campo” se anuda 
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a todo, “le da sentido a todo”, nada queda por fuera de este sentido. ¿Qué más habría para 

decir luego de la experiencia del “campo”, luego de haberlo visto todo? “La vida en el 

campo es lo más cercano a la muerte”, la vida en el “campo” es lo que no tiene velo: “El 

horror no era el Mal, no era su esencia, por lo menos. No era más que el envoltorio, el 

aderezo, la pompa. La apariencia en definitiva. Cabría pasarse horas testimoniando acerca 

del horror cotidiano sin llegar a rozar lo esencial de la experiencia del campo” 

(SEMPRÚN, 1998). 

¿Qué es lo que abre otra dimensión? La inclusión de una verdad no-toda. Un 

significante que agujeree no ya el vacío significante sino el exceso de significación. Lacan 

dice que la verdad sólo es posible de ser dicha a condición de no extremarla. Entonces 

será necesario un acto de nominación que abra un agujero, que destotalice al significante. 

En neste sentido, el rescate del nombre propio permite producir una filiación. Filiación 

abolida simbólica y jurídicamente también, con el mecanismo sistemático de la 

desaparición. 

¿Cómo se sanciona a nivel subjetivo haber atravesado la experiencia del campo 

de concentración?, experiencia que toca un punto de irrealidad, no del relato, sino de la 

creencia. Em el libro La escritura o la vida, Jorge Semprún, dice:  

 
(...) Pues la muerte no es algo que hayamos rozado, con lo que nos 
hayamos codeado, de lo que nos habríamos librado, como de un 
accidente del cual se saliera ileso. La hemos vivido… No somos 
supervivientes, sino aparecidos […] Pues no es algo creíble, no es 
compartible, apenas comprensible, puesto que la muerte es, en el 
pensamiento racional, el único acontecimiento del cual jamás podremos 
tener una experiencia individual… Que sólo puede ser aprehendido bajo 
la forma de la angustia, del presentimiento o del deseo funesto. En el 
modo del futuro anterior…” (SEMPRÚN, 1998, p. 104-105). 

 
Desde esta perspectiva, dos interrogantes circundan estas particulares 

tramitaciones en torno al duelo y los modos de sanción. ¿Qué implica sancionar? Y, 

¿cómo se relaciona la sanción con la producción de alguna certeza necesaria para iniciar 

un proceso de duelo? 

La sanción jurídica en Argentina ha instaurado una suerte de borramiento de los 

hechos acontecidos, o peor aún, ha sancionado la impunidad. Esa es la lógica a la que 

responden las leyes de Obediencia Debida, Punto Final y los decretos de Indulto, o al 
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menos, son los efectos que estas leyes producen a nivel de la sanción. ¿Sin sanción y sin 

certeza a qué apela, entonces, el sujeto para la elaboración de este duelo? 

Pero la sanción subjetiva de este duelo, es decir la operación de decidir 

subjetivamente una inscripción del duelo como tal, no implica sellar la certeza de la 

pérdida del objeto, ya que la certeza posible en estos duelos importados por la 

desaparición no es del mismo orden que la de los duelos importados por la muerte. Esta 

sanción, entonces, no alcanza a recubrir la certeza. Siempre queda un resto irreductible 

de significantización. 

Como plantea Freud em Duelo y melancolía en relación a la melancolía, hay un 

duelo que no logra realizarse, pero sin embargo tampoco es éste estrictamente el estatuto 

de estos duelos ya que siguiendo el concepto freudiano, estaríamos frente a duelos 

patológicos, o no realizables, y este no es el caso. Hay en juego una realización, un trabajo 

que se desencadena y, sin embargo, no termina de anudarse. Podríamos situar esto como 

una coagulación de los duelos, o como un duelo asintótico, una posición tercera respecto 

de la díada freudiana normal/patológico. 

Si bien es cierto que, al comienzo del trabajo de duelo, los recursos simbólicos 

nunca son suficientes (FERREYRA, 2000), aquí se trata de una modalidad de elaboración, 

una dimensión irreductible. Un resto intramitable de este duelo. Se trata de un duelo que 

implica una tramitación sin certeza. Es necesario que suplemente alguna verdad en juego. 

En neste sentido, hablaremos sobre dar cuenta de la invención de un dispositivo 

de trabajo desde el Estado, en el campo de la assistência a víctimas del terrorismo de 

Estado, tres décadas más tarde de los hechos que se relatan, un desafio que nos somete a 

tensiones, sobretudo, en el campo del linguaje, de la ética y de la praxis. 

 

4. Las víctimas y la verdad  

Si hablamos de invención, entonces, no hablamos de experticia, eso es lo que 

reflejan todos los trabajos expuestos em este tema. Y renunciar a la experticia, lejos de 

ser una perdida, es entendido por nosotros como una condición necessária para dar lugar 

a lo que – consideramos – es nuestra herramienta de trabajo más valiosa: hacer un lugar 

a la palabra singular de cada testigo del horror y garantizar así el derecho que asiste a las 
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víctimas, que es hablar em nombre próprio para esgrimir su verdade, sin dejar de lado que 

esa verdad habla de un acontecimiento social. 

El concepto mismo de testigo-víctima es um concepto límite. Los juicios contra el 

terrorismo de Estado que se llevan a cabo em el país hacen que se ponga em juego esta 

categoria, en la medida en que se tensa y extrema su significado. Esto nos obliga a 

replantearlo y a cuestionar el saber que sobre la figura de testigo-víctima porta el derecho 

penal. 

Consentir en utilizar la categoría de “testigo-víctima” para hablar de sujetos que 

atravesaron o fueron tocados, en cualquiera de sus dimensiones, por la experiencia 

concentracionária, peca de convertirse en una rápida y rígida conceptualización que, si 

bien nos permite “hacer serie” con el discurso jurídico y sociológico, nos limita em cuanto 

a todo lo que dentro  de esa categoria encontramos cada vez que escuchamos a um testigo. 

Si hay algo que no podemos antecipar es con qué nos encontraremos cuando citamos a 

una persona, que se convertirá en un recurso del dispositivo judicial. 

En neste sentido, quizás valga la pena hacer referencia a las condiciones sociales 

donde se desarrolló y tomó consistência la figura del testigo em materia de crímenes de 

lesa humanidad. Tal como plantea Elizabeth Jelin, fue cuando luego de Auschwitz, em el 

juicio a Eichmann, en 1961, los relatos de los sobrevivientes se convirtieron en la prueba 

fundamental de la existência del holocausto. Allí “aparece el ‘testigo’ como elemento 

central del juicio, y a partir de entonces se instala lo que [Annette] Wieviorka llama “la 

era del testimonio”, reproducida en escala ampliada em los años ‘80 y 90’ (JELIN, 2002, 

p. 83)”. 

Sin embargo, esos testimonios, a pesar de haber sido escuchados y utilizados como 

prueba, no fueron suficientes para hacer existir el holocausto. Tal como plantea el 

historiador italiano Enzo Traverso en torno a la remoción de la memoria del holocausto: 

“No fue durante la guerra, cuando los judíos eran exterminados em las cámaras de gas, 

sino cincuenta años Después, cuando el nazismo pertencia ya a un pasado lejano” 

(TRAVERSO, 2007). 

Es decir, no fue durante Auschwitz donde existió Auschwitz, sino cincuenta años 

después cuando el mundo estuvo dispuesto a escuchar lo que había sucedido. Em el 

mismo sentido, Dori Laub plantea: “... los testimonios no fueron transmisibles, o 
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integrables en el momento en que se producián los acontecimentos. Sólo com el passo del 

tempo se hizo dar sentido al testimonio del sobreviviente (JELIN, 2002, p.84 apud LAUB, 

1992)” 

Pero en la Argentina, miles de personas portan em sus cuerpos la memoria de lo 

imposible. Frente al limite de la experiencia impesable, el linguaje requiere um “más allá 

de él”. Las palabras no alcanzan para nombrar lo que hay que testimoniar. Por eso el 

testimonio de la experiencia concentracionária, esse modo particular de narrar lo 

inenarrable, es siempre posible a condición de no extremarlo. 

La “maquinaria desaparecedora que devastó la identidade y el linguaje” (GATTI, 

2008) produjo cuerpos marcados por efecto del limite transpuesto em la implementación 

del terrorismo de Estado, cuya metodologia privilegió la clandestinidade como 

contundente de inoculación del terror. 

Sin embargo los testigos realizan um esfuerzo inmenso, al intentar no perder los 

detalles que puedan “hacer passar” a la sociedade lo que sucedió em los centros 

clandestinos de detención (CCD)12. Esa sociedade que no es ni más ni menos que la 

destinatária del mensaje del Estado terrorista, que no es ni más ni menos que la dañada, 

la que continuó su cotidianidad com esa marca, com essas desapariciones, com essas 

apropriaciones de niños y niñas, todos ellos, nombres del horror impensable que retorna 

em cada hecho social actual. 

Quienes, como plantea Giorgio Agamben, “viven de ser los testigos”, em tanto 

ofrecen su testimonio cada vez que sea necessário a efectos de evitar el olvido, se 

convierten em autores; pero los lectores – es decir quienes escuchan los testimonios – 

estarán siempre em relación direta com el texto que se escribe. En este sentido, o filósofo 

italiano afirmó: “El autor no es outra cosa que el testigo, el garante de su propia falta em 

la obra en la cual há sido julgado; y el lector no puede sino assumir la tarea de ese 

testimonio, no puede sino hacerse él mismo garante de su próprio jugar a faltarse 

(AGAMBEN, 2005, p.93)”. 

Esto significa que nuestro lugar de lectores del testimonio que produce cada 

testigo, somos convocados a la pregunta sobre la consecuencia ética de escuchar esos 

 
12 La denominación de los centros clandestinos de detención varía según el agregado de extermínio, tortura 
y desaparición, en este trabajo dejaremos la denominación con la que se los há reconocido em el espacio 
social durante los últimos años. 
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relatos. ¿Qué se hace com lo que se escucha? Nadie sale igual de allí, ni los jueces, ni los 

Fiscales, ni los profesionales de la salud mental, mucho menos los familiares, los hijos, 

los compañeros que muchas veces escuchan lo ocorrido por primera vez en las audiências. 

Es decir que lo que se pone em marcha dentro del esquema “técnico” de los juzgados, em 

el momento del juicio, arroja sujetos subvertidos em su posición por las palabras que los 

tocan, pero también por los limites de éstas para enunciar lo irrepresentable. Porque 

poneer a hablar al dolor extremo tiene sus limites. No podemos pretender ir más allá de 

lo posible. 

Los testigos deben atravessar las barreras del pudor para narrar – de un modo 

lógico simpre fallido – poniendo em juego su existência de manera radical, asumiendo lo 

que Agamben define como una vida ética: “Una vida ética nos es simplemente la que se 

somete a la ley moral, sino aquella que acepta ponerse en juego em sus gestos de manera 

irrvocable y sin reservas (AGAMBEN, 2005, p. 90)”. Además, en los testimonios se juega 

con el temor intenso de no recordar todos los detalles, debido a la cantidad de años 

transcorridos. La sacralización de la memoria, el mandato moral sobre la memoria intacta, 

se torna um peso enorme. Los testigos se sienten aprisionados entre el deber memorístico 

y las evidencias de los desfiladeros de la memoria, que siempre se articulan a un recuerdo, 

que se inscriben em uma lógica temporal y subjetiva totalmente diversa a la temporalidade 

de los hechos históricos. 

En neste contexto, introducimos la categoría “víctima” para plantear que sin lugar 

a dudas esta categoría se ha configurado en representante de lo sagrado. Esto es, en el 

sentido del tratamiento simbólico que sobre lo imposible realiza lo sagrado. Aquello que 

toda sociedad instituye para recubrir lo intocable, o dicho de otro modo, lo que opera en 

su función de límite al marcar una frontera (ROUSSEAUX, 2018). Esto la constituye en 

una suerte de nodo central alrededor del cual se trenzan diversos discursos que articulan 

esos otros nudos conceptuales como desaparición, memoria, ley, rito, terror, verdad, 

justicia etc. Lo sagrado tensiona esos lugares que intentan abrir a la construcción de la 

lengua babélica, aquella que se fue construyendo en nuestra sociedad a partir del 

significante asintótico del “desaparecido” como la figura que más cabalmente designa a 

la víctima en Argentina.  
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En la extensa bibliografía referida a la figura de la desaparición proveniente del 

campo de la investigación notamos que el discurso técnico, investigativo y jurídico deja 

por fuera la tensión que provoca la construcción genealógica de la verdad en este campo. 

El gran obstáculo al que los estudios de memoria se enfrentan cuando están referenciados 

en esas técnicas es el hecho de escuchar a seres parlantes, divididos por efecto del 

lenguaje e inscriptos por lo tanto en el equívoco estructural, en lo imposible de ser dicho 

de modo absoluto; en definitiva, aquellas técnicas se enfrentan con el campo de “lo que 

no cesa de no escribirse”, es decir, aquello que Lacan definió como lo real, lo traumático, 

lo imposible (LACAN, 2006).  

Cuando el discurso técnico se topa con lo traumático, intenta llenar de categorías 

el agujero que se produce ante la falta de significación, y de ese modo quiere hacer 

coincidir y/o cerrar aquello que no cuaja. Porque el sujeto que habla, que transmite la 

memoria, que intenta traducir lo intraducible, no puede dar cuenta de todo y, a pesar de 

ello, el campo de la técnica – como el jurídico – se ve compelido a tener que traducirlo 

de todas maneras. El discurso técnico se dirige a ese Sujeto haciéndolo hablar en una 

lengua que no habla. Más bien sabemos, por el psicoanálisis, que es hablado por su 

verdad.  

Un ejemplo claro de este dilema es lo ocurrido en el terreno del juzgamiento por 

crímenes de lesa humanidad en la Argentina y la larga experiencia construida para 

establecer una interlocución entre ambos los discursos, o también podríamos decir, entre 

ambas las lógicas. Es allí donde la tarea que emprendimos desde el psicoanálisis, la 

psicología, la salud mental, en el marco del Estado, en particular desde la Secretaría de 

Derechos Humanos de la Nación, cobró un valor muy considerable en estos procesos.  

 

5. Las coordenadas de una experiencia inédita  

En el libro “Políticas y lugares de la memoria” (2019), Juan Besse realiza una 

aseveración muy pertinente para pensar las políticas de memoria en la Argentina y dice:  

 
… el movimiento por los derechos humanos es un movimiento que no 
solamente se piensa contra el Estado, como expresión de demandas de 
justicia y verdad por parte de la sociedad civil, sino que quiere darle 
forma al Estado, que quiere producir institucionalización de esos 
derechos conseguidos y no solo en el plano estricto del Derecho sino 
también en la materialización de una institucionalidad que haga efectivo 
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lo establecido en la esfera estrictamente jurídica (BESSE, 2019, p. 31. 
El resaltado es nuestro). 

 

Esta definición que Besse trae para hablar de la singularidad del caso argentino en 

materia de derechos humanos abre una dimensión importante, porque si hay algo que 

diferencia a nuestro país del resto de los países en torno a las políticas de memoria, verdad, 

justicia y reparación es el complejísimo y profundo vínculo que el movimiento de 

derechos humanos estableció con el Estado.  

Ello se debe por una parte al trabajo decidido y serio de lectura que el Estado 

realizó acerca de las marcas simbólicas, los legados, las políticas marcadas 

fundamentalmente por las Madres, las Abuelas, los H.I.J.O.S. y los sobrevivientes, y el 

impacto de esas políticas sociales de memoria en las nuevas generaciones que sostienen 

aún el deseo de saber sobre aquello que seguirá produciendo un nuevo horizonte en la 

memoria de lo traumático. Por otro lado, es evidente que el movimiento de derechos 

humanos en Argentina encontró –no sin tensiones– en la gestión gubernamental que va 

del 2003 al 2015 un terreno sobre el cual anclar, particularmente iniciado el 24 de marzo 

de 2004, cuando el entonces Presidente de la Nación pidió perdón en nombre del Estado 

frente a lo que había sido uno de los Centros Clandestinos de Detención y Exterminio 

más notorios del país, la ex Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA)13.  

Cuando iniciábamos la travesía del introducir la dimensión borrada del Sujeto que 

quedaba por fuera del discurso jurídico, en los juicios por delitos de lesa humanidad, 

Eduardo L. Duhalde14 escribía:  

 
Sin lugar a dudas, la reapertura de las causas –pese al tiempo 
transcurrido y lo inédito de esta experiencia nacional e internacional por 
la masividad de juzgamientos y el número de testigos que involucra– 
hace que el cuerpo interdisciplinario específico de profesionales 
llamados a dar respuesta a esa exigencia no se encuentre en buena 
medida suficientemente formado en un quehacer que excede sus propias 
prácticas cotidianas (DUHALDE, 2008, p. 8).  

 
Tomar la palabra para introducir la verdad de los hechos a través de testimonios y 

testigos en el marco de los procesos contra el terrorismo de Estado en la Argentina implicó 

poder pensar teóricamente la problemática de las víctimas del terrorismo de Estado, aun 

 
13 Para más detalle sobre este acto de pedido de perdón presidencial, ver Rousseaux (2018). 
14 Secretario de Derechos Humanos de la Nación desde 2003 hasta su muerte en 2012. 
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en el campo de la clínica psicoanalítica, ya que fue necesario contar con una herramienta 

teórica que es el concepto mismo de “terror de Estado”. El terror no es cualquier forma 

de violencia ni provoca los mismos efectos.  

El libro de Eduardo L. Duhalde, El Estado terrorista argentino, fue un aporte 

imprescindible para comprender los mecanismos desplegados en la implantación del 

terrorismo de Estado, ya que según su análisis  

 
No se trata solo ya del Estado militarmente ocupado, asaltado por su 
brazo militar, donde la coerción ha reemplazado a las decisiones 
democráticas y donde el autoritarismo se configura en el manejo 
discrecional del aparato del Estado y en la abrogación de los derechos 
y libertades de los ciudadanos. Por el contrario, implica un cambio 
cualitativo y profundo en la propia concepción del Estado, una nueva 
forma de “estado de excepción”. Esa implementación sistemática fue 
pensada para generar efectos de allí en adelante (DUHALDE, 1999, p. 
217).  

 

Por otra parte, retornando a la idea de la temporalidad lógica, el terrorismo de 

Estado no es solo algo que ocurrió sino algo que ocurre –a través de sus consecuencias– 

en la medida en que aquello ocurrido sigue pulsando en lo actual bajo diversas 

manifestaciones sintomáticas (ROUSSEAUX, 2008).  

 

6. Los tiempos lógicos en la estructura del testimonio  

Ya no podemos pensar el testimonio – considerando se lo apresentado antes y el 

enorme caudal desarrollado en los juicios – sino como un acto del sujeto que testimonia. 

Un acto que implica transponer lo íntimo. Frente a los procesos de decisión subjetiva que 

se abren para afrontar la escena judicial, hemos detectado que, en muchos casos, se 

provocan situaciones que desestabilizan la estructura familiar debido a que retornan el 

terror, la parálisis y el recuerdo de los hechos, muchas veces demasiado ominosos.  

El testigo debe enfrentar una situación tremendamente compleja en su entorno 

familiar y en algunos casos incluso el reproche. Se juega la tensión angustiosa de la 

exigencia moral del testimonio, el “deber de memoria” y la implacable necesidad de no 

olvidar nada, ni olvidarse de nadie. Por otro lado, se impone la pregunta íntima respecto 

de cómo transponer al plano de lo público aquellos recuerdos que por la magnitud y 

profundidad de la marca que han dejado, se vuelven innombrables, y también inaudibles 

para la propia audiencia.  
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El lugar de terceridad que aporta el escenario judicial no solo pone un coto a la 

decisión en soledad de consentir testimoniar, sino que también puede aportar un marco 

simbólico sobre el cual otorgar un sentido diferente a ese testimonio que quizás se 

produce por primera vez. La eficacia de cierta protección institucional y discursiva oficia 

de límite justamente allí donde se habían arrasado todas las protecciones y violado todos 

los derechos.  

Es en esa tensión intraducible que el testimonio tiene lugar. Para ello la 

temporalidad transita por una lógica diversa a la temporalidad de los hechos objetivos 

exigidos por la técnica judicial. Es habitual entonces escuchar en las audiencias que los 

relatos cambian sus tiempos verbales para poder ser desplegados y ello da cuenta del acto 

que conlleva hablar allí: no se trata sólo de recordar, sino de revivir. Esa es la tela de la 

que está hecho el testimonio frente a delitos de lesa humanidad porque “…los testimonios 

traen a un presente actual los crímenes cometidos y enterrados en el pasado. Y ese 

‘actual’, se entrelaza con el tiempo lógico de la historia y del inconsciente, resignificando 

el sentido, la magnitud y las consecuencias de esos crímenes” (ROUSSEAUX, 2009, p. 

34).  

 

7. La inscripción del testimonio en las políticas de reparación  

Lo reparatorio se instituye en lo que denominamos “el tratamiento del testimonio”. 

Dice Giorgio Agamben en su libro Lo que queda de Auschwitz: “recoger la palabra 

secreta, escuchar lo no testimoniado, ahí nace toda escritura, toda palabra como 

testimonio” (2000, p. 20). Dar testimonio es en cierto modo escribir un texto, en el cual 

nos encontraremos siempre con un resto inenarrable para escribir y para transmitir. Al dar 

testimonio, el sujeto reescribe su historia, la reinventa. 

Quien da testimonio lo hace sobre una verdad, y esto es lo que da a su palabra 

consistencia. Pero a su vez es la función de lo intestimoniable, la falta del recuerdo 

completo y absoluto lo que se torna esencial para la producción del recuerdo. En la 

memoria apelamos a un desciframiento, no hay en ella la presencia completa de lo vivido.  

Hablamos de la irrupción de un recuerdo de algo que paradójicamente es no-

sabido, y nos estamos refiriendo a las significaciones que se abren al tomar la palabra. 
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Ese registro particular que se presenta en el sujeto, precisamente como desconocimiento, 

es el punto de cruce entre lo íntimo y lo éxtimo15 del sujeto que testimonia.  

Dar testimonio, entonces, es hablar de aquello que hemos atravesado, no para 

decirlo todo sino para hacer intervenir una intimidad en el espacio público, intimidad que 

no es otra cosa que ese resto desconocido del sujeto.  

Ahora bien, dijimos más arriba que el Sujeto del testimonio es un Sujeto dividido 

por el lenguaje. Y que su testimonio se inscribe en esa intersección. El nuevo sentido 

otorgado por quien testimonia podemos pensarlo no solo a través del impacto subjetivo 

que cada testimonio puede provocar, sino también en tanto se inscribe en el marco de una 

perspectiva de reparación donde la exigencia de la legalidad jurídica en juego, respecto 

de la objetividad de los hechos, intersecte con la legalidad del inconsciente que atraviesa 

a todo ser hablante y en ese sentido analizar lo que implicaría no hacer lugar a ese Sujeto 

en las audiencias.  

El Otro jurídico tiene una función constituyente en la subjetividad, por lo tanto es 

preciso diferenciar la función de la ley como ordenadora de la subjetividad, de la función 

que encarnan las leyes del Estado. 

Por supuesto que esto trae aparejadas una serie de tensiones enormes, dado el 

carácter restrictivo que impera en la técnica judicial. Y no podría dejarse de lado tampoco 

esa exigencia. Entonces nos encontramos frente al siguiente dilema: ¿quién habla? Y un 

segundo dilema que se anuda al anterior ¿es siempre reparador hablar?  

Luego de una larga experiencia de escucha en casi la totalidad de los juicios que 

se desarrollaron en Argentina en el período que va del 2006 al 2015, podemos afirmar 

que no todos los testimonios son reparadores por el simple hecho de hablar. Hay en juego 

un contexto, un marco que se da principalmente cuando desde los diversos programas 

estatales los y las testigos son escuchados en su singularidad, en su temporalidad, y en 

sus límites. Ese marco es la frontera necesaria para dignificar la palabra del testigo, no 

extremar sus límites, y alojar el modo singular en que cada persona puede acceder a su 

propia verdad y enunciarla, ya que al enunciarla la está re-escribiendo e incluso 

reviviendo como señalamos con anterioridad. Muchas veces ese acto de re-escritura que 

 
15 Para Jacques Lacan, lo éxtimo está referido a un lugar exterior-interior; se funda en la idea de que lo 
íntimo es el Otro, viene de afuera. 
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es el acto del testimonio, trae como consecuencia un efecto de alivio, de reparación 

histórica. Pero ese impacto reparador no puede darse de cualquier manera sino en la 

medida en que no se extremen los límites del dolor.  

 

8. El acompañamiento en los juicios como política de Estado. 

Sus derivas Desde la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación, dependiente 

del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, implementamos un programa nacional 

en 2006 que tuvo sus efectos a nivel regional.  

Junto al inicio de los juicios contra el terrorismo de Estado en nuestro país, 

planteamos la necesidad del “acompañamiento” como una función central en las políticas 

públicas reparatorias, ya que el hecho de que el Estado interviniera habilitando un espacio 

de confiabilidad para que el testigo produzca ese acto de palabra en relación a la Memoria, 

la Verdad y la Justicia, inscribiría el proceso testimonial en un marco de “derecho al 

testimonio”, antes que un “deber de testimoniar”.  

Surge así el Plan Nacional de Acompañamiento y asistencia integral a los 

querellantes y testigos víctimas del terrorismo de Estado, que tuvo alcance nacional y fue 

el primero en toda la región. Lo describiremos un poco más adelante.  

Simultáneamente se produjo un contexto general donde se fueron creando diversas 

necesidades de atención y acompañamiento a víctimas de violaciones de Derechos 

Humanos en diversos países. A partir de los procesos represivos vividos en América 

Latina y muy especialmente en el Cono Sur, a través del denominado “Plan Cóndor” 

(coordinación represiva de los gobiernos de la región), se fueron generando instancias de 

debate sobre las secuelas del terror estatal aún varias décadas más tarde. Ese reclamo 

tomó un tinte singular a partir de la asunción de gobiernos populares en la gran mayoría 

de esos países, interesados por los sectores más dañados, perseguidos y marginalizados. 

La producción de políticas públicas de reparación y particularmente de reparación 

simbólica fue un acontecimiento novedoso en esos años.  

Mirando un poco hacía atrás, podemos decir que durante las décadas del 1970 y 

1980 la tarea de asistencia y acompañamiento a las víctimas de violaciones de Derechos 

Humanos en los países de América del Sur estuvo a cargo de los equipos 
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psicoasistenciales pertenecientes a los organismos de Derechos Humanos16. Ellos habían 

abordado esa tarea articulando redes regionales informales y en muchas oportunidades en 

medio de la clandestinidad imperante en la región para cualquier actividad vinculada a 

los múltiples modos de resistencia que se fueron organizando en torno a los efectos que 

provocaba el terror de Estado en las víctimas directas y sus familiares. Esas respuestas se 

fueron organizando primero, a nivel local y luego a nivel regional, intentando de este 

modo dimensionar la gravedad de los hechos que se vivían en ese período. Sin embargo 

–y para entender la importancia de la articulación de esos procesos–, en la medida que 

los gobiernos democráticos han dado signos de implementar políticas reparatorias y de 

reconstrucción de la memoria y de la verdad histórica, esos equipos psicoasistenciales 

han comenzado a debatir acerca de la necesidad de lo que se denominó “el traspaso a 

manos del Estado”.  

Los conceptos provenientes del campo de la psicología, la psiquiatría y el 

psicoanálisis eran insuficientes para pensar los nuevos problemas clínicos que se 

desencadenaban como producto de las violaciones masivas de Derechos Humanos como 

políticas de Estado. Es necesario remarcar que el terror produjo consecuencias no solo en 

las víctimas directas, sino en la sociedad en su conjunto. Esto es necesario de remarcar 

porque a la hora de pensar políticas públicas destinadas a la población “afectada”,17 es 

inevitable que se ponga en debate cuál es ese “universo a asistir”. Por otra parte, un eje 

transversal de estos temas es la capacidad de las lógicas concentracionarias para generar 

un gran impacto en el conjunto de la sociedad “de allí en adelante”, es decir que se trata 

de efectos perdurables en el tiempo, y por esa razón, así como los delitos son 

imprescriptibles, del mismo modo son imprescriptibles los daños que se derivan de ellos.  

Esto significó que si bien los afectados podían continuar recibiendo asistencia 

psicológica por parte de los equipos psicoterapéuticos especializados en atención a 

víctimas de violaciones de Derechos Humanos, en el marco de esos organismos no se 

lograba alcanzar un “efecto reparador” de esas medidas simbólico-terapéuticas. Esto fue 

así porque es el Estado quien debe velar por los derechos de sus ciudadanos, y este mismo 

 
16 Salvo, quizás, el caso de Brasil, donde este tipo de experiencias se dieron con menor intensidad, aunque 
instituciones como del Instituto Sedes Sapientiae, entre otras, han cumplido este rol. 
17 Así se denominaba en los años 1980 a quienes sufrían de modo directo las violaciones de derechos 
humanos, en particular la desaparición, secuestro y detención.  
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los estaba violando con una sistematicidad planificada, aplicando el terror como 

metodología. Entonces, en el sentido estrictamente “reparatorio”, es el Estado quien tiene 

el deber de aplicar políticas acordes al resarcimiento de los daños. Por lo tanto, si esos 

tratamientos asistenciales no venían coordinados – de algún modo (cada país con su 

esquema propio) – con la implicación del Estado en ese proceso, la dimensión reparadora 

queda omitida, ya que es el Estado quien involucrado con esas políticas otorga un nuevo 

sentido y valor, generando nuevos efectos terapéuticos. Así, durante los años 70 en cada 

uno de esos países surgieron instituciones ligadas a organismos defensores de Derechos 

Humanos que convocaron a profesionales y académicos muy reconocidos en el ámbito 

de una novedosa “clínica-política” – por denominarla de un modo muy general –, y 

comenzaron a trabajar sobre los nuevos paradigmas conceptuales que imponen los delitos 

de lesa humanidad, en particular la “desaparición forzada de personas” y los efectos 

extremadamente traumáticos de la tortura y las violaciones sistemáticas.  

Tras estos antecedentes, se creó en Argentina en 200518 un dispositivo inédito en 

el ámbito de la Secretaría de Derechos Humanos, vinculado a instalar el debate acerca de 

las consecuencias actuales del terrorismo de Estado en la salud mental. Esto dio paso a 

diversos niveles de complejización en función de las necesidades que fueron surgiendo 

en el país con la reapertura de los juicios y la exposición testimonial de las víctimas-

testigo, que dio lugar a la creación en el año 2007 del “Plan Nacional de Acompañamiento 

y asistencia integral a los querellantes y testigos víctimas del terrorismo de Estado” 

(Resolución SDH Nro. 003/07), para acompañar desde el Estado a quienes debían prestar 

su declaración en el marco de los juicios por delitos de lesa humanidad. Los objetivos 

iniciales de esa Resolución fueron desarrollar estrategias de asistencia integral, que 

impulsen una red nacional de contención a testigos, querellantes y afectados por causas 

de terrorismo de Estado, en articulación con los gobiernos provinciales y municipales, 

además del gobierno nacional, como así también el desarrollo de tareas de capacitación a 

personal de los equipos de atención, difusión de seminarios de formación, jornadas de 

supervisión de casos, mesas de trabajo y discusión de estrategias de abordaje, 

publicaciones y diseño de estrategias y pautas comunicacionales.  

 
18 Este programa se fundó un año antes del inicio de los juicios orales en Argentina.  
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Finalmente, en el año 2011 se creó por Decreto Presidencial 141/2011, el “Centro 

de Asistencia a Víctimas de violaciones de Derechos Humanos Dr. Fernando Ulloa” 

dependiente también del mismo Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, a efectos de 

ofrecer atención y acompañamiento a los afectados y sus familiares. En el año 2012 

incorporó la articulación de esta tarea con la asistencia a víctimas de violaciones actuales 

de derechos humanos. Toda esta tarea se articula en red con organizaciones no 

gubernamentales como el equipo de salud mental del CELS (Centro de Estudios Legales 

y Sociales), el CODESEDH (Comité para la defensa de la salud, la ética y los derechos 

humanos), entre otros; y el Sistema Público de salud de Hospitales y CAPS (Centros de 

Atención Primaria en Salud), que fueron capacitados en la temática por el Centro Ulloa.  

Así, se implementaron equipos de profesionales en diversas provincias del país, 

que un primer momento estuvieron definidos por el mapa de los juicios, pero más adelante 

se modificó ese criterio y se comenzó a dimensionar la necesidad de que haya equipos en 

todas las provincias, ya que más allá de la situación puntual de los juicios de lesa 

humanidad en una provincia o en otra, se abrían demandas en todo el territorio nacional 

e incluso en los países vecinos, que debían desplazar testigos y víctimas de un país a otro 

para dar declaración.  

Esto significó que a pesar de que los juicos se desarrollaban en la Argentina, la 

demanda comenzaba a expandirse en el Cono Sur, e incluso también se recibieron 

demandas de tratamiento de exiliados en Europa u otros continentes, que debían viajar a 

dar su declaración en la Argentina, y requerían un trabajo previo de contención y 

asistencia para ese momento judicial. El Centro Ulloa comenzó a recibir demandas 

inesperadas y surgieron respuestas inéditas, como el armado de grupos con fines 

escriturales, de circulación de la palabra para aquellas personas que nunca antes habían 

podido “contar lo vivido”, etc.  

Se acompañaron personas en todos los juicios del país, se asistieron en tratamiento 

a quienes lo solicitaron, implementando un sistema en red con los servicios públicos de 

todo el país. Se realizaron juntas médicas de evaluación de daño requeridas por las leyes 

de reparación económica destinadas a las víctimas de la dictadura, en particular las leyes 

24.043, 25.914 y 26.564. Además, como efecto de las demandas crecientes, se 

acompañaron casos de violencia institucional producidos en ese momento y casos de 
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jóvenes condenados a cadena perpetua que llegaron a la Corte Interamericana y 

obtuvieron sentencia, donde el Estado debió asumir la asistencia terapéutica integral de 

los jóvenes y sus familias como parte de la política reparatoria en salud. Se llevaron a 

cabo capacitaciones en la red pública de salud, a efectos de garantizar la derivación de 

casos que no pudieran ser absorbidos por el equipo del Centro Ulloa radicado en el área 

metropolitana.  

Estos dispositivos apuntaron a involucrar a los profesionales de la salud en 

equipos interdisciplinarios que pudieran dimensionar el impacto sufrido en los 

sobrevivientes y sus familiares, a raíz de las secuelas que dejaron los secuestros, 

detenciones y torturas, respondiendo de este modo a las directrices de reparación integral 

en salud de los organismos internacionales.  

Pero las – muchas veces – rígidas premisas terapéuticas basadas en los 

tradicionales modelos de asistencia provenientes del campo de la salud mental, en 

particular de la psiquiatría, fueron insuficientes para pensar la verdadera significación de 

las políticas de asistencia en términos de reparación en salud a las víctimas, y se tornó 

cada vez más necesario que los Estados –en todos sus estamentos– logren articular esa 

integralidad poniendo en juego de modo general los procesos de memoria, verdad, justicia 

y reparación. 

El rol de los trabajadores de la salud en estos temas fue cada vez mayor en esos 

años, incluso desde los organismos internacionales, como por ejemplo la Corte 

Interamericana de Derechos Humanos, ya que se comenzaron a integrar perspectivas más 

amplias respecto de la definición de víctima, que ya no estaba centrada solo en la figura 

de la persona que de modo directo había sufrido el impacto de las violaciones de derechos 

humanos, sino que también abarcaba a todo su grupo familiar.  

La afectación al Proyecto de Vida, definido en el Protocolo de Estambul,19 fue 

otro de los novedosos modos de pensar las marcas de las violencias y terror de Estado. Si 

bien el Protocolo data del año 1999, fue en el período que analizamos donde comenzó a 

circular de modo más generalizado al interior de las políticas estatales de evaluación de 

daño para la aplicación de medidas indemnizatorias.  

 
19 Disponible en https://www.ohchr.org/Documents/Publications/training8Rev1sp.pdf. 
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Los Estados produjeron toda una batería de Resoluciones, Protocolos, Decretos, 

etc. para poder formalizar esa tarea, ya que anteriormente no había sido llevada a cabo 

desde las instancias burocráticas estatales.  

Uno de los ejes a considerar es no solo la obligación del Estado de asumir la 

atención y acompañamiento como parte de la reparación en salud, sino también asumir 

que durante décadas existió en la región una gran impunidad que acrecentó los efectos 

dolorosos y revictimizantes.  

 

9. El efecto de la experiencia argentina de acompañamiento en la región  

En el intercambio de trabajo desarrollado con los países vecinos a partir de los 

juicios llevados a cabo en la Argentina, se fueron desarrollando otros programas, como 

fue el caso del Proyecto Clínicas del Testimonio de la Comisión de Amnistía, surgido en 

Brasil el año 2012. Las necesidades sociales fueron en aumento y provocando una mayor 

demanda de atención y acompañamiento por parte de las víctimas hacia los Estados, aun 

transcurridas casi cinco décadas, para enfrentar las declaraciones testimoniales que se 

desplegaron en los procesos de búsqueda de reparación en la Comisión de Amnistía, así 

como también las discusiones que se desarrollaron en ese país en los momentos previos 

a la creación de la Comisión Nacional de la Verdad (y sus múltiples réplicas en 

Comisiones estaduales, municipales, sindicales, etc., con las cuales se articuló diversas 

actividades de Clínicas del Testimonio). Significaron un necesario y nuevo debate en el 

escenario nacional, ya que toda vez que el Estado interviene sobre la “rememoración” del 

horror, de lo traumático, basándose en el peso central de los testimonios de las víctimas, 

se despliegan situaciones nuevas que implican específicos cuidados, necesarios para 

enmarcar esas declaraciones.  

También cabe destacar que la implantación de juicios desarrollados en otros países 

de la región, como por ejemplo en Argentina, con audiencias públicas, o el caso de 

Uruguay, con los avances y retrocesos en materia de audiencias por delitos de lesa 

humanidad y acciones implementadas a partir del mandato de la Corte Interamericana de 

Derechos Humanos de gestionar políticas de reparación integral; o Chile, con algunos 

procesamientos y unas pocas condenas efectivas, inclusive con juicios in absentia, generó 
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un gran caudal y circulación de testigos-víctimas en la región del Cono Sur, que fue 

creando una situación de atención inesperada.  

En muchos casos, quienes debían trasladarse a la Argentina para testimoniar por 

hechos acaecidos en el marco de la coordinación represiva, apelaban a la necesidad de ser 

sostenidos con algún tipo de acompañamiento estatal. Así se fue profundizando la 

articulación de grupos de asistencia. Los juicios fueron marcando la estructura y mapeo 

de esas necesidades y se creó un equipo de profesionales de la salud mental en Uruguay 

a partir de la causa por “Plan Sistemático de Apropiación de niñas y niños” y 

“Automotores Orletti”. En Chile se intensificaron las tareas de coordinación con el 

programa estatal de atención a víctimas de la dictadura PRAIS, de alcance nacional. De 

ese modo quedó conformado un bloque de trabajo en salud para el acompañamiento y 

asistencia a víctimas de delitos de lesa humanidad en todo el Cono Sur.  

A finales del 2015 se realizó la propuesta de creación de una Red Latinoamericana 

de reparación psíquica, con el objeto de consolidar los espacios surgidos en diversos 

países de Latinoamérica en torno a la gran estructura testimonial. Entre las primeras 

propuestas de esta Red, surge la creación de un Seminario Permanente de Formación 

dirigido a diversos actores que intervienen en la construcción de las políticas públicas de 

memoria, verdad, justicia y reparación –entre ellos jueces y fiscales– y la profundización 

de redes locales del sector público, en coordinación con ONG que participaban de esos 

procesos.  

La formación de este espacio de actuación práctica y de producción de 

conocimiento sobre reparación psíquica a las víctimas de violencia de Estado despertó un 

gran interés en diversas entidades públicas y privadas de América Latina. Profesionales 

de Argentina, Chile, Uruguay, Bolivia, Guatemala, México y Colombia entraron en 

contacto para reforzar la necesidad de articulación de los trabajos con los afectados por 

la violencia y el terror de Estado en toda América Latina.  

Como sabemos, los efectos traumáticos de las violaciones de derechos humanos 

sistemáticamente perpetradas por agentes públicos durante el período dictatorial 

transcendió fronteras temporales y físicas. Se trata de efectos transgeneracionales, aún 

presentes en las vidas de hijos y nietos de las víctimas de los diferentes aparatos represivos 

de las dictaduras del Cono Sur.  
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A lo largo de todos estos espacios de diálogo se impulsó la participación de las 

víctimas y sus familiares en la construcción de medidas reparatorias y en las diversas 

instancias de construcción de políticas de memoria. Ya se sabe que todos los países que 

atravesaron por experiencias concentracionarias se topan con la centralidad de la figura 

del testigo, en tanto que la mayor parte de las pruebas de los genocidios cometidos han 

sido destruidas, archivadas de modo secreto, a efectos de la pretensión de impunidad por 

parte de los perpetradores. El testigo entonces se ha vuelto una figura central, y su 

declaración no puede darse de cualquier modo, sino en el marco de medidas protectorias 

que muchas veces se basan en el acompañamiento por parte del Estado y sus funcionarios 

públicos, a través de diversos programas, para evitar formas de revictimización, como 

mencionamos más detalladamente en apartados anteriores.  

Si este proceso no se liga a medidas simbólicas y efectivas como las vinculadas a 

la atención y cuidado de las víctimas en el marco de estos procesos, o si no se toma en 

cuenta la singularidad de los tiempos de cada solicitante y/o beneficiario de leyes 

reparatorias, etc., se hace muy difícil pensar en construir una lógica reparadora integrada 

a los otros discursos estatales, y corremos el riesgo de quedarnos solamente en “leyes de 

reparación” que muchas veces son interpretadas por las propias víctimas como medidas 

de indemnización desvinculadas de los cuidados específicos, que tornan a esas medidas 

verdaderamente reparadoras, y no una mera traducción económica del daño.  

Este tránsito se ensambla además, con el esclarecimiento de la memoria, la verdad 

y los procesos de justicia, rompiendo los efectos de desamparo y soledad que el horror y 

la sistematicidad de los crímenes de lesa humanidad han generado en las víctimas, y 

continúan a través de sus efectos.  

 

10. Otras derivas de la experiencia de acompañamiento: el protocolo presentado en 

la Corte Suprema de Justicia de la Nación  

El Protocolo de intervención para el tratamiento de víctimas-testigos en el marco 

de procesos judiciales, elaborado en el año 2014, se gestó a partir de un recorrido conjunto 

entre representantes del Poder Judicial y funcionarios del Poder Ejecutivo, frente a los 

juicios que se llevaron adelante contra el terrorismo de Estado en todo el país. Con la 

reapertura y el inicio de la etapa de reconstrucción de la verdad histórica ya mencionada 
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en este texto, el protocolo intentó constituirse en herramienta de una política integral de 

reparación por parte del Estado Nacional en Argentina. También fue utilizado en otros 

países que no contaban con una herramienta similar.  

Entendíamos que en el abordaje judicial de las víctimas del terrorismo de Estado, 

en su calidad de testigos, cobran un valor central las medidas simbólicas que apuntan a 

“efectivizar desde el propio Estado una actitud de ruptura con el pasado donde se han 

violado todos los derechos, y que permite instaurar un nuevo significado de garantías de 

no repetición por las cuales todo Estado reparador debe bregar” (ROUSSEAUX, 2009, p. 

36).  

El propósito que tuvo el protocolo fue introducir en pleno territorio del derecho 

penal algunos de los interrogantes que intentamos abordar en este texto, y estuvo referido 

a que, en el afán del acto de administración de justicia, no se podían producir nuevos 

mecanismos de revictimización o retraumatización de las víctimastestigos. El escaso 

cuidado que notábamos varios años después del inicio de juicios orales por parte de 

algunos funcionarios que debían intervenir en ese ámbito, que por falta de conocimiento 

en la materia, llegaban incluso a desvirtuar la función reparadora largamente esperada por 

las víctimas-testigos y sus familiares, no solo podía hacer fracasar el aspecto reparador 

de lo testimonial, sino también constituir el riesgo de un nuevo daño.  

En tal sentido, con la protocolización de las actuaciones judiciales se procuró 

establecer un discurso común de base en todo el Poder Judicial respecto de estos 

juzgamientos, donde cualquier operador judicial pudiera tener acceso a las herramientas 

necesarias para reducir al mínimo los mecanismos que habitualmente pueden conducir a 

la retraumatización de los testigos. Como decíamos en la introducción del Protocolo:  

 
Si bien la situación de cada víctima-testigo es singular y requiere de un 
tratamiento adecuado a esa específica situación, existen situaciones 
generales que debemos prever para evitar, por todos los medios 
posibles, caer en situaciones que profundicen la sensación subjetiva de 
vulnerabilidad que de por sí implica el hecho de enfrentarse a una 
situación testimonial (Secretaría de Derechos Humanos de la Nación y 
Corte Suprema de Justicia de la Nación, 2011: 12).  

 

En ese protocolo quisimos producir dos inversiones teóricas en este tema: 

 

1- La inversión de la figura penal de Testigo-víctima por Víctima-testigo: 
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La víctima-testigo debe ser revalorizada por el Estado no sólo como objeto de 

prueba, sino como sujeto en sí mismo. La concepción tradicional de la doctrina procesal 

deja de lado al testigo como sujeto, especialmente dotado de derechos. Durante todo el 

proceso debe prestarse especial atención a que la estrategia de investigación no deje por 

fuera al sujeto que debe prestar declaración con todo lo que este acto conlleva.  

 

2- La inversión del testimonio como un deber al testimonio como un derecho: 

Frente al primer contacto de un órgano jurisdiccional con las víctimas-testigos, 

sea que aquel fuera provocado indistintamente por cualquiera de las partes, aquellas 

deberán ser informadas sobre sus derechos y obligaciones; sobre la función de los 

tribunales, las etapas procesales, el desarrollo cronológico y la marcha de las actuaciones, 

así como sobre la decisión de llevar adelante cada instancia de la causa. Esto cobra 

especial particularidad en el caso en que la víctima-testigo se constituya en parte 

querellante. Dada la mirada que se impone desde la lógica procesal tradicional, donde se 

realiza un tratamiento de la víctima-testigo casi exclusivamente desde su lugar de 

proveedor de la “prueba”, o incluso, en muchas oportunidades, de sospechoso de ocultar 

la supuesta verdad que porta, suelen leérseles en primer término sus obligaciones como 

testigos y las sanciones que la ley prevé para los supuestos de pronunciarse con falsedad, 

cuando lo primero que debería transmitírseles es la enunciación de sus derechos como 

testigos. Siempre se debe garantizar el derecho a la víctima-testigo a participar del 

proceso, aunque no tenga la posibilidad de interponer querella ni acción civil.  

Pensamos que la sistematización de esa práctica trajo un gran aporte a los 

operadores judiciales y por ende a los testigos.  

 

11. Interrogantes sobre el porvenir  

Hemos intentando en este escrito transitar por la lógica y la narrativa de una 

experiencia sin precedentes y en un contexto prácticamente irrepetible. A su vez somos 

creyentes de las marcas y sobre todo de los legados que esas marcas instituyen. Le hemos 

dado un lugar determinante a la función ritual de la escena judicial y esa función ritual 

fue construida con toda la carga simbólica que provoca la ética y la estética de los 

movimientos de derechos humanos, de la cual el discurso jurídico ha tomado algunos 
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mojones para juzgar estos crímenes indimensionables e imprescriptibles – no para 

perderse en el marasmo de las pasiones de los movimientos por la verdad, nada más lejos 

de eso; sino para lograr interpretar la función de un castigo acorde, que sí le compete a la 

función del juez –.  

Ante la situación pandémica, los procesos judiciales han encontrado un modo 

posible de continuidad que se efectiviza mediante la instalación de dispositivos técnicos 

por videoconferencia. Si bien muchos sobrevivientes y testigos encuentran en ello la 

tranquilidad de la continuidad de los procesos largamente esperados, no podemos dejar 

de preguntarnos por el impacto de esta otra cancelación ritual podría traer.  

Por un lado, forma parte de la insistencia de memoria que esta sociedad lleva 

escrita, y al tiempo nos somete a un nuevo dilema, ya que si los testimonios no pudieron 

darse de cualquier modo, si fue necesario contar con la ritualidad simbólica del tribunal 

en tanto ley del Estado, si no fue lo mismo hacerlo en soledad o acompañado, si ser 

escuchado formó parte de lo “reparatorio” ¿podremos entonces juzgar lo que sigue en el 

contexto de la pura técnica? ¿podremos prescindir de las miradas que acompañan, de la 

presencia pacificadora del tribunal? ¿si los ritos funerarios que se cancelan en lo actual 

de la pandemia nos remiten a los ritos cancelados de la desaparición, podemos pensar que 

la ritualidad jurídica en este terreno tan límite de la palabra no tendrá que ser pensado? 

¿si eso es así, será lo mismo juzgar con ritos a no tenerlos? Otra vez la pregunta del 

comienzo, ¿es la pandemia un escenario para pasar de largo los ritos que nos constituyen? 

O más bien podemos estar advertidos de su importancia y relanzar su impronta simbólica 

ni bien la pandemia haya pasado.  
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 A geração dos netos da guerra civil espanhola: 
história, memória e conflito geracional 
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Resumo: O artigo visa a discutir a articulação entre a crise política recente e a disputa 
pela memória histórica na Espanha, destacando o uso do conceito de geração dos netos 
da guerra. Tal como no Brasil, mas mais explicitamente, essa dimensão geracional se 
coloca como contestação do pacto transicional, envolvendo uma disputa pela memória 
histórica aliada a uma crítica dirigida à falência democrática do sistema político 
institucional. Primeiro, apresentamos o tema e os debates em torno da generación de los 
nietos. Depois, buscamos mostrar como a crise política e a dimensão geracional são 
potencializadas por uma crise estrutural, decorrente do neoliberalismo, que afeta 
sobretudo a juventude. Destacamos, ao final, a prática dos escraches, tornadas famosas 
na Argentina e, tal como lá, ocorridas no Brasil contra ex-agentes da ditadura e na 
Espanha contra políticos envolvidos nas medidas de austeridade econômica. Ao longo do 
artigo, dialogamos com conceitos relacionados à questão da geração elaborados por Karl 
Mannheim.  
Palavras-chave: Espanha, conflito geracional, memória histórica, crise política, 
democracia. 
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The generation of Spanish Civil War’grandchildren: 
history, memory and generational conflict 

 
 
 
Abstract: The article aims to discuss the articulation between the recent political crisis 
and the dispute over historical memory in Spain, highlighting the use of the concept of 
generation of the grandchildren of the war. As in Brazil, but more explicitly, this 
generational dimension is placed as a contestation of the transitional pact, involving a 
dispute over historical memory allied to a critique aimed at the democratic failure of the 
institutional political system. First, we present the theme and debates surrounding the 
generación de los nietos. Then, we seek to show how the political crisis and the 
generational dimension are potentiated by a structural crisis, resulting from neoliberalism, 
which mainly affects youth. Finally, we highlight the practice of escraches, made famous 
in Argentina and, as there, occurred in Brazil against former agents of the dictatorship 
and in Spain against politicians involved in economic austerity policies. Throughout the 
article, we dialogue with concepts related to the issue of generation developed by Karl 
Mannheim. 
Keywords: Spain, generational conflict, historical memory, political crisis, democracy. 
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Em sua participação no seminário “Justiça de Transição: reparação, verdade e 

justiça: perspectivas comparadas Brasil-Espanha”, realizado em Sevilha, Espanha, em 

2011, a ativista espanhola Paqui Maqueda iniciava sua fala destacando histórias sobre a 

guerra civil (1936-1939) que eram passadas através de gerações:  

Muchos de nosotros recordamos historias contadas por nuestros familiares al calor de 
la mesa de camilla, en las tardes largas de invierno, que versaban sobre aquel tío, 
hermano de nuestra abuela que fue miliciano en la guerra y que terminó en construyendo 
(sic) como preso político, un canal de riego que atraviesa las tierras del bajo 
Guadalquivir; otros hemos visitado durante años de la mano de nuestro padre un túmulo 
de tierra en una finca privada, donde se nos decía que se encontraban los cuerpos de 
nuestro abuelo Antonio y nuestra abuela Ana, asesinados una noche por el delito de 
haber criado 5 hijos anarquistas (MAQUEDA, 2013, p. 223).  

 
Esse caráter privado ou familiar de rememoração do conflito passou para a esfera 

pública quando foi organizado um movimento cidadão, cívico e associativo de memória 

histórica, envolvendo um mosaico de grupos e coletivos de familiares, movimento esse 

que surgiu “como una respuesta de la sociedad civil ante la escandalosa política de 

desmemoria democrática llevada a cabo por todos los gobiernos españoles desde la 

muerte del dictador [Franco, em 1975] hasta el día de hoy” (idem, p. 224-225).2  

A permanência não problematizada da memória da guerra civil, restringida ao 

âmbito privado, permanecia como uma sombra dos chamados “Pactos de la Moncloa”,3 

que marcaram o processo de transição espanhol – processo esse que passou a ser tomado 

como modelar. Como apontou Manuel Pérez Ledesma, a forma como se deu a transição 

implicava uma dinâmica entre esquecimento e memória que se ligava a um tipo de 

interpretação do passado histórico que, por sua vez, servia diretamente a uma construção 

simbólica sobre o presente: a celebração de um pacto democrático. O período da transição 

da ditadura franquista para a democracia, que se deu institucionalmente na forma da 

monarquia constitucional, seria marcado por uma memória negativa da guerra civil 

 
2 O evento e a obra de que ele resultou (PRONER e ABRÃO, 2013) foram iniciativas do Programa Máster 
Oficial da União Europeia em Direitos Humanos, Interculturalidade e Desenvolvimento em realização com 
a Comissão de Anistia do Ministério da Justiça do Brasil e com coorganização do Programa das Nações 
Unidas para o Desenvolvimento e universidades da Espanha e do Brasil.  
3 Assinados em 25 de outubro de 1977, sendo formalmente dois: “Acordo sobre o programa de 
reestruturação e reforma da economia” e “Acordo sobre o programa de ação jurídica e política”. No Brasil 
geralmente são citados como “Pacto de Moncloa”, no singular.  
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orientada por uma visão trágica. Segundo essa “ficção moral”, a guerra civil foi uma 

“guerra fratricida” resultante do fracasso da convivência dos espanhóis. Em suma,  

era la guerra como tragedia, como el fruto de las pasiones desatadas en los dos bandos, 
de los odios y las parcialidades contrapuestas. En suma, la guerra como una “culpa 
colectiva”, derivada de la sinrazón de los españoles, o como una pesadilla frente a la 
cual sólo servía el firme propósito de no repetir semejante locura (PÉREZ LEDESMA, 
2009, p. 225). 

 
Para Pérez Ledesma, essa interpretação correspondia tanto à do governo, na sua 

ênfase ideológica sobre a “Espanha unida”, como também ao menos de parte da oposição 

enquanto desejo compartilhado de deixar a “tragédia” para trás e olhar para o futuro. Sem 

desconsiderar o sucesso político da transição espanhola – muito menos o caráter 

dramático e traumático da guerra –, o autor afirma que, de lá para cá, foi configurada uma 

memória mítica sobre o assunto que se reafirmaria entre as últimas décadas do século XX 

e os primeiros anos do XXI. “Mito”, segundo Pérez Ledesma, na dupla acepção de relato 

de origens e de relato alterado, e até mesmo falseado, a fim de servir a necessidades 

presentes. Assim, a imagem dos espanhóis como passionais, individualistas e violentos, 

incapazes de viver em um regime democrático, era substituída pelo “espírito da 

transição”, definido pelo acordo e pelo consenso – ao preço, enfatizava o autor, do 

esquecimento das dificuldades e lutas abertas naqueles anos (da transição) (PÉREZ 

LEDESMA, 2009, p. 232).  

Neste artigo, pretendemos discutir a relação entre crise política e disputa pela 

memória, tal como foi destacada por Pérez Ledesma, à luz de um conflito geracional e de 

mandas democráticas atuais, que politizou e tensionou a dualidade memória-

esquecimento e que se coloca em oposição à memória pública e positiva da transição.  

 

A irrupção geracional como retomada da história  

As reflexões de Pérez Ledesma, expostas acima, se deram no contexto da 

aprovação da Lei de Memória Histórica – Lei 52/2007, de 26 de dezembro de 2007, que 

reconheceu e ampliou direitos e estabeleceu medidas em favor aqueles que sofreram 

perseguição ou violência durante a guerra civil e a ditadura franquista. Além disso, cabe 

destacar o processo de busca e exumação de inúmeras fossas coletivas onde haviam sido 

enterradas pessoas assassinadas durante a guerra civil e pela ditadura – algo tematizado, 

aliás, no último filme de Pedro Almodóvar, Madres Paralelas (2022). 
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Para Paqui Maqueda, como também para Andrea Greppi, em suas intervenções no 

referido seminário de 2011, a lei representava um avanço, mas era também limitada pela 

permanência da ideia de uma violência simétrica. Segundo Greppi, a violência que se deu 

em território republicano, amparado ou não pelas autoridades, “fue ilegal desde el 

principio, ao ser contraria ao ordenamiento vigente” (GREPPI, 2013, p. 67, grifo no 

original). Para Maqueda (2013), a lei era ineficaz por desconsiderar a série de delitos 

como de detenção e desaparecimento de pessoas, que passaram a ser alvo do movimento 

de Memória Histórica a partir da exumação da primeira fossa coletiva, em 2000.  

Ao longo das últimas décadas do século XX e virada para o XXI, portanto, algo 

mudava no contexto político espanhol que implicaria uma politização da memória não só 

sobre a guerra civil, mas também, e em especial, sobre a própria transição.  

No campo da esquerda, a começar por Felipe González – presidente do Governo 

entre 1982 e 1996, pelo PSOE (Partido Socialista Obrero Español) –, passou a haver uma 

crítica sobre a ausência de uma autêntica política de memória durante os anos de 

permanência no poder. Assim, nas duas legislaturas que se seguiram à eleição de José 

Maria Aznar, do conservador PP (Partido Popular), como presidente do Governo que 

sucedeu González, foram apresentadas no Parlamento proposições de condenação do 

levantamento que iniciou a guerra civil, definindo-o como “golpe fascista militar”. 

Embora o PP, de início, fosse contrário, acabou apoiando a proposição apresentada na 

Comissão Constitucional do Congresso dos Deputados. Tal apoio provavelmente se deu, 

segundo Pérez Ledesma (2009, p. 231), com a esperança de que essa proposição servisse 

para encerrar definitivamente o assunto.  

Alberto Reig Tapia enfatizou que, embora não houvesse silêncio historiográfico 

sobre os eventos em torno da guerra civil e da transição, houve um abandono político da 

memória democrática por parte do governo e do Estado espanhol. Embora a transição 

tenha sido tomada como um modelo, em que pese as inevitáveis concessões, não foi tão 

modelar do ponto de vista da cultura política democrática, diz o autor. Como modelo, 

formou-se uma “sacralização da transição”, diante da qual a mínima crítica sobre qualquer 

de seus muitos aspectos suscita imediatas desqualificações e reafirmações de que não 

teria havido nenhum pacto de silêncio sobre o passado, o que seria provado pela 

abundante literatura historiográfica sobre o tema (REIG TAPIA, 2009, p. 121). Do ponto 
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de vista da cultura política democrática, além da tarefa de se afastar o estigma de 

radicalismo ou ignorância política, havia o esforço pela restituição de uma memória 

crítica representada por associações como a de Familiares Represaliados por el 

Franquismo, a de Archivo, Guerra y Exilio, a de Recuperación de la Memoria Histórica 

e outras muitas que, segundo Tapia, levantam demandas que “tratan fundamentalmente 

de diferenciar entre historia y memoria poniendo el énfasis en la necesidad imperiosa de 

reparar tanta injusticia y olvido como el que les ha correspondido a los vencidos y a sus 

herederos” (idem, p. 121). 

Essa luta pela memória histórica veio marcando a vida política espanhola nos 

últimos anos, especialmente pela forma com que está conectada à chamada generación 

de los nietos da guerra civil. Trata-se de uma geração formada por pessoas que “no habían 

vivido el temor de sus predecesores, ni se sentían atados a los compromisos y 

sobreentendidos en los que se basó la transición” (PÉREZ LEDESMA, 2009, p. 231). São 

praticamente as mesmas palavras, escritas na mesma época, de Ángel Rodriguez Gallardo 

(2007, p. 78) ao falar sobre o “relevo geracional” ligado à recuperação da memória 

histórica na Galiza, comunidade autónoma do noroeste do país. 

Em 2014, Clara Valverde, professora de enfermagem e presidente da Liga 

Síndrome de Fatiga Crónica, publicou Desenterrar las palabras (VALVERDE, 2014), 

em que procurou destacar a conexão entre a geração dos netos da guerra civil com quadros 

de distúrbios traumáticos. Como sintetizou em uma entrevista ao elDiario.es,  

 

Los nietos de la violencia política “heredan” o “absorben”, a través de la comunicación 
no verbal, que tiene más fuerza que la verbal, la carga inconsciente del sufrimiento de 
sus padres y de sus abuelos. La situación se complica para esta generación porque la 
conexión con la situación original se ha perdido. 
[…] Los hijos aprendieron a callar y a no saber qué hacer con las emociones de sus 
padres traumatizados. Pero ellos aún tenían alguna conexión a los eventos 
traumatizantes (cf. CABRERA, 2014). 

 
Além dessas relevantes considerações focadas no caráter patológico/traumático, 

cabe apontar aqui como a própria ideia de uma geração específica, a dos netos da guerra, 

passou a ser destacada nos debates públicos na Espanha, tendo uma configuração 

sobretudo política. Em dezembro de 2016, Fidel Vela García, escritor e membro do 
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primeiro governo da cidade de Alcalá de Henares após a democratização, recordava que, 

depois de aprovada a nova Constituição,  

creo que fue el general Gutiérrez Mellado quien pronunció unas frases proféticas: “La 
democracia que hemos inaugurado, por más embates que soporte, no correrá peligro 
durante la generación que la ha hecho posible; pero sí podrá descarrillar en la generación 
siguiente, por lo que habrá que estar en alerta máxima”. La generación siguiente, la 
generación de los nietos, ha llegado. Es la que ostenta el poder municipal y autonómico 
y aspira al nacional, donde comienza a fraguarse el caldo de cultivo propicio para 
incubar de nuevo, como acción mutante, los viejos demonios familiares de odios y 
venganzas (VELA GARCÍA, 2016). 

 

O escritor, então, procurava alertar para algo que via, na verdade, como negativo, 

justamente a irrupção da geração dos netos, já que ela 

desprecia la Transición desarrollada por sus padres, cumpliéndose el complejo de Edipo, 
matar al padre […]. Así se explican las frecuentes invocaciones a los abuelos por parte 
de los dirigentes de Podemos, ERC,4 incluso de Zapatero [PSOE]. La pátina del tiempo 
embellece el pasado, aunque, como en este caso, sea abominable (idem).  

 

Ainda em 2009, o prestigiado historiador e sociólogo Santos Juliá demonstrava 

uma preocupação semelhante: a politização da memória poderia reproduzir dicotomias, 

agora em sinal inverso, trocando a invisibilidade sobre os crimes das forças que, a partir 

da guerra civil, constituiriam a base para a ditadura franquista, pela invisibilidade sobre 

atos – inclusive assassinatos – cometidos pelo lado republicano. Apontando a imbricação 

entre história e memória, através da condensação histórica entre guerra civil e todo o 

período franquista, Juliá desconfiava que uma “supuesta memoria democrática consistiera 

en volver del revés la memoria impuesta durante la dictadura” (JULIÁ, 2009, p. 86). 

Pretender ahora la construcción de una llamada “memoria democrática” – una expresión 
contradictoria, pues la democracia, a diferencia de la dictadura, habrá de dar lugar 
inevitablemente a múltiples memorias – como si todo lo que en el lado de la República 
se oponía a los militares rebeldes fuera una lucha por la democracia es puro 
anacronismo, una auténtica invención del pasado. Sin duda, había demócratas entre los 
defensores de la República, pero no eran los más ni fueron los demócratas quienes 
tuvieron siempre en sus manos el control de la situación. 
[…] Un Estado democrático tiene que asumir la carga de todo el pasado y no puede 
hacer con ellos distinciones, por más que las hiciera la dictadura, que sólo honró la 
memoria de sus muertos (idem, p. 87-88) 

 

Juan Carlos Monedero, professor da Universidade Complutense de Madrid e um 

dos futuros organizadores do Podemos, destacaria essas reflexões de Juliá para coloca-

las no âmbito da tese dos “dos bandos”, que teria marcado a transição, no sentido de um 

 
4 Esquerra Republicana de Catalunya (Esquerda Republicana da Catalunha). 
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compartilhamento de culpas pela “tragédia” que havia dividido o país. Para o autor, isso 

teria sido uma desculpa para que franquistas pudessem se converter em democratas, 

mantendo posições de privilégio (MONEDERO, 2017, p. 46). O autor, além disso, 

explicitava e assumia a questão geracional como ponto de galvanização política:  
La llegada a la vida pública de los nietos de quienes vivieron o murieron en la guerra de 
1936 y fueron pisoteados por la dictadura ha conllevado una ruptura en el relato 
dominante acerca de la Segunda República, la dictadura del general Franco y la 
recuperación de la democracia tras su muerte. La emergencia de ese nuevo sujeto 
colectivo ha inutilizado en parte la versión oficial y ha provocado una airada reacción 
entre quienes se sentían cómodos y acomodados con la predominancia de una 
interpretación mitificadora. Hasta tal punto ha alterado a sus protagonistas que algunos 
de quienes participaron en el proceso se han agrupado para crear la Asociación para la 
Defensa de la Transición, como si estuviera siendo maltratada (idem, p. 11-12). 

 
Mesmo não mencionada explicitamente, a dimensão geracional dos “netos da 

guerra” emerge na ironia de Andrea Greppi dirigida aos “protagonistas de la transición” 

que “son los que saben realmente como fueron las cosas”, cujos mais ilustrados “se 

sienten incómodos con el folklore de esa izquierda desnortada y algo juvenil que pregunta 

por sus abuelos” (GREPPI, 2011, p. 52). Favorável à politização da memória e crítico do 

que vê como apelo a uma “objetiva reconstrucción de los hechos del pasado”, Greppi 

critica os defensores do processo transicional por estarem, segundo ele, “convencidos que 

la democracia española ya no está en deuda con nadie, con ninguna de las víctimas de la 

barbarie, y que ya es hora de consignar el presente a los vivos, que no tienen por qué 

cargar con una rémora ideológicamente construida” (idem, ib). Nesse mesmo sentido, na 

continuidade de sua crítica a Santos Juliá, Monedero distinguia a necessária objetividade 

científica, de um lado, e uma neutralidade que não existe. A memória de uma democracia 

se vincularia diretamente à memória da construção da democracia. “¿O alguien piensa 

que la construcción simbólica del régimen democrático en Alemania tiene que hacer 

equidistancias entre Hitler y quienes lo combatieron?” (MONEDERO, 2017, p. 46-47). 

Com seu artigo escrito em 1928, Karl Mannheim (1993) ainda é uma referência 

teórica central nos estudos sobre geração. Para Mannheim, uma “posição geracional” diz 

respeito a um fenômeno social que é mais que meramente o dado biológico da passagem 

geracional enquanto passagem etária. Diz respeito a uma instância de caráter social que, 

sem implicar um reducionismo classista, ao mesmo tempo não se expande na 

generalidade excessiva e abstrata do “espírito de época”, devendo ser considerados 



 
 
 

84 
 

Revista Histórias Públicas, ano 1, n. 1, 2023 |  

condicionamentos de natureza educacional, profissional, institucional etc. que se referem 

à herança cultural transmitida entre gerações. Para Mannheim, somente onde os 

contemporâneos estão em posição de partilhar, como um grupo integrado, certas 

experiências comuns é que podemos falar corretamente de similaridade de situação de 

uma geração – o que Mannheim chamou de estratificação da vivência (MANNHEIM, 

1993, p. 216).5 Para isso, é importante destacar o papel das ideias na história – não só a 

questão dos loci de sua formulação e circulação, tais como escolas, universidades etc., 

mas as próprias ideias enquanto locus de laboração dos fenômenos e processos sociais 

(CEPÊDA, 2015, p. 16). Cada geração, na medida em que se coloca como “nova”, 

mobiliza duas dinâmicas complementares. A primeira delas diz respeito à uma dimensão 

sincrônica, onde uma geração compartilha um destino comum, ideias e conceitos que, 

necessariamente, se unificam e se formam enquanto uma autocompreensão do grupo, em 

diferenciação no interior da própria geração; ao mesmo tempo, essa autocompreensão se 

dá diacronicamente, estabelecendo uma diferenciação em relação a uma geração anterior, 

da qual herda problemas e questões norteadoras.  

Tendo em conta essa categorização da geração e procurando destacar a relação 

entre espaço institucional e formulação de ideias, podemos tomar agora as reflexões de 

Alberto Reig Tapia que destacou a emergência de uma geração que cresceu na 

universidade, durante o regime franquista. O autor cita a criação, em 1944, da Facultad 

de Ciencias Políticas, Económicas y Comerciales, que, de acordo com o então ministro 

da Educação, pretendia “formar hombres políticos en el sano sentido de la palabra”, 

destinados a desempenhar cargos na política e na administração pública. Entretanto, a 

faculdade se tonaria um local de formação de opositores ao regime e de compartilhamento 

de uma cultura democrática (REIG TAPIA, 2009, p. 111). Nas universidades nunca 

faltaram questionamentos aos silêncios e ao esquecimento do Estado em termos de 

políticas de memória e, também, a respeito da recuperação e ensino de uma memória 

democrática em escolas, institutos e universidades, ao passo que “algunos ‘viejos cuentos 

franquistas’ se han incorporado sin mayores dificultades al acerbo ideológico y cultural 

postdemocrático (idem, p. 117). 

 
5 Neste ponto, há uma apropriação direta de Dilthey, por parte de Mannheim, da noção de um tempo interior 
não mensurável e só apreendido de forma qualitativa, enquanto tempo interior da vivência (idem, p. 199). 
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Assim, se com o processo de transição não faltou uma relevante e séria produção 

historiográfica, como destacara Santos Juliá, por outro lado, aponta Reig Tapia, houve 

muitos historiadores, intelectuais, professores, historiadores que, independentemente de 

quais razões, calaram-se ou apelaram para o silêncio, sem falar na mencionada omissão 

por parte do PSOE, mesmo quando contava com maioria parlamentar absoluta. Enquanto 

isso, sob governo PP, eram mantidas ruas e avenidas com denominações relacionadas ao 

generalíssimo Franco ou ao (também nacionalista) general Mola, no mesmo contexto de 

um crescimento editorial de uma historiografia revisionista segundo a qual a guerra civil 

e a consequente ditadura Franco teriam tido como causa fundamental “los errores o la 

mala fe de los dirigentes republicano-socialistas” (ROBLEDO, 2015, p. 306).6 

Como colocou Monedero, a geração responsável pelo processo de transição seria 

justamente aquela que nasceria e cresceria durante a ditadura franquista, estudaria nas 

universidades e seria, enfim, a geração de 1968, que “fue la última que pudo tener 

referencias comunes, en un momento en el que la multiplicación de la oferta aún no había 

fragmentado la posibilidad de compartirlas” (MONEDERO, 2017, p. 277). A geração 

imediatamente seguinte, nascida já na década de 1960 – “geração X”, que seria uma 

geração intermediária entre aquela que se formou durante a ditadura, protagonista durante 

a transição, e a geração dos netos, no sentido exposto aqui –, por um lado teria sido 

herdeira direta da subversão simbólica e política, mas, por outro, seria aquela que 

transitaria, de forma problemática, para o ambiente do capitalismo pós-fordista da pós-

transição. Inserida no mundo do consumo e, também, da velha “razão de Estado”, 

mobilizou-se agora, segundo o autor, para direcionar a “solução” da crise desencadeada 

em 2008 à defesa do status quo antes que das demandas cívicas. Assim foi que, 

El 15 de mayo de 2011, jóvenes cansados de tanta mentira hicieron de la Puerta del Sol 
una plaza tomada para la reivindicación de las virtudes cívicas. Algunos de ellos habían 
leído y admiraban la obra de Stéphane Hessel, ¡Indignaos! Necesitado de etiquetas – 
porque un movimiento sin líderes descolocaba también a los medios –, recibieron el 
nombre de indignados (idem, p. 340).  
 

Monedero, então, enfatizava a necessidade de politização do legado dos 

Indignados não no sentido de reacomodação com o sistema partidário e constitucional 

vigente, mas sobretudo como reinterpretação da democracia. Isso, por sua vez, como 

 
6 Sobre historiografia e revisionismo em torno da guerra civil espanhola, ver também REIG TAPIA, 2011. 
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viemos expondo, demandaria uma contraposição ao espírito conciliador que marcou a 

transição. Ou seja, a politização da geração dos netos da guerra civil era, neste caso 

também, feita por uma geração formada nas universidades, sendo Monedero, ele mesmo, 

professor universitário. Ángel Rodriguez Gallardo, professor da Universidad de Vigo, 

também antenava-se às demandas de uma nova geração que foi a protagonista do 

movimento iniciado em 15 de maio de 2011, o “15M”. O que acontece na Espanha 

é que há uma geração que não tem espaço social, nem espaço de trabalho. Portanto, é 
provavelmente a geração mais preparada da História, e não pode ocupar espaço sociais, 
então ocupam as praças. Porque estamos a falar de um sistema democrático espanhol 
com uma corrupção enorme, que produz na população um sentimento de desafeto. E 
portanto esta geração nova, em que muitos tem formação acadêmica, mestrado, 
doutorado, que são capazes de entender o mundo, encontra-se numa situação em que 
não tem espaço no seu país. Estão desempregados, e tampouco podem ocupar espaços 
políticos. Porque a vida dos políticos na Espanha prolongou-se por muito tempo, e 
portanto não deixam entrar as próximas gerações (REVISTA O VIÉS, 2016). 
 

Em 2 de fevereiro de 2011, quando era oficializado o “Acuerdo Social y 

Económico para el Crecimiento, el Empleo y la Garantía de las Pensiones”, o presidente 

do governo Zapatero (PSOE), segundo Monedero, apresentou-o como “novos Pactos de 

Moncloa”, apelo que o autor criticou de uma forma que pode ser vista como 

complementar às palavras de Rodriguez Gallardo, no sentido de tensionamento 

geracional conectado a um déficit representacional:  

Según el acuerdo firmado, las nuevas generaciones podrán, en el mejor de los casos, 
jubilarse más tarde y en peores condiciones, con el fin de salvaguardar las pensiones de 
la generación que, visto lo visto, no hizo nada por garantizar las de los que vinieron 
después. Luego vino [el presidente del gobierno Mariano] Rajoy [PP] y terminó de dejar 
claro que el ajuste lo iban a pagar, sobre todo, las mayorías, especialmente los jóvenes 
(los 9.417.724 pensionistas registrados en 2015, como nicho electoral siempre serían el 
último colectivo a recortar, aunque tampoco estaban exentos). El riesgo de que se rompa 
la solidaridad intergeneracional es alto. ¿Hay alguien ahí? (MONDERO, 2017, p. 83). 
  

No referido seminário de 2011, Andrea Greppi procurou diferenciar, de um lado, 

o entendimento sobre o período da transição, no qual foi construído o pacto político 

efetivo – a transición por transacción, citando criticamente Santos Juliá –, ou seja, a 

realidade da ideologia do pacto como orientadora do processo político; e, de outro lado, 

o questionamento sobre a pertinência da manutenção desse viés ideológico (sesgo 

ideológico) para os dias atuais (GREPPI, 2013, p. 58). Além disso, sendo o ponto que 

interessa aqui, Greppi também destacava a “progressiva degradação” porque passa a 

experiência democrática na Espanha e em outros países.  



 
 
 

87 
 

Revista Histórias Públicas, ano 1, n. 1, 2023 |  

Assim, a luta por uma memória democrática significava simultaneamente um 

distanciamento e uma condensação: (i) distanciamento crítico com relação à ideia do 

“pacto consensual” e sua ênfase na superação histórica – que implicaria uma superação 

do conflito histórico –, e (ii) condensação no sentido de uma recuperação desse passado 

histórico numa tomada crítica desde o presente.  

Nesse sentido, queremos chamar a atenção para um complexo processo de 

temporalização: a continuidade temporal enquanto tempo vazio, linear e homogêneo, do 

qual falava Walter Benjamin (1994), é contestada pelo exercício de distanciamento crítico 

do presente com relação ao passado herdado; e a reabertura de possibilidades que se 

davam no passado potencializa uma mirada crítica sobre o presente, reabrindo o horizonte 

histórico. Essa leitura benjaminiana da história foi apropriada por Monedero não só para 

dirigir sua crítica à mitologia do pacto e sua tese dos “dos bandos”, mas também para 

recordar o contexto de ebulição social e política da época da transição: marcado pela 

“crise do keynesianismo” e pela perda da legitimidade do franquismo, só em 1976 foram 

registradas mais de 17 mil greves na Espanha, contra pouco mais de 3 mil no ano anterior.  

Las protestas laborales se mezclaban con reivindicaciones políticas que se mezclaban 
con reivindicaciones identitarias que se mezclaban con reivindicaciones culturales. 
Como recordaba Vidal-Beneyto [em Memoria democrática] (…), “asociaciones de 
barrio, encierros en las iglesias, comisiones de vecinos, sentadas universitarias, grupos 
de profesionales, concentraciones pacíficas, comités de solidaridad, conciertos y 
recitales, manifestaciones de masa, servicio de ayuda a los presos y sus familias, etc.”. 
En vez de un otoño caliente, cuatro estaciones calientes eran la promesa a la muerte del 
dictador. Desde la perspectiva del franquismo, era evidente que necesitaban recrear el 
pasado (MONEDERO, 2017, p. 255). 

 

Assim, os dois momentos passados, o da transição e o da guerra civil, recuperados 

criticamente, são iluminados e também iluminam o contexto de onde o próprio autor 

escrevia. Ou seja, uma mirada crítica sobre o contexto da crise política, que já vinha da 

época da entrada do país na guerra do Iraque, iniciativa do governo de José Maria Aznar 

(PP) – sem falar na tentativa deste de culpabilizar o grupo nacionalista basco ETA pelos 

atentados terroristas de 2004 em Madri7 –, explodiria em 2010, com a perda de 

legitimidade do PSOE de Zapatero e do PP de Rajoy que, para tentarem solucionar a crise 

 
7 Atentados realizados em 11 de março daquele ano, coordenados contra o sistema de trens suburbanos, três 
dias antes das eleições gerais espanholas e que mataram 193 pessoas e feriram mais 2 mil. Segundo 
investigações, teriam sido executados por uma célula terrorista inspirada na Al-Qaeda.  
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desencadeada pela bolha financeira em 2008, buscaram antes atender os interesses da 

“Troika” (FMI, Comissão Europeia e Banco Central Europeu).  

Essa contraposição política se fundamenta, portanto, pela justaposição histórica 

entre o contexto da transição e o da virada das primeiras décadas do século XXI, 

colocando-se criticamente contra a ideologia do pacto. O que pretendemos destacar aqui 

é como os embates em torno da memória histórica da guerra civil e da transição 

implicaram a reivindicação de uma nova legitimidade política à medida em que buscavam 

se conectar às demandas do tempo presente. A crise de representação, pós 2008, foi um 

contexto de surgimento de uma força política e eleitoral, o Podemos, que, com sua 

plataforma pluralista, obteve sucesso eleitoral se inspirando em experiências novas, seja 

aquela dos governos de esquerda latino-americanos (cf. SCHAVELZON, 2015), seja a 

da irrupção do movimento dos Indignados. Assim, foi recolocada a necessidade de 

recuperação da memória do republicanismo e sua contraposição ao fascismo,8 tarefa essa 

que pode ser sintetizada pela ideia da memória democrática. 

 

A geração dos netos e a emergência juvenil diante da crise recente 

A despeito de a transição espanhola ser tomada por parte da ciência política e 

opinião pública como exemplo modelar, o processo de transição argentino, marcado 

inclusive pelo trágico tiro no pé da Guerra das Malvinas, que serviu para a perda definitiva 

da legitimidade da ditadura militar, é o caso inspirador do ponto de vista da luta por 

memória e justiça. Na Argentina, houve a condenação de membros da junta militar, 

responsabilizados pelas ações de sequestro, torturas, execuções e desaparecimentos. 

Além disso, foi na Argentina que os escraches tomaram forma como modelo de protesto 

por iniciativa do grupo Hijos Por la Identidad y la Justicia Contra el Olvido y el Silencio 

- H.I.J.O.S., fundado em novembro de 1995 com o objetivo de luta por justiça. Essa 

experiência argentina serviu de inspiração, em 2012, para uma série de escrachos contra 

ex-agentes torturadores da ditadura brasileira. Como apontou Ana Paula Brito (2017), os 

 
8 Que implicou o surgimento de bandeiras republicanas nas ruas espanholas. Ver: Republicanos protestam 
na Espanha exigindo referendo sobre monarquia. Disponível em: 
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/mundo/2014/06/07/interna_mundo,431499/republican
os-protestam-na-espanha-exigindo-referendo-sobre-monarquia.shtml. Acesso em: 20 jan. 2022. 
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integrantes dessas ações são de uma “terceira geração da memória política no Brasil”,9 

organizada sobretudo no Levante Popular da Juventude (LPJ).10 Segundo Fábio Pimentel, 

do Coletivo Quem, os escrachos serviam não só para “mexer com os humores do 

passado”, mas também “para mostrar que algumas páginas não foram viradas”, como a 

violência policial dirigida à população pobre e negra (cf. PERES, 2012), violência 

institucional estruturada, permanência viva da ditadura. 

Na Espanha, o H.I.J.O.S. também seria tomado como inspiração, mas de uma 

forma que expandiria seu potencial simbólico. Em fevereiro de 2009, foi criada em 

Barcelona a Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH), que organizaria protestos 

visando a impedir despejos, decorrentes da crise de 2008 – marcada pelo estouro da bolha 

imobiliária espanhola, da qual decorreu um processo de despejos em massa devido a 

execuções hipotecárias. Com a bandeira do direito à moradia, o movimento PAH 

espalhou-se por toda a Espanha, organizando escraches contra políticos que se recusavam 

a dar a devida atenção ao drama social envolvido com os despejos. Como expôs matéria 

da BBC, em 2013, ano em que os escrachos foram iniciados: 

“Escrachar es poner en evidencia, revelar en público, hacer aparecer la cara de una 
persona que pretende pasar desapercibida”, define en su sitio web la organización 
argentina Hijos Por la Identidad y la Justicia Contra el Olvido y el Silencio (H.I.J.O.S), 
cuyos fundadores comenzaron esta práctica en 1996 (sic), para señalar a los torturadores 
del gobierno militar. 
Con las diferencias obvias, la PAH importó el término y el método en la campaña “Hay 
vidas en juego”, para denunciar la falta de atención de los dirigentes al drama de los 
desahucios, que ya superan los 400.000 desde 2008 (BBC, 2013). 

 

 
9 A denominação “terceira geração”, nesse caso, deve-se ao fato de que, como expuseram Paulo Abraão e 
Marcelo Torrelly (2013), no seminário de Sevilha, houve antes duas gerações que lutaram por justiça: 
primeiro já na década de 1980, a de grupos restritos que como os grupos “Tortura Nunca Mais”, de cuja 
luta surgiria a Lei no 9.140/1995, sobre mortos e desaparecidos e reparação das famílias; segundo, houve a 
ampliação dessa luta com novos agrupamentos organizados pelo país, composta também de filhos de 
vítimas diretas da ditadura e de cuja iniciativa resultaria na Lei no 10.559/2002, que estabeleceu medidas 
reparatórias para os demais atos de exceção. Essa luta se deu em paralelo (ou seja, não diretamente 
conectada) com a irrupção da luta civil por “movimentos sociais de novo tipo” (aspas dos próprios autores), 
caracterizados “mais por criticar déficits estruturais dos arranjos institucionais e menos por propor 
alternativas de natureza política global” (idem, p. 261). Agora, podemos dizer que a terceira geração, 
formada por jovens já sem ligação com as famílias de mortos e desaparecidos, significou a maior conexão 
dessas duas vias. Isso porque o LPJ “foi ganhando cada vez mais adeptos sob três principais bandeiras de 
luta: educação, trabalho e cultura” (BRITO, 2017, p. 106). Para um relato completo do histórico das lutas 
dos familiares de mortos e desaparecidos pela ditadura no Brasil, cf. TELES, [Janaina] 2010. 
10 Outros grupos participaram da organização dos escrachos, como o Coletivo Quem e o grupo Tribunal 
Popular, que estiveram presentes no escracho realizado em 7 de abril de 2012 contra Harry Shibata, médico 
legista que falsificava a causa da morte em laudos de pessoas assassinadas pela repressão, como foi o caso 
do jornalista Vladimir Herzog, assassinado em 1975. 
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A primeira deputada a ser alvo de um escracho em seu domicílio foi María 

Ángeles Esteller, do PP, conselheira (vereadora) do Ayuntamiento de Barcelona. Na 

ocasião, a coordenadora do PAH, Ada Colau, dizia que já se passavam “más de cuatro 

años de interpelación a los representantes públicos, para que escuchen la realidad social 

urgente” (cf. BBC, 2013). Colau, uma das principais lideranças emergentes do 

movimento dos Indignados, seria eleita prefeita de Barcelona em 2015 pela coligação 

Barcelona em Comú, que fez parte do Podemos.  

Aqui, acreditamos poder apontar, analiticamente, uma conexão entre (i) a crise 

econômica e a explosão de demandas por justiça social, que transmutavam em crise 

política, e (ii) uma luta pela memória histórica do legado da transição, relacionando-a (a 

transição) a uma cultura política de pouca força genuinamente democrática. Ao menos 

como coloca Monedero, “cada vez que la crisis golpea a las puertas de la democracia”, 

na Espanha dos despejos, “la política se parlamentariza para que la calle no hable, se 

ondean las banderas de la Transición y el consenso para que las alternativas callen, y se 

oculta el pasado para que la memoria enmudezca” (MONEDERO, 2017, p. 18). 

Monedero, como já vimos, também apontava como a crise atingia duramente os jovens:  

Algunas peticiones de concordia expresadas hace una década – y que regresaban a la 
metodología de la Transición – suenan hoy, con más de cinco millones de parados, con 
uno de cada dos jóvenes en el paro, con la expulsión de 127.000 estudiantes de la 
universidad pública, con las dificultades para acceder a una pensión, a una beca, a 
servicios sanitarios, con los desahucios diarios, con las dificultades para mantener la 
vivienda caliente y con luz (idem, p. 61).  

 
A julgar por pesquisas e reflexões que vêm sendo publicadas em livros e na 

imprensa, já se configura um drama geracional específico, de escala global: o de jovens 

que têm cada vez mais dificuldades em manter o padrão de vida familiar, quanto mais de 

ascender em relação à geração anterior. Na Europa, é uma situação que vem sendo 

apontada inclusive no que diz respeito às bases sociais do populismo conservador, 

tornando-se a imigração um tema sensível justamente porque, em muitos casos, a 

xenofobia se cruza com a disputa por um mercado de trabalho global precarizado. A 

precarização das relações e legislações trabalhistas, típicas do paradigma neoliberal, 

foram acompanhadas de uma nova subjetividade de competição, disfarçada de 

“empreendedorismo” (superação individual) ou “entrega” (incondicional do trabalhador 

para a empresa). É a “geração burnout”, caracterização que Anne Helen Petersen (2021) 
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deu à geração “Millennial” – nascida na década de 1980 – em seu livro Não aguento mais 

não aguentar mais. Mais trabalho, mais autocobranças e muito menos resultado, 

especialmente quando se considera as expectativas frustradas, a que se somam um tempo 

muito menor para o descanso e o ócio. O livro de Petersen, além de ser um (auto)relato 

do drama geracional, foi também um chamado para a politização. “Para muitos de nós, 

foram necessários anos em empregos de merda para entender a nós mesmos como 

empregados, como trabalhadores, sedentos por solidariedade” (PETERSEN, 2012, p. 

142, grifo no original).  

Na Espanha, o sociólogo e escritor Jorge Moruno Danzi escrevia reflexões 

parecidas, desde 2013, em colunas no blog “La revuelta de las neuronas” e no portal 

Cuarto Poder, tendo sido o responsável pela área de Discurso do Podemos até 2017. 

Moruno escreveu também o livro No tengo tiempo, apontando a necessidade de, pela 

politização, tentar reunir forçar para escapar de uma temporalidade acelerada.   

Ese tiempo que se gana a futuro encarna la manera acelerada en la que vivimos nuestra 
temporalidad contemporánea. Tempus fugit, que decía Virgilio, “el tiempo se nos 
escapa”, nunca es suficiente y nos empuja a una competitividad extrema por encontrar 
bolsas de tiempo que pesan sobre nuestras espaldas y las ajenas. El tiempo se vive de 
forma cada vez más cardiaca. [¿] Cómo se lucha contra una realidad cuando la propia 
realidad contra la que se lucha es la causa que impide luchar, cómo ganar el tiempo que 
no se tiene pero que abunda como nunca antes [?]. Este es el laberinto histórico que 
tenemos que resolver (MORUNO, 2018, p. 12). 

 
Nesse sentido, a ressignificação do político para uma tarefa pública é o que 

Moruno havia colocado ao defender, em seu blog, a prática subversiva dos escrachos:  

No es casualidad por lo tanto, que cuando lo que se ataca es la intimidad, las medidas 
de presión ciudadana pública tomen también en consideración saltar esa misma barrera 
que separa lo público de lo privado. Cuando los representantes rompen el propio 
contrato social que ellos mismos han planteado y gobiernan para instancias no elegidas, 
en lugar de hacerlo para la ciudadanía que es donde reside la soberanía popular, el 
Congreso se convierte en una institución ajena a quien dicen representar. El choque de 
legitimidades entre el apoyo social al movimiento contra los desahucios y la legitimidad 
que emana de los poderes públicos, existe precisamente por la erosión de la segunda. 
[…] El desahucio pasa de ser algo privado a convertirse en público, el escrache actúa a 
la inversa, traslada las decisiones públicas al ámbito de lo privado (MORUNO, 2013).   

 
Assim, acreditamos não ser possível entender a participação massiva de jovens 

em movimentos como o dos Indignados na Espanha, o Occupy Wall Street e os “ocupas” 

verificados no Brasil entre 2013 e 2015 apenas pela chave da explosão da crise econômica 

e política derivada de 2008. “O 15-M foi um fenômeno muito geracional, e ao mesmo 
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tempo muito global, no sentido de que muitos dos seus traços se reconhecem no Syriza, 

ou melhor, na Praça de Sintagma [Grécia], e mesmo nos movimentos árabes que se 

produzem há alguns anos”, como lembrou Rodriguez Gallardo (REVISTA O VIÉS, 

2016). Em 2014, o 15M espanhol já se fazia presente em manifestações brasileiras (cf. 

G1, 2014) como símbolo da “Spanish Revolution”, contexto em que as redes sociais na 

internet passaram a ter um papel capital nas mobilizações da juventude. 

Voltando aos conceitos desenvolvidos por Karl Mannheim (1993), podemos dizer 

que a posição geracional, descrita anteriormente, liga-se a um estado latente, dizendo 

respeito a condições potenciais de tomada de posição geracional. Já a conexão geracional 

se dá com uma tomada de consciência, configurando-se um ser social em que os 

indivíduos estão relacionados uns com os outros através de vínculos comuns. A conexão 

geracional é algo mais que uma  

mera presencia circunscrita en una determinada unidad histórico-social. Para que se 
pueda hablar de una conexión generacional tiene que darse alguna otra vinculación 
concreta. Para abreviar, podría especificarse esa adhesión como una participación en el 
destino común de esa unidad histórico-social (idem, p. 221, grifos no original).11 
 

Acreditamos ser bastante oportuna a apropriação do conceito de conexão 

geracional para a elaboração de um diagnóstico político da crise recente: seu efeito não 

foi apenas o descrédito do sistema político institucionalizado, mas também o de ter feito 

emergir uma tensão geracional na medida em que explicitou como o sistema de poder 

político e financeiro passou a agir contra o interesse popular. A revolta se tornou 

mobilização política global não só pela maior conectividade possibilitada pela internet, 

mas também por encontros presenciais e trocas de experiências em iniciativas tais como 

 
11 Janice T. P. de Sousa, apropriando-se de reflexão de Mannheim sobre a juventude como agente 
revitalizador das relações sociais, elaborou uma comparação de irrupções simultâneas entre jovens da 
França e do Brasil ocorridas em 2005 – que podemos reivindicar pelo conceito de conexão geracional, tal 
como descrevemos –, ocasião em que “os jovens franceses e brasileiros revelam-se contemporâneos do 
novo processo cultural que parece emergir com a entrada no novo século”. Trataram-se das grandes 
manifestações dos estudantes franceses contra a lei trabalhista de orientação econômica neoliberal, que 
previa contratações de jovens de 18 a 26 anos sem garantias de direitos e que atingia sobretudo a grande 
massa que reúne jovens desempregados, descendentes de imigrantes, dos bairros pobres e das classes 
médias com descontentamentos comuns; e as grandes mobilizações de estudantes brasileiros contra o 
sistema de transporte público, que reuniram em 2004 e 2005 milhares de jovens nas ruas de várias capitais 
e cidades do Brasil, pressionando as prefeituras municipais contra o reajuste ou valor das passagens de 
ônibus, num Movimento pelo Passe Livre. Na França, já havia a rejeição da política institucionalizada, à 
esquerda e à direita; no Brasil, uma lógica de organização horizontalizada (SOUSA, 2006, p. 21) – a mesma, 
aliás, que veríamos reaparecer entre junho de 2013 e as mobilizações contra a Copa em 2014.  
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o Fórum Social Mundial. Além disso, a politização ocorrida na Espanha, que tomou forma 

de revolta geracional, serviu-se diretamente de conexões em termos dos fluxos de ideias 

e experiências em comum, tendo tido destaque, como mostramos, os escrachos inspirados 

no grupo argentino H.I.J.O.S., o que por sua vez potencializava a confrontação política e 

geracional como disputa pela memória histórica.  

Cabe, enfim, tomar o terceiro dos conceitos de Mannheim, o de unidade 

geracional – que, tal como nos casos da posição e conexão geracionais, não implica 

necessariamente a formação de “grupos concretos” (MANNHEIM, 1993, p. 216), mas 

que pode ajudar a levantarmos a hipótese sobre uma cristalização geracional no contexto 

da atual crise de representação na Espanha, a que se liga um destino comum de processos 

falhos de transição, como o do Brasil. 

La unidad generacional es, por tanto, una adhesión mucho más concreta que la que 
establece la mera conexión generacional. La propia juventud que se orienta por la 
misma problemática histórica-actual, vive en una “conexión generacional”; dentro de 
cada conexión generacional, aquellos grupos que siempre emplean esas vivencias de 
modos diversos constituyen, en cada caso, distintas “unidades generacionales” en el 
ámbito de una misma conexión generacional (MANNHEIM, 1993, p. 223, grifos no 
original). 

 
Assim, se antes procuramos destacar a geração espanhola dos netos da guerra civil 

como conceito ligado a uma autocompreensão de um grupo que compartilha experiências 

e objetivos comuns, acreditamos que sua força política pode ter sido potencializada na 

medida em que a contestação ao legado da transição, como dissemos, pode ter se 

fortalecido ao se articular a demandas que atingem toda uma nova geração.  

 

Considerações finais 

Como é enfatizado por autores que participam do debate que nós expusemos, há 

uma grande (na verdade, imensa) bibliografia, de natureza historiográfica, a respeito da 

guerra civil espanhola.  Cercada também por uma aura romântica no campo da política, à 

esquerda, e à direita por revisionismo reacionário, sobre ela é muito difícil uma 

abordagem não apaixonada, embora a historiografia esteja fazendo seu trabalho (com a 

imparcialidade devida, que é distinta do mito da neutralidade). Como disse Reig Taipa 

(2011, p. 27), há uma distinção “entre o que se refere à própria história e o que se refere 

à complexa e tão discutida questão da memória histórica, coletiva, democrática ou como 
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se queira chamá-la, que, por sua vez, distorceria a própria história”. Mas a distorção 

ideológica a que se referia é aquela que servia a projetos de poder político que se valiam 

de uma renovação da ortodoxia franquista – aquela que, durante a ditadura, opunha a 

“verdadeira Espanha” ao “perigo vermelho”. A “desmistificação do franquismo é 

simplesmente a história da historiografia contemporânea espanhola”, disse (idem, p. 37). 

Tal debate, do ponto de vista historiográfico e também político, leva também e 

necessariamente a uma discussão a respeito da Segunda República, no sentido de pesar a 

responsabilidade de cada lado na escalada da polarização e da violência, da mesma forma 

que a compreensão dos sentidos instrumentais da democracia que havia em ambos os 

lados. De qualquer forma, há que se considerar que, quando havia liberdade de eleição, 

“la clase obrera escogió la República, mientras que las clases elevadas, con algunas 

excepciones, fueran nacionalistas fanáticas”, dizia Raymond Carr. “Lo que estuvo en 

duda fue la lealtad de la clase media. Muchos siguieron los pasos de la vieja generación 

de intelectuales, desencantados con el estilo ‘proletario’ de los últimos tiempos de la 

República” (CARR, 2015, p. 186). Mesmo no que diz respeito à espiral de violência que 

se seguiu ao levante nacionalista de julho de 1936, além do grande desequilíbrio de forças, 

“as atrocidades republicanas” foram “executadas tendencialmente por elementos que 

ficaram fora do controlo quando as forças da ordem se rebelaram, enquanto as cometidas 

pelos nacionalistas”, lembrou Paul Preston, “foram oficialmente conduzidas por aqueles 

que alegavam combater em nome da civilização cristã” (p. 95). Cabe por fim recordar 

que, mesmo após o fim da guerra civil e o início da longa ditadura franco, a lógica do 

extermínio do “inimigo interno” não cessaria, bem como haveria a construção de uma 

“cultura da guerra” e a estigmatização dos “vencidos” (cf. SEVILLANO CALERO, 

2017). E para uma leitura de mais larga escala temporal – pertinente para as discussões 

travadas em torno da emergência da geração dos netos, no contexto da crise geracional 

provada pelo neoliberalismo –, cabe destacar a síntese feita por Paul Preston: seja nas 

décadas de 50 e 70 do século XIX e entre os anos de 1917 e 1923 do XX, “e sobretudo 

na Segunda República, foram feitos esforços para alinhar a política espanhola com a 

realidade social do país, que inevitavelmente envolveram tentativas para introduzir 

reformas fundamentais, especialmente na terra, e para melhor distribuir riqueza”, e por 

isso a guerra civil de 1936-39 “representou a expressão acabada das tentativas dos 
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políticos reacionários espanhóis para esmagar qualquer reforma que fizesse perigar as 

suas posições de privilégio” (PRESTON, 2011, p. 28).  

Enfim, sem que nosso foco fosse a historiografia sobre a guerra civil, procuramos 

destacar a dualidade memória-história em meio à politização recente, com destaque sobre 

a emergência da geração dos netos da guerra civil e a contestação da herança política da 

transição, que se condensa com a memória sobre a guerra civil e a ditadura. A disputa 

pela memória histórica na Espanha (tal como no Brasil) coloca-se no âmbito do passado 

irrevogável, ligado a uma presença de traumas e conflitos distinto do passado irreversível 

como não repetível e “deixado para pra trás”, como muitas vezes convém àqueles que não 

querem remexer no passado ditatorial – ao qual, no fundo, continuam ideologicamente 

fiéis. Berber Bevernage, apropriando-se dos conceitos elaborados pelo filósofo Vladimir 

Jankélévitch e a partir da análise dos casos da Argentina, África do Sul e Serra Leoa, fala 

que pessoas que experimentam o passado como irrevogável o experenciam “como um 

depósito persistente e massivo que se adere ao presente” (BEVERNAGE, 2018, p. 32). 

Para familiares de mortos e desaparecidos, a “ênfase na ausência e na irreversibilidade do 

passado confere ao tempo irreversível da história algo de desconfortável, por vezes de 

injusto e quase moralmente inaceitável” (idem, p. 30). A força desse passado irrevogável 

– que vem se tornando o centro de preocupações e iniciativas de grupos organizados, 

comissões oficiais e trabalhos acadêmicos12 – é equivalente à sensação perene de 

injustiça. Assim, por outro lado, como procuramos argumentar, a força política das 

demandas referentes ao passado pode se tornar mais efetiva quando articuladas a uma 

sensação de uma “injustiça contemporânea” que se manifesta “na forma de uma repetição 

estrutural ou uma continuidade de injustiças com uma longa história”, para nos 

apropriarmos de outra reflexão de Bevernage (cf. BEVERNAGE, 2020, p. 19).13  

Na Espanha, a irrupção da autodefinição da geração dos netos da guerra vem 

ajudando a uma politização que inclui a luta por uma memória democrática que, dirigida 

 
12 Para uma análise dos debates e questões pertinentes ao contexto brasileiro em torno da Comissão 
Nacional da Verdade, cf. BAUER, 2017. 
13 Como colocou Edson Teles: “Não é possível pensar a violência da ditadura [brasileira] sem assumirmos 
o compromisso de responder aos atos de violência e tortura dos dias atuais. E também o contrário: não 
eliminaremos as balas perdidas se não apurarmos a verdade dos anos de terror de Estado de modo a 
ultrapassarmos certa cultura da impunidade. Pois a bala perdida e, como o silencio e o esquecimento, o ato 
sem assinatura pelo qual ninguém se responsabiliza” (TELES, 2011, p. 318, grifos no original). 
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ao passado, coloca-se como uma tarefa política para o presente – o que implica a 

reabertura de um futuro. O horizonte neoliberal, radicalizado com as medidas de 

austeridade pós-2008, parece ter potencializado uma revolta geracional, que já 

acompanhávamos desde os chamados “movimentos antiglobalização” da virada do 

milênio. A uma crise política que vem afetando as gerações mais jovens, divididas entre 

expectativas, oportunidades e frustrações diante das alegadas “infinitas possibilidades” 

do mundo globalizado, soma-se na Espanha, bem como no Brasil, uma luta política em 

torno da memória histórica sobre a ditadura e uma contestação do legado do “pacto 

democrático” que se erigiu em processos de transição negociados.  

Como colocou Edson Teles (2018, p. 11-113), em reflexão sobre a crise brasileira 

recente, que explodiu em 2013, não se trata de estabelecer uma indistinção entre 

democracia e ditadura, mas de procurar compreender como movimentos sociais 

promovem de fato uma aproximação da atual democracia com a ditadura. Num estudo 

comparativo que não se limite a congelar situações previamente definidas, acreditamos 

que, para o Brasil, a noção de conflito geracional pode ajudar a melhor elucidar o fato de 

que, passadas três décadas do fim da ditadura, uma nova geração de jovens tenha surgido 

contestando os profundos déficits que marcam nossa democracia limitada. Em ambos 

países, coloca-se a questão de uma permanência de um estado de exceção, seja na forma 

de aparatos de violência institucional, seja no estado de exceção econômico que se revela 

em momentos de crise, apesar dos apelos à ordem ou mesmo ao imaginário dos “pactos 

sociais”, à sua maneira baseados numa certa interpretação histórica.  
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Relecturas, reactivaciones y creaciones. Usos de 

archivo y gestos de montaje en el documental 

contemporáneo sobre el periodo colonial portugués 

en África 

 

Cecília Nuria Gil MARIÑO1 

 

Resumen: El giro archivístico desde hace varias décadas ha propuesto nuevas 
sensibilidades con respecto a las conceptualizaciones de las nociones de archivo y 
transformado sus prácticas y usos. En este marco y entendiendo a los archivos como 
agentes histórico-políticos que expresan relaciones de poder, este trabajo propone indagar 
sobre los gestos de montaje en las reactivaciones, relecturas y creación de archivos del 
período colonial portugués en África. Se abordarán los filmes Visões do Imperio (2020), 
dirigido por Joana Pontes, Fantasmas do Imperio (2020) de Ariel de Bigault, la película 
angolana Independência (2015) de Fradique (Mário Bastos) y el cortometraje angolano 
Mulheres de Armas (2012) de Kamy Lara. Los cuatro filmes buscan detenerse en las 
marcas de las ausencias, en la violencia colonial que expresan las huellas apagadas de los 
documentos y las imágenes. Reactivan una función zombi del archivo que vuelve para 
enunciar la falta y forjar y dar lugar a memorias alternativas y contrahegemónicas. 
Palabras claves: Cine lusófono; Archivos decoloniales; Giro archivístico. 
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Re-readings, re-activations and creations. Archival 

uses and montage gestures in contemporary 

documentary on the Portuguese colonial period in 

Africa 

 

Abstract: The archival turn for several decades has proposed new sensibilities with 
respect to the conceptualizations of the notions of archives and transformed their practices 
and uses. In this framework and understanding archives as historical-political agents that 
express power relations, this paper proposes to investigate the gestures of montage in the 
reactivations, re-readings and creation of archives of the Portuguese colonial period in 
Africa in the films Visões do Imperio (2020), directed by Joana Pontes, Fantasmas do 
Imperio (2020) by Ariel de Bigault, the Angolan film Independência (2015) by Fradique 
(Mário Bastos) and the Angolan short film Mulheres de Armas (2012) by Kamy Lara. 
The four films seek to dwell on the marks of absences, on the colonial violence expressed 
by the muted traces of documents and images. They reactivate a zombie function of the 
archive that returns to enunciate the lack and forge and give rise to alternative and 
counter-hegemonic memories. 
Keywords: Lusophone cinema; Decolonial archives; Archival turn. 
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Eje: Memoria, Trauma Histórico y Representaciones de la Dictadura 

 

El giro archivístico, que partió de la crítica posmoderna con trabajos como los de 

Michel Foucault, Jacques Derrida y Georges Didi-Huberman en la década de 1990 y 

comienzos del siglo XXI, fue encontrando eco en otros contextos y resonando con 

enfoques que desafían las jerarquías heredadas del colonialismo y de la matriz patriarcal. 

Movimientos sociales y comunidades históricamente marginadas comenzaron a 

problematizar las condiciones de producción, organización, conservación y acceso de los 

archivos en el presente, así como también a crear sus propios archivos, que no siempre se 

trata de documentos escritos.   

De esta manera, como plantea la historiadora Regina Kunzel (2015):  

(los archivos) no son meros repositorios de documentos sino agentes 
históricos, organizados en torno a lógicas tácitas de inclusión y 
exclusión, con el poder de visibilizar ciertas historias, experiencias y 
eventos, y de clausurar otros. (p. 214, la traducción es mía)2  

 

Entonces, el giro archivístico, señala Kunzel, propone que preguntamos primero 

cómo los documentos llegaron a ser archivados, con qué intereses fueron preservados, y 

cómo la documentación de eventos y procesos particulares (y no otros) delinearon lo que 

podemos saber del pasado. Así, los regímenes de lo archivable expresan relaciones de 

poder de una sociedad o comunidad. En este proceso, el Estado tiene un rol central. 

Achille Mbembe (2002) apunta que existe una paradoja entre el Estado y el archivo, 

porque el primero no puede existir sin el segundo, pero al mismo tiempo el archivo es una 

amenaza para el Estado.  

El poder del Estado descansa en su capacidad para consumir tiempo, 
esto es, abolir el archivo y anestesiar el pasado. El acto que crea el 
Estado es un acto de “cronofagia”. Es un acto radical porque consumir 
el pasado hace posible que este libre de toda deuda. La violencia 
constitutiva del Estado descansa, al final, en la posibilidad, que nunca 
puede ser descartada, de rechazar el reconocimiento de una u otra deuda 

 
2 En el original: “they were less depositories of documents than themselves historical agents, organized 
around unwritten logics of inclusion and exclusion, with the power to exalt certain stories, experiences, 
and events, and to bury others”. 
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(o de saldarla). Esta violencia es definida en contraste con la misma 
esencia del archivo, ya que la negación del archivo es equivalente, 
stricto sensu, a la negación de la deuda (MBEMBE, 2020, p. 04).  

 

De ahí, la importancia para el Estado de silenciar o destruir archivos. No obstante, 

como señala este mismo autor, el archivo destruido acosa al Estado en forma de fantasma.  

Estas nuevas sensibilidades con respecto a las nociones de archivo, sus usos y sus 

prácticas implica releer la historia a contrapelo, tal como han propuesto historiadores 

sociales y culturales que precedieron a este giro archivístico. En esta dirección, las 

contribuciones de la microhistoria italiana resultan sumamente valiosas para poder releer 

las series de los acervos. Carlo Ginzburg plantea que la producción de testimonios 

históricos refleja las relaciones de producción y de fuerza de una sociedad, por lo tanto, 

leer la historia a contrapelo significa buscar en esos testimonios los trazos de la opresión 

y leer en entrelíneas las “revelaciones involuntarias” (GINZBURG, 2016). Por su parte, 

Giovani Levi remarca la importancia de una lectura microscópica de los documentos que 

permita descubrir los secretos, afectos y emociones que éstos contienen (LEVI, 2021). El 

paradigma indiciario de la microhistoria incita a la lectura atenta de elementos que en 

apariencia son insignificantes y permite enfrentar las dificultades que presentan los 

materiales, muchas veces escasos, fragmentarios, incompletos o inexistentes.  

Este giro archivístico también tuvo, y continúa teniendo, una importante repercusión en 

propuestas estéticas y políticas del documental contemporáneo. Andréa França y Patrícia 

Machado (2014), para el caso de las representaciones audiovisuales de la dictadura 

brasileña, subrayan que, durante los años de 1980, el cine comienza a recuperar la 

memoria visual y audiovisual, donde el uso de las imágenes de archivos y testimonios 

está ligada a la noción de prueba de que un hecho existió, es decir como una ventana 

abierta a la historia. Mientras que el documental contemporáneo propone diversas 

posibilidades performativas de la memoria histórica, de asumir la falta de documentos y 

presentar lecturas no unívocas, sino con una función de expandir los sentidos.  

En este marco, este trabajo propone indagar sobre los gestos de montaje en las 

reactivaciones, relecturas y creación de archivos del período colonial portugués en África 

en los filmes Visões do Imperio (2020), dirigido por Joana Pontes, Fantasmas do Imperio 

(2020) de Ariel de Bigault, la película angolana Independência (2015) de Fradique (Mário 
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Bastos) y el cortometraje angolano Mulheres de Armas (2012) de Kamy Lara con 

participación de Fradique en el guion. Los cuatro filmes se enmarcan en esta nueva 

sensibilidad sobre los archivos y buscan detenerse en las marcas de las ausencias, en la 

violencia colonial que expresan las huellas apagadas de los documentos y las imágenes. 

Reactivan una función zombi del archivo que vuelve para enunciar la falta y forjar y dar 

lugar a memorias alternativas y contrahegemónicas. Siguiendo las propuestas de França 

y Machado (2014) y Poivert (2007) que entienden al montaje como un modo de performar 

la historia que despierta las diferentes camadas de temporalidades y estratos de la imagen, 

se analizan los gestos de archivo y montaje en estas películas y su rol en las disputas por 

la memoria.  

Estos filmes, asimismo, abordan la problemática de las materialidades de los 

archivos y sus diferentes usos a través del tiempo. Lxs cineastas exploran las múltiples 

cronologías de las imágenes fotográficas y audiovisuales, poniendo el acento en los fuera 

de campo para concederles su posibilidad de disputar sentidos a lo largo de la historia.  

  

Reimaginar las imágenes 

 

La realizadora Joana Pontes nació en Luanda, capital de Angola, donde vivió hasta 

los 13 años de edad. Su filme Visões do Imperio, estrenado en el Festival DocLisboa en 

2020, toma como punto de partida la apertura de su álbum de fotos familiar de los tiempos 

en que vivía en Angola para comenzar a interrogar al pasado colonial. Junto a lxs 

historiadorxs Miguel Bandeira Jerónimo y Filipa Lowndes Vicente, coguionistas de la 

película, abordan las formas en las que el imperio portugués y su historia fueron 

imaginados, documentados y publicitados desde el XIX hasta 1974, año de la Revolución 

de los Claveles en Portugal, que puso fin al régimen político dictatorial, así como también 

al status colonial de varios territorios africanos que ya estaban en guerra. Este proyecto 

fue acompañado por una publicación que cuenta con textos de lxs guionistas, lxs 

investigadorxs que prestan testimonio en el filme y de otras voces de la literatura, como 

Mia Couto, el escritor mozambicano. En la introducción de este libro, intitulado también 

Visões do Imperio, el objetivo es indagar sobre el rol que tuvo la fotografía en las formas 
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de imaginación geopolítica, económica y sociocultural de los territorios coloniales, sus 

recursos y poblaciones, y reflexionar sobre el impacto de estos estereotipos y prejuicios 

aún en el presente.  Tal como apuntan los testimonios del documental, la fotografía fue 

un elemento fundamental en la historia del colonialismo portugués moderno, ya que, sin 

ella, la idealización y el conocimiento de los territorios coloniales, sus recursos y sus 

poblaciones, habrían sido diferentes. 

El filme traza una curva que va de los archivos privados en el seno familiar, a los 

mercados de pulgas y anticuarios donde acuden coleccionistas para la compra y la venta, 

hasta por último cartografiar las instituciones encargadas de la guarda y preservación de 

estas fotografías en Portugal. De ese modo, se establece un diálogo entre los archivos 

privados y la memoria familiar con los mecanismos de la memoria oficial y de los 

archivos institucionales. Puede decirse que la problematización de lo archivable que 

provocó el giro archivístico tuvo eco en las narrativas del yo del cine documental de las 

últimas décadas.  

Asimismo, muchas de las fotografías preservadas en los archivos estatales 

corresponden a álbumes de familia y fotografías no institucionales que fueron producto 

del trabajo de amateurs que retrataron desde su punto de vista la vida en las colonias. Es 

decir que, se produce una migración de archivos que pertenecían al mundo de lo privado 

a la esfera de lo público, donde fue el Estado el que otorgó el carácter de status (Mbembe, 

2002) sobre qué vidas son archivables, aquellas que tuvieron los recursos para generar su 

propia documentación. El último testimonio de la archivista Carmen Rosa en el Arquivo 

de Documentação Fotográfica en el Fuerte Sacavém da cuenta de esta batalla de las 

imágenes. Rosa termina de restaurar el álbum de una familia de colonos en Mozambique 

y remarca que de un universo de mil fotos debe haber solamente retratadas entre veinte y 

treinta personas negras. Éstas siempre aparecen en contexto etnográfico o bien, por 

accidente apareció en el encuadre.  

Sobre estas articulaciones entre los archivos privados que migran a otras esferas, 

la coguionista Filipa Lowndes Vicente confiesa su primera impresión al sentir que había 

traspasado un límite de lo privado al comprar un álbum de fotos familiar, pero que 

justamente ese hecho la hizo más consciente de las experiencias individuales ligadas al 
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espacio colonial. A su vez, la historiadora coloca una pregunta de gran relevancia y 

preocupación sobre los archivos en la actualidad, aquella que tiene que ver con la guarda 

de los materiales, cuáles son los criterios de preservación, qué materiales sí y cuáles no, 

y a qué relaciones de poder responden estas decisiones.  

Tras este primer encuentro en la casa de Filipa, el filme se organiza en diferentes 

visitas a instituciones de archivo donde aparecen los testimonios de investigadores y 

trabajadores de los mismos. El mapa que se delinea es sumamente amplio, dando cuenta 

de las diferentes dimensiones de la extracción colonial. Las instituciones son retratadas 

en primer plano en su materialidad, siendo también personajes del documental. La 

primera visita es al Arquivo Histórico Ultramarino, donde se encuentra con la 

investigadora Catarina Mateus y conversan sobre el acervo de aproximadamente 90 

álbumes fotográficos, provenientes de varios fundos y algunos comprados en los 

mercados de pulgas.  

Luego se dirige al Jardín Botánico de Coimbra, donde se encuentra el Archivo de 

Botánica de la Universidad, que conserva los trazos de las plantas que fueron traídas de 

Angola a inicio de siglo XX por las expediciones de Luís Carisso, pero que ya no existen. 

En el Museo de Ciencia, en las reservas de Antropología, además de las fotografías, revisa 

cintas de grabaciones del folclore angolano, máscaras, muñecas y demás objetos. Si bien 

no se aborda la temática directamente, la descripción y el número de la extracción colonial 

de estos objetos materiales e inmateriales pone de relieve los debates existentes sobre la 

restitución.  

El recorrido continúa por el Archivo del Santuario de Fátima, conocida como la 

virgen peregrina que llegó a todos los confines del imperio, y el Arquivo Nacional da 

Torre do Tombo que cuenta con alrededor de dos millones y medio de documentos en 

diferentes formatos y soportes. El énfasis del filme sobre las cifras de documentos en los 

archivos y los planos generales de sus depósitos y sus anaqueles llenos de carpetas con 

documentación, se contrapone con los planos detalle de las fotografías revisitadas. En 

algunos casos, estos detalles humanizan las imágenes que plasman, siendo acompañadas 

por la lectura de la realizadora de documentos escritos que denuncian la crueldad colonial. 

En otros casos, el foco está puesto en analizar las estrategias imagéticas del imperio para 

consolidar su discurso de soberanía y legitimar la violencia. Estas fotografías, que 
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tuvieron distintos fines y pasaron de mano en mano oficial y clandestinamente, 

colaboraron con los imaginarios de dominación y de la construcción de una otredad que 

legitimaba la discriminación y la opresión racial. Las imágenes van desde los estereotipos 

de lo salvaje a la falsa armonía del proyecto de modernización colonial. Asimismo, tal 

como resalta el filme, la fotografía también fue central para la imaginación del territorio 

del imperio y de su control.  

En el Archivo Histórico Ultramarino, Pontes y Lowndes Vicente analizan las 

fotografías de Cunho de Morais, uno de los primeros fotógrafos en el mundo en 

fotografiar África occidental. En 1885, publicó 4 álbumes fotográficos con un prólogo 

que enfatiza una idea muy típica del período que entiende a la cámara como un 

instrumento de poder, ligada al poder militar y a las expediciones de los Estados. Filipa 

Lowndes Vicente explica que, en la década de 1930, producto de los avances tecnológicos 

de las cámaras, aparecen los fotógrafos amateurs, y el Estado pierde control de las 

imágenes que se producen y comienzan a circular en ámbitos privados o para 

comercializarse. Esto tiene como consecuencia que las fotos comiencen a ser utilizadas 

en múltiples contextos y múltiples cronologías, a las que se suma como otra camada más 

los usos en el filme.  

Las siguientes instituciones visitadas problematizan más explícitamente la 

desigualdad de las relaciones de poder a la hora de construir la memoria histórica. La 

narrativa se va radicalizando en este aspecto, mostrando el silenciamiento de fuentes. En 

el archivo de la Fundação Mário Soares están las fotografías de la campaña de 

pacificación de Cuamato en 1907, que se trató de la conquista militar del sur de Angola. 

En este archivo, Miguel Bandeira explica que se hallan las Actas sobre las acusaciones 

de las atrocidades cometidas por el ejército portugués en ese territorio, y que éstas hablan 

de la existencia de fotografías que comprueban los testimonios, pero estas fotos no están. 

Los testimonios escritos -o transcriptos- de las sesiones secretas de diputados datan de 

1917 y se refieren a los crímenes de la expedición de 1915. Uno de los militares que fue 

parte confiesa que recibieron de más arriba la orden de colgar hombres y mujeres negrxs 

de los árboles. Uno de ellos fue denominado “el baobab fatal” por la gran cantidad de 

personas que murieron. La lectura del testimonio comenzada por Miguel es finalizada por 

la realizadora. La voz en off vuelve al presente y Pontes presenta una fotografía que 
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encontró en la Liga dos Combatentes, sobre la Primera Guerra Mundial en las colonias. 

En primer plano, se descubre una foto de un árbol enrome, sin hojas, al cual el efecto de 

la sombra de sus propias ramas desordenadas le da un aspecto terrorífico y en el cual, en 

el medio de una de ellas, cuelga un hombre negro. “Tal vez sea éste el baobab fatal” dice 

la realizadora.  

De esta manera, el gesto de montaje del filme posibilita la vuelta en forma de 

fantasma para acusar al Estado en tiempo pasado y presente, sobre su responsabilidad 

sobre los discursos de memoria, sobre el cual se vuelve al final del filme con el testimonio 

de Carmen Rosa. Su voz es una demanda al Estado y la sociedad por la memoria y la 

dignidad póstuma de todas estas personas. “Los archivos tienen la misión de ir a buscar 

en esas catacumbas donde están enterradas las sombras de esas miles de imágenes que no 

hablan, que están mudas y tratar de disponibilizarlas” (Rosa, Visões do Imperio, 

01:25:41). Es una responsabilidad y tarea del Estado rescatar esas memorias.  

El lugar de la sociedad civil de colonos portugueses también es resaltado desde el 

propio cuestionamiento de su historia familiar. Sobre el libro Angola 1961, O horror das 

imagens de Afonso Ramos, Pontes coloca por encima los negativos de fotos de ella y su 

hermano en aquel año y los observa con una lupa. Ella tenía apenas cinco meses y su 

hermano dos años cuando se produjo el denominado ataque a las prisiones que fue una 

revuelta de los angolanos contra las autoridades en la que murieron siete oficiales de 

policía y quince de los atacantes. En voz en off se escucha el relato familiar, lo que su 

padre le contó. Todas las personas del barrio abandonaron sus casas por miedo, pero más 

tarde regresaron y la vida continuó como si nada hubiera sucedido, remarcando la 

indiferencia ante la opresión colonial.  

Poco después se producen los ataques de los miembros de la UPA (Unión de los 

Pueblos de Angola) en el norte del país contra fazendeiros blancos y trabajadores negros. 

Tanto los acontecimientos del 4 de febrero como los del 15 de marzo se corresponden con 

los hechos inaugurales del MPLA y la UPA/FNLA en la guerra por la independencia y 

justificaban el envío de tropas de Portugal. 

El documental aquí recurre a otro tipo de fotografías que son las de la prensa de 

ese entonces para demostrar que las fotos publicadas por los diarios en realidad ya habían 

sido publicadas diez años antes en un libro sobre antropofagia.  



 
 
 

109 
 

Revista Histórias Públicas, ano 1, n. 1, 2023 |  

La voz en off continúa narrando que las fotografías de la masacre son exhibidas 

en la ONU por el embajador portugués y también se expusieron en la Sociedad de 

Geografía, que batió record de visitantes. Ese mismo año se editó un libro lleno de fotos 

que mostraban la convivencia pacífica entre negros y blancos. La realizadora muestra la 

última página donde se encuentra una de las fotos más famosas de la masacre y lee el 

texto que la encuadra que dice “hasta ahora nada pasaba, vivíamos como hermanos y hoy, 

súbitamente, la lucha en nuestra casa”. Pontes agrega que no hay rastros de la violenta 

represión a los trabajadores de algodón ese mismo año, subrayando la desigualdad en la 

circulación de las imágenes y la descontextualización de la violencia del imperio.  

En el Arquivo Histórico Militar, Pontes se encuentra con Afonso Ramos donde 

indagan sobre las fotografías de la masacre de 1961 en Angola. El investigador insiste en 

la importancia de la campaña mediática sobre esas fotos para la movilización para la 

guerra. La falta de contextualización de la circulación de estas imágenes conlleva un 

problema de memoria histórica. Ramos plantea que la despolitización de las imágenes 

muestra a los portugueses como una fuera civilizadora y dejan solo una reacción moral, 

donde enfocamos solo en lo visible y no en lo que no tiene imagen. Las únicas fotografías 

que tuvieron como objetivo la denuncia de la colonización, que se conservan y aparecen 

en el filme, son las de los misioneros y misioneras como Alice Harris.  

Con respecto a la materialidad de los archivos, es interesante remarcar el trabajo 

con las postales. Filipa explica que la colección de postales es un gran mercado en el 

mundo y se pregunta por las imágenes que hay en ellas. Mujeres sin identidad, sin 

nombre, sin subjetividad, clasificadas como bellezas según los parámetros de los hombres 

blancos. Sin embargo, la cámara retrata la materialidad y la particularidad de la misma al 

volverse sobre ella y prestar atención a lo que lleva escrito. Filipa señala que en ocasiones 

el texto otorga otros sentidos que la imagen no porta. En la postal que tiene en sus manos 

dice que el lenguaje racista no aparece en la imagen.   

De esta manera, el documental realiza una búsqueda sumamente exhaustiva para 

relevar lo que hay para poner el énfasis sobre lo que no hay. Como se ha señalado 

anteriormente, la cantidad de un tipo de imágenes tiene como efecto el pavor, el pudor y 

el horror ante la inexistencia de las otras. Las jerarquías de los cuerpos en las imágenes 

también proponen desandar los idearios de armonía y ponerlas en cuestión. La idea de 
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visiones, podría decirse que mira más hacia el futuro que al pasado; pone el acento en la 

potencia latente de los archivos, en los trazos, en sus rasgos fantasmáticos para volverse 

políticas efectivas de memoria histórica y de reivindicación de una agenda de derechos 

humanos.  

La noción de fantasma aparece también en el filme Fantasmas do Imperio (2020) 

de la realizadora francesa Ariel de Bigault, quien trabaja desde hace muchos años con 

cuestiones de identidades culturales lusófonas. Se trata de un documental que revisita 

filmes que se encuentran en el patrimonio de la Cinemateca Portuguesa y otras películas 

del período post colonial, comentados por 7 cineastas portugueses, entrevistados por los 

actores de Santo Tomé, Angelo Torres, y el angolano Orlando Sérgio.  

La película indaga sobre el imaginario colonial en el cine de Portugal desde las 

primeras décadas del siglo XX y va trazando un juego de temporalidades entre las 

imágenes históricas y miradas contemporáneas cinematográficas. Estas imágenes van 

desde los mitos del descubrimiento a las ficciones imperiales, que respondían a los 

intereses de la metrópoli.  

La idea de fantasma aquí responde a las imágenes de la colonización y a su 

impacto en la segregación racial actual, tanto en el cine y audiovisual, como en la cultura 

y la sociedad. 

La institución de la Cinemateca como espacio repositorio de memoria histórica 

también tiene un rol fundamental en el filme. Otro de los entrevistados es su director, José 

Manuel Costa que enfatiza sobre la idea de que el cine colonial, o sea las películas 

producidas durante este período con o sin objetivos de propaganda estatal explícitos, 

como los filmes de Antonio Lopes Ribeiro, documentalista del régimen de Salazar, es una 

confrontación entre dos miradas. El off de esta entrevista se da sobre las imágenes de una 

película de 1931, Guiné. Aldeia indígena em Lisbôa que se proyecta con la pantalla 

dividida, enfatizando el enfrentamiento de miradas, a un lado de la pantalla imágenes de 

colonos, del otro, imágenes folclóricas de los habitantes de la colonia. Luego, se suceden 

primeros planos de mujeres con el torso desnudo, algunas de ellas ríen con vergüenza 

frente a la cámara y retiran la mirada, mientras Costa continúa diciendo que aun cuando 

una de las miradas esté completamente subyugada, está ahí y mira a cámara. Otra de las 
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escenas sobre este testimonio son dos mujeres bañándose sin percibir a la cámara que las 

filma. Las puestas en escena remarcan el exotismo y la mirada patriarcal sobre estos 

cuerpos. No obstante, Costa insiste en que ningún colonialista por más propaganda que 

quiera hacer consigue esconder toda la realidad. De este modo, las imágenes coloniales 

son reactivadas desde sus intersticios transgresores, desde sus posibilidades de 

resistencia, aunque éstas no sean efectivas. La reflexión sobre la idea de patrimonio 

común de estas imágenes con los pueblos africanos, no obstante, no problematiza la 

cuestión de su accesibilidad.  

Asimismo, el documental aborda la problemática de la censura en cuanto a 

cuestiones raciales por parte de la Agencia de Ultramar. Manuel Faria de Almeida, 

director de Catembe (1965) cuenta que tenía la intención de mostrar cómo se divertían 

las personas blancas y las negras, cómo ambos grupos eran felices. No se trataba de una 

película de propaganda para “agradar a la metrópoli”, entonces él “era libre de hacer un 

filme sin ese tipo de problemas, sobre las personas, cómo las personas vivían, se movían, 

trabajaban, pensaban” (Faria de Almeida, Fantasmas do Imperio, 01:01:28). Continúa 

diciendo que otras personas las cuales hacían cine en Lourenço Marques (hoy Maputo), 

envidiosos y celosos de él, levantaron quejas a la PIDE (Polícia Internacional e de Defesa 

do Estado) y esto tuvo como resultado la intervención de la Agencia de Ultramar para ver 

si Faria de Almeida no estaba haciendo algo “revolucionario”. El cineasta ríe 

irónicamente en over sobre un plano de Catembe de un niño negro que también ríe a 

cámara. La Agencia ordenó alrededor de 133 cortes, entre los cuales están todas las 

escenas donde había mezcla racial, porque ese multiracialismo no era conveniente en 

lugares como un bar, aunque podía hacerlo en la escuela, según las propias palabras del 

director. El documental recupera y pone en pantalla estas escenas. Se trata de personas 

negras, blancas, con rasgos asiáticos, en una boîte, bailando y conversando, mezcladas 

entre sí, de manera amena. El gesto de montaje propone resaltar el carácter total, y hasta 

ridículo por momentos, que podía adquirir la censura; cómo ésta abarcaba todas las 

dimensiones de la vida social, como el ocio y la recreación. A su vez, remarca el interés 

estatal colonial por mantener la segregación racial en todos los planos y controlar el 

ilusorio ideal de armonía socio-racial.  
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Nuestra memoria. Crear archivos decoloniales 

 

En el año 2010, el cineasta Fradique (Mário Bastos) fundó la productora Geração 

80 junto a Tchiloia Lara y Jorge Cohen, con el objetivo de desarrollar el cine en Angola. 

Se enfoca en películas independientes y de autor de los más diversos géneros, siendo 

importante la producción de documentales. Por otro lado, la Associação Tchiweka de 

Documentação (ATD), una organización colectiva de carácter voluntario y sin fines de 

lucro, comenzó una tarea importante para la promoción y divulgación de actividades 

culturales, científicas y educativas que contribuyan con a preservación de la memoria y 

profundizar el conocimiento de la lucha del pueblo angolano por su independencia y 

soberanía nacional.   

En colaboración con Geração 80, la ATD llevó adelante el proyecto “Angola – 

Nos Trilhos da Independência” con el fin de estimular la producción de memorias. Se 

realizaron cerca de 600 entrevistas a antiguos participantes de la lucha por la liberación 

nacional y de diversas personalidades nacionales y extranjeras relacionadas a la misma. 

Este proyecto fue la base esencial para el filme para Independência (2015), el 

mediometraje Angola – Nos Trilhos da Independência (2012) y los cortos Mulheres de 

Armas (2012), A Persistente Fragilidade da Memória (2015) y São Nicolau – Eles Não 

Esqueceram (2012). 

“Angola – Nos Trilhos da Independência” permitió trazar una imagen más amplia 

de la lucha, no solo en Luanda, sino en el interior y zonas rurales. El espíritu de 

consciencia política era transmitido por las noticias de radio en las lenguas nacionales; 

las canciones de guerrilla -entonadas principalmente por mujeres-, sobre todo en los 

medios rurales, utilizadas tanto para llamar a la lucha como en los lamentos de las 

pérdidas, fueron fundamentales para la expansión de la revolución por todo el territorio.  

Independência (2015), dirigida por Fradique, fue realizada en seis años y jugó un 

rol muy importante para las jóvenes generaciones por la falta de conocimiento sobre esta 

época de la historia, y sobre todo de sus protagonistas. Se presentó en el marco de las 

conmemoraciones por el 40° aniversario de la independencia del país y obtuvo el premio 

Nacional de Cultura y Artes en 2016. A su vez, tuvo reconocimiento internacional, 
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participando en el African Film Festival (Estados Unidos), Durban International Film 

Festival (Sudáfrica) y Luxor Film Festival (Egipto).  

Tras la Revolución de los Claveles en 1974, la independencia de Angola fue un 

asunto problemático. Se trataba de la colonia con mayor comunidad de colonos blancos 

y fuerza militar portuguesa y donde los movimientos independentistas se encontraban 

separados entre sí y dependían de apoyos extranjeros. Por un lado, estaba el Frente 

Nacional de Libertação de Angola (FNLA) dependiente de los Estados Unidos y la 

República do Zaire. Por el otro, el Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA) 

en la órbita de la URSS y apoyado por Zambia, y por último la União Nacional para a 

Independência Total de Angola (UNITA) ligada a China y formalmente aliada al gobierno 

portugués de Marcelo Caetano. El investigador Ricardo Soares de Oliveira (2015) señala 

que: 

Durante a Guerra Fria, o país foi considerado um terreno de combate 
no qual as superpotências se faziam representar pelos seus «estados -
satélites», Cuba e África do Sul. Na década de 1990, Angola constituiu 
a epítome da «nova guerra» impulsionada pela ganância, em que os 
protagonistas se enchiam de petróleo e diamantes, acenando 
pontualmente com o espectro dos «conflitos tribais». Incorretos quando 
apresentados como explicações únicas para o conflito, estes fatores não 
são totalmente falsos. A Guerra Fria agravou o drama de Angola, os 
recursos naturais ajudaram a sustentar as facções beligerantes e o 
conflito encerrava, de facto, uma dimensão étnica (p. 25). 

 
Los 3 declararon unilateralmente la independencia, pero el MPLA ganó la batalla 

por Luanda y fue reconocido internacionalmente. El 11 de noviembre de 1975 se declara 

la independencia de Angola, que Portugal reconoce en febrero de 1976. No obstante, 

Angola siguió en guerra hasta el año 2002 con la derrota militar de la UNITA y muerte 

en combate de su líder Jonas Savimbi.  

El MPLA era un movimiento sobre todo urbano y multirracial, con base entre los 

mestizos y los Mbundo, agrupamiento de Luanda y de las provincias noroeste do país. 

Mientras que el FLNA era esencialmente rural y formado exclusivamente por los 

Bakongo, representando una aristocracia rural del viejo Reino de Congo. Por último, la 

UNITA surge de una separación del FLNA, de los Ovimbundu, grupo mayoritario en la 

parte Central, Oeste y Sur de Angola, de origen campesina en su totalidad, y educados 

por misiones protestantes. Independência a través de una amplia cantidad de entrevistas 
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aborda las contradicciones al interior de la lucha y las rivalidades entre los grupos, que 

tendrá consecuencias graves en el período post independencia.  

El subtítulo del filme dice “esta é a nossa memoria”. Es la memoria de los y las 

protagonistas de la lucha. Si los filmes analizados anteriormente cuestionan la 

jerarquización social, económica y política de la producción de documentos, este 

documental y el proyecto en general avanzan más allá, creando y poniendo en valor un 

archivo de historia oral de quienes sufrieron la violencia colonial y de sujetos que, hasta 

ese entonces, se encontraban por fuera de los regímenes de lo archivable. Así, se confronta 

a los archivos coloniales y el filme colabora con las políticas de memoria nacionales y la 

creación de sus panteones en la configuración de las identidades angoleñas. No obstante, 

tanto el proyecto de ATD como la película de Fradique expresan también las 

contradicciones y las luchas por las memorias del pueblo sin dejar de lado las 

complejidades de estos procesos.   

El filme se vale de una gran variedad de materiales de archivo como fotografías, 

fuentes de prensa, diarios, cartas, documentos escritos, piezas audiovisuales de noticias y 

documentales, y por supuesto de las entrevistas a los y las protagonistas sobrevivientes. 

La voz en off del documental se hilvana con los testimonios orales de lxs guerrillerxs, y 

a través de técnicas de animación digital se recrean situaciones y personajes, así como 

también son utilizadas para dar a entender de modo didáctico los movimientos durante 

los primeros trece años que duró la guerra en el territorio. Las situaciones recreadas a 

través de la animación son principalmente acontecimiento de violencia y crueldad, 

recuerdos traumáticos de los y las sobrevivientes. El dibujo permite abordar y poner a 

circular el pathos de la guerra y las masacres de una manera asimilable para la audiencia, 

así como también evita las imágenes del colonizador para la muerte y el dolor.  

Otro de los rasgos a destacar es la perspectiva de género con la cual se ha abordado 

la creación de este archivo oral activado en el documental. Las entrevistas a las mujeres 

guerrilleras, así como también la recuperación de su accionar a través de otros 

compañeros, dan cuenta del lugar central de la figura femenina en estas sociedades y del 

rol fundamental de las canciones que entonaban en la constitución de la memoria de ese 

período. 
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Una de ellas es Deolinda Rodrigues, figura preeminente del nacionalismo 

angolano y presidente de la Organização da Mulher Angolana del MPLA. Junto a otras 

militantes capturadas, fue fusilada por el FNLA en el campo de Kinkouzu. Ella junto a 

otras cuatro guerrilleras angolanas, en 1966, recibieron entrenamiento militar y 

manejaron armas de fuego. Deolinda, en la actualidad, se halla en el imaginario de los 

angolanos junto a otros intelectuales y poetas revolucionarios. En Luanda, en la plaza 

Largo das Heroínas, es una de las principales de la ciudad, hay un homenaje a las 

guerrilleras angolanas del MPLA. Se trata de una escultura donde las guerrilleras cargan 

un libro, una azada y un arma; símbolos construidos por el MPLA y una de las banderas 

de la lucha anticolonial. Dayane Santos da Silva (2021) señala que éstos son los rostros 

de la memoria oficial y del ejemplo revolucionario, ellas constituyen el imaginario de 

“mãe guerrilheira” e “mulher povo”. 

La película recupera los diarios y cartas de Deolinda y, se la retrata por medio de 

recursos de animación. A través de esta tecnología, ella se convierte en una protagonista 

más del filme y su voz aparece junto a la de lxs demás militantes. Una vez en prisión, 

Deolinda consiguió enviar cartas hasta poco antes de su ejecución. Por medio de la 

animación, se recrea el momento de la escritura de la carta del 21 de diciembre de 1967, 

en la que relata las precarias condiciones de lxs prisionerxs y se retoman los momentos 

más emotivos. “Se um dia sairmos daquí, ótimo, se não que o povo angolano saiba vencer, 

apesar da dor de nos perder” (Independência, 01:13:04). La carta termina con los mejores 

deseos para el avance de la lucha en 1968 y con la firma de victoria o muerte. La banda 

sonora acompaña la emotividad del pasaje y luego se sucede el testimonio de Benigno 

Lopes, comandante Ingo, que intentó convencerlas de que volvieran, pero ellas estaban 

decididas a arriesgar la vida. Ingo se lamenta, no sabe si obró bien o mal, quizás hubiera 

podido evitar su muerte o por lo menos esa muerte deshonrosa.  

En comparación con el cortometraje Mulheres de Armas (2012), de la misma productora, 

el documental Independência construye un relato principalmente de las voces más 

relevantes del panteón revolucionario. No obstante, tal como lo demuestra la tesis 

doctoral de Santos da Silva (2021), la participación de las mujeres angolanas, algunas 

campesinas, en el marco de la lucha armada por la independencia (1961-1974) fue muy 

amplia. Las actividades de estas mujeres anónimas fueron fundamentales para la 
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legitimación y conservación de la autoridad de los poderes locales y de los movimientos 

de liberación. Estas campesinas, entendidas como guerrilleras, hacían tareas militares en 

las bases de los movimientos como la cobertura y el trabajo logístico de la retaguardia, 

así como también eran las encargadas del trabajo agrícola y, así, llevaban adelante una 

economía anticolonial de pequeña escala. Se ocupaban de la educación de niños y niñas, 

y de mantener la sustentabilidad de las zonas liberadas.  

Mulheres de Armas (2012) a partir del testimonio de nueve mujeres remarca el 

papel primordial que tuvieron en las matas. Con intertítulos que identifican las actividades 

principales, ellas cuentan su historia en diálogo con material de archivo fotográfico. 

Kamy Lara, la realizadora, hace una propuesta de montaje del sonido por la cual la 

autopresentación y el inicio de algunas entrevistas está en off sobre la imagen de los 

rostros de las entrevistadas. Esta desincronización del sonido permite focalizar en los 

semblantes de las protagonistas en los primerísimos primeros planos (PPP) que cortan los 

planos medios de las entrevistas.  En los PPP, Lara también realiza juegos con el foco y 

el zoom de la cámara produciendo un efecto de atención sobre estos rostros, sobre estas 

miradas a cámara que nos interpelan, así como sobre sus voces. Lara crea un archivo 

audiovisual a partir de archivos intangibles como la historia oral y el canto para poner en 

valor estas memorias y autorrepresentaciones.  

Tras la apertura de Ana Maria da Conceição Fernandes, el primer testimonio del 

filme es el de Domingas Albano Kissanga, cuyo nombre de guerrilla era Ivonne, hija del 

activista Albano Kissanga. En la mayoría de los relatos el nombre de la guerrilla tiene un 

lugar muy importante. Estas mujeres se presentan con su nombre completo, en algunos 

casos también invocan su nombre de casada o su filiación, y seguidamente presentan su 

nombre de guerra. Ese otro nombre es el que las inscribe en la Historia, es el que porta el 

reconocimiento de su lucha y el que hace de sus recuerdos personales parte fundamental 

de la memoria colectiva y la construcción de una memoria nacional con todas las 

complejidades que ésta implica.  

Domingas cuenta y muestra cómo realizaban elementos y utensilios 

fundamentales para sobrevivir en las matas. Explica a cámara cómo realizar una antorcha, 

archote en portugués, y cómo debían escapar si los blancos se aproximaban. Relata que 

cuando murieron su padre y su madre, se quedó sola con su abuelo y tuvo que “convertirse 
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en hombre”. A partir de ese momento, ella se encargó de hacer las antorchas y los andulos. 

Domingas explica que el andulo proviene de un árbol que, golpeando su tronco, éste luego 

se transforma en un paño. La entrevista se corta con una escena donde un grupo de 

mujeres en la mata muestran de qué manera se realiza. Su testimonio pone en valor esta 

actividad y revela cómo en tiempos de guerra las mujeres adoptaron tareas consideradas 

masculinas hasta entonces. La Organização da Mulher Angolana (OMA) del MPLA 

consideraba crucial la emancipación de la mujer para la Revolución y la “nueva Angola” 

y colaboró con una construcción política e ideológica de la mujer (ROCHA, 2020). El 

documento número 1de la OMA en 1973 planteaba:  

Consciente do seu papel na revolução e da superação dos muitos 
complexos nela inculcados durante séculos, a mulher angolana avança, 
criando a forca e a responsabilidade necessárias às realidades da guerra, 
de forma a trabalhar com sucesso em todas as tarefas da revolução. 
Assim, a mulher angolana, uma presença passiva em anos passados, 
surge agora como alguém que coopera ativamente na formação, saúde, 
produção e combate, e nas varias campanhas lançadas na revolução. E 
só o tempo permitirá que ela se prove cada vez mais (citado en ROCHA, 
2020, p. 118). 

   
La siguiente entrevista tiene lugar en la mata, en vez de en un espacio cerrado. 

Deolinda Kangamafuka, conocida por su nombre de guerrilla Ariet, aborda el problema 

de la alimentación. Cuenta que llegó un momento en el que ya no conocían qué era la 

“comida de campo” porque el pueblo ya no tenía tiempo para cultivar y trabajar la tierra; 

vivían como nómades, trasladándose de un lado a otro para evitar el peligro. Entonces, se 

alimentaban con los tubérculos que iban encontrando en el territorio como el kissadi. 

Deolinda resalta el sufrimiento que implicaba la alimentación, porque a veces pasaban 

días en lugares donde no tenían agua o era muy difícil encontrar el kissadi. La entrevista 

en la mata se intercala con fotos de archivo de la época en las que se muestran numerosas 

mujeres y niños. En comparación con los archivos fotográficos de los filmes de Pontes y 

Bigault, en estas fotos se observa la realización de tareas conjuntas y la vida en 

comunidad. Varios de los rostros de estas mujeres y niños aparecen en primer plano, 

algunos de ellos mirando directamente a cámara y sonriendo.  
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Luego se suceden los testimonios de Domingas Augusto Panzo, Rainha N´ginga3 

y Catarina Augusto (Baio de casamiento) pero “más conocida por Vália que es el nombre 

de guerra”. Ellas cuentan sobre el entrenamiento militar para el uso de armas de fuego. 

Domingas fue elegida entre otras mujeres de 18 y 19 años para formar parte de un grupo 

de guerrilleras con la llegada del Destacamento Cienfuegos. En su sección había sesenta 

y ocho guerrilleras. El material fotográfico de archivo muestra a estas mujeres en posición 

firme con el fusil en mano en un gesto de empoderamiento, aun cuando Catarina confiese 

el miedo que le tenía a las armas al inicio.  

Las siguientes entrevistas abordan el tema de la educación en tiempos de la guerra. 

Francisca Adão Zombo y Ana Maria da Conceição Fernandes relatan las estrategias de 

los y las profesoras para dar clases con el peligro de un inminente bombardeo. Ana Maria 

da Conceição fue profesora en las matas y viajaba de un lugar a otro para poder tomar los 

exámenes.  

La película también destaca el rol de las creencias y la fe en la lucha. La mamã 

Domingas António Kizembe acompañaba a su padre que trabajaba con las tropas 

haciendo magia. Relata el rito que realizaba su padre para que los guerrilleros no sean 

interceptados por una bala. En su testimonio aparece el canto ritual que será el último de 

los ejes de la película. El cortometraje se cierra con un segmento llamado “O canto como 

arma de combate”. Una de las entrevistadas cuenta que comenzaron a cantar para dar a 

conocer la cultura angolana al pueblo. Empezaron en la universidad, pero luego se 

acercaron a las fábricas. Su testimonio da cuenta también de las relaciones geopolíticas 

de la guerrilla, ya que relata presentaciones en la Unión Soviética, como en el Teatro 

Bolshói en Moscú.  

El filme termina con un testimonio donde solo hay canto que se continua con una 

escena contemporánea de mujeres cantando que aparece brevemente al inicio de la 

película. Se trata de una escena que conlleva una fuerza política y resalta el 

empoderamiento femenino. Un grupo grande de mujeres cantan y bailan una de estas 

canciones tradicionales. Una vez más hay una preferencia por los planos cerrados y los 

primeros planos que colocan el acento sobre las individualidades que construyen el 

 
3 Este nombre de guerra hace referencia a la reina guerrera Njinga Mbandi. Líder del pueblo mbundu y 
reina de Ndongo y Matamba resistió durante décadas la ocupación colonial.  
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colectivo para que estas figuras salgan del anonimato y la imagen de “masa” que de ellas 

hicieron las imágenes y los archivos coloniales. De esta manera, Mulheres de armas busca 

hacer hincapié en la importancia actual de este archivo inmaterial y de una mirada no 

patriarcal en la configuración de los archivos y las memorias. Y, así, abre caminos para 

futuras relecturas de “revelaciones involuntarias” en los testimonios (GINZBURG, 2016) 

a la luz de estos nuevos archivos.  

 

Archivos y usos por venir 

 

Este trabajo se propuso analizar las estrategias y gestos de montaje en las 

reactivaciones, relecturas y creación de archivos del período colonial portugués en África 

en filmes documentales de la última década. Dos de ellos, realizados por cineastas 

europeas que a través de una perspectiva que cuestiona la herencia colonial, se preguntan 

por la violencia de las omisiones, los fuera de campo y las representaciones estereotipadas 

para volver a leer los archivos. Joana Pontes y Ariel de Bigault ponen el acento en la 

configuración de los acervos y las instituciones tienen un lugar central. Exponer los 

mecanismos de poder y sus lógicas de exclusión se traduce en una denuncia política sobre 

las formas de hacer archivo y en una demanda a futuro para estos acervos.  

Por otro lado, los filmes de la productora Geração 80, desde un enfoque 

decolonial, buscan construir nuevos archivos que confronten a los archivos coloniales a 

partir de la historia oral. Sin dejar de lado las contradicciones internas, estos documentales 

se erigen como proyectos que disputan las memorias del período de la lucha por la 

independencia de Angola. Sujetos que hasta hace poco tiempo se encontraban por fuera 

de los regímenes de lo archivable, o eran anónimos o tipificados, alzan su voz y su canto 

para afirmar sus identidades políticas y su memoria. Estos archivos por venir representan 

un desafío político para las jóvenes generaciones que asumen la honrosa tarea de defender 

el recuerdo y el coraje de quienes lucharon por la liberación de sus pueblos. 

 

Filmografía  
 
Visões do Imperio (Jonan Pontes, 2020).  
Fantasmas do Imperio (Ariel de Bigault, 2020) 
Independência (Fradique (Mário Bastos), 2015)  
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Mulheres de Armas (Kamy Lara, 2012) 
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Hegemonia comunicacional: disputas discursivas na 
imprensa chilena durante o governo Allende até o 

golpe militar de 1973 

 
 

Felipe BASSO1 
 
 
Resumo: O presente artigo objetiva apresentar aspectos do embate discursivo entre forças 
políticas dentro da imprensa chilena durante o governo de Salvador Allende. Os “mil 
dias” de governo Allende foram marcados por um forte certame entre favoráveis ao 
governo e seus ferrenhos críticos, observa-se no período uma verdadeira guerra 
comunicacional, na qual os veículos de imprensa de ambos os lados desta antítese 
empenharam-se em construir sua narrativa em múltiplas frentes, desde política e 
ideológica até a cultural. Nesse sentido, o artigo expõe um panorama geral dos principais 
meios de comunicação envolvidos no processo socialista chileno a partir de um amplo 
levantamento bibliográfico, tentando delinear quais as características dos discursos 
utilizados em periódicos que participaram desta disputa por hegemonia que teve seu fim 
com o golpe militar de 1973. 
Palavras-chave: Imprensa; Ditadura; Chile.  

 
1 Licenciatura e bacharelado pela Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho” - Campus 
Franca. Mestrando pela mesma universidade. Rio Claro. São Paulo. Brasil. ORCID: https://orcid.org/0000-
0002-0498-3994. E-mail: ffelipebassof@gmail.com.  
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Communicational Hegemony: Discourse disputes in 
the Chilean press during the Allende government 

until the 1973 military coup. 
 
 
 

Abstract: This article aims to present aspects of the discursive clash between political 
forces within the Chilean press during Salvador Allende's government. The "thousand 
days" of Allende's government were marked by a strong contest between those in favor of 
the government and its staunch critics, a true communicational war was observed in the 
period, in which the press vehicles on both sides of this antithesis endeavored to build its 
narrative on multiple fronts, from political and ideological to cultural. In this sense, the 
article exposes an overview of the main media involved in the Chilean socialist process 
based on a broad bibliographical survey, trying to outline the characteristics of the 
discourses used in periodicals that participated in this dispute for hegemony that ended 
with the military coup of 1973. 
 
Keywords: Press; Dictatorship; Chile   
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Introdução 

 Já é bem difundida a noção de que os veículos de imprensa, sejam impressos como 

jornais e revistas, ou de outro formato midiático como na televisão ou rádio, não são 

neutros de forma alguma, sendo a imparcialidade pregada pelo jornalismo sério servindo 

mais como mantra ou princípio norteador. Não há escapatória dessa lógica, o jornal é um 

“ator do político”, como coloca Héctor Borrat (1989, p. 69), e entendê-lo como tal é 

considerar que a imprensa está permeada de inúmeros jogos de poder onde atuam forças 

divergentes, atores sociais, e visões políticas conflitantes. 

Tratando da imprensa chilena, e de modo mais ou menos geral, da imprensa na 

América Latina, é importante a reflexão sobre seu contexto de origem – diferente dos 

primeiros periódicos que circularam pelos países europeus durante o absolutismo, a 

gênese dos jornais latinos está ligada à organização colonial Bourbon na América Latina 

no século XVIII e início do século XIX, embora no Chile esse início seja tardio pois a 

revolução da independência já estaria em curso. A evolução e consolidação subsequentes 

estão vinculadas aos processos de independência dos países latinos e à revolução 

modernizadora burguesa (VERAGUA, 2009, p. 47) intrinsecamente ligada, desde o 

último quartel do século XIX, aos interesses capitalistas. Aliás, quando se pensa o jornal 

atualmente, a crítica de Antonio Gramsci vem muito bem a calhar: “Os jornais são 

organismos político-financeiros e não se propõem divulgar as belas-letras ‘em suas 

colunas’, a não ser que estas belas-letras aumentem a receita” (GRAMSCI, 2014, p. 38). 

Sendo assim, a questão central a respeito da imprensa contemporânea se baseia, 

em grande parte em 

 

enfrentar a reflexão sobre a historicidade da Imprensa, problematizando suas 
articulações ao movimento geral, mas também a cada uma das conjunturas específicas 
do longo processo de constituição, de construção, consolidação e reinvenção do poder 
burguês nas sociedades modernas, e das lutas por hegemonia nos muitos e diferentes 
momentos históricos do capitalismo. Pensar a imprensa com esta perspectiva implica, 
em primeiro lugar, tomá-la como uma força ativa da história do capitalismo e não como 
mero depositário de acontecimentos nos diversos processos e conjunturas. (CRUZ; 
PEIXOTO; p. 257) 

 

 A afirmação de Cruz e Peixoto clarifica a noção de dupla-ação do jornal no 

funcionamento do político, quer dizer, o jornal não é apenas um receptáculo de interesses 

que ditam sua conduta, mas também um agente influente capaz de “afetar o 
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comportamento de certos atores de maneira favorável aos seus próprios 

interesses”(BORRAT, 1989, p. 67). 

 Nesse sentido, um conceito que é caro para o presente trabalho e que está 

relacionado a multiplicidade de discursos e interesses dentro da imprensa moderna é o de 

hegemonia – o conceito é formulado por Gramsci e implica na supremacia (seja ela 

cultural, política, ideológica) de um povo, país, partido, sistema político, ou no caso que 

nos interessa aqui, de um discurso, sobre terceiros. A luta por hegemonia, como já 

delimitado pela afirmação acima de Cruz e Peixoto, é parte crucial do capitalismo, na 

qual forças políticas privadas e estatais entram em, muitas vezes longuíssimas, “guerras” 

no âmbito da sociedade civil para conseguir o controle dos aparelhos e mecanismos que 

solidificam e realizam a manutenção do sistema político. 

Dênis Moraes em seu trabalho Comunicação, Hegemonia e Contra-Hegemonia: 

A Contribuição Teórica de Gramsci já sumariza muito bem essa relação de contrastes 

formulada por Gramsci – de forma resumida, Gramsci separa o embate por hegemonia 

em duas esferas, a da sociedade civil, que compreende o sistema escolar, Igreja, partidos, 

meios de comunicação, etc., ou seja, o que se entende como vetores de reprodução de 

culturas políticas (MOTTA, 2009, p. 11) “responsáveis pela elaboração e propagação de 

ideologias enquanto concepções de mundo” (MORAES, 2010, p. 58); e o da sociedade 

política, que consiste nos aparelhos de dominação, através deles a “classe dominante 

detém o monopólio legal da repressão e da violência que se identifica com os aparelhos 

de coerção sob controle dos grupos burocráticos unidos às forças armadas e policiais e à 

aplicação das leis” (MORAES, 2010, p. 58). 

Sendo assim, dentro das guerras ideológicas observamos disputas entre esses 

diversos vetores de reprodução, que constroem redes discursivas em volta dos interesses 

político-econômicos de determinadas classes sociais. Necessariamente, dentro da lógica 

de uma guerra ideológica teremos grandes atores que tentarão defender a hegemonia da 

classe dominante, e do outro lado a organização de atores aliados ao poder popular que 

tentaram construir as bases para a contestação dessa hegemonia.  

Além disso, na formulação de Gramsci sobre as lutas por hegemonia, a cultura 

desempenha função preponderante. Gramsci subverte o papel submisso à estrutura 

econômica atrelado à cultura pelas leituras marxistas da história, o autor entende essa 
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visão do processo histórico e político, com a economia sendo o motor, como uma 

“perspectiva imprecisa” e limitada, como colocam Mendonça e Fontes (2012). Para 

conseguir ir além da idealização e determinismo do processo histórico, Gramsci utiliza 

do conceito de Estado ampliado: rejeitando a simples dualidade entre economia e 

superestrutura, o autor identifica a correlação entre “formas de organização das vontades 

(singulares e coletivas), a ação (imediata ou mediata), e a própria consciência (sociedade 

civil)” e os limites do Estado (sociedade política), sem descartar o quesito 

socioeconômico (MENDONÇA; FONTES; 2012, p. 62).  

Logo, se a política é o embate pela hegemonia dentro dos aparelhos da sociedade 

civil e manutenção pelas forças coercitivas do Estado (sociedade política), e dessa 

dualidade fazem parte todas as pulsões e vontades que cercam o indivíduo e sua 

coletividade, o processo histórico é indissociável da cultura. Por essa premissa, a seguinte 

análise ressalta não somente os aspectos políticos presentes nas páginas dos periódicos 

do período, mas também suas formas de projeção discursiva para outros setores da 

indústria cultural. Em suma, a ideia das lutas por hegemonia nos é cara para realizar o 

trabalho pois a análise que se pretende fazer nas linhas que seguem exemplifica muito 

bem essa relação entre aparelhos privados e estatais em busca de hegemonia.  

O recorte dessa produção lida com um momento em que o Chile se viu imerso em 

batalhas ideológicas que contrapunham tentativas de deslegitimar o governo vigente por 

meios legais e extralegais, ou apoiá-lo ao construir uma narrativa sólida de legalidade 

democrática. Tendo esse recorte em conta, o que tentou-se fazer foi um comedido 

levantamento bibliográfico de textos que analisaram os discursos presentes em alguns dos 

principais meios de comunicação do período, sejam eles suplementos informativos 

diários ou revistas direcionadas a um determinado nicho. Através dessa bibliografia-

fonte, o objetivo é entender quais estratégias discursivas foram utilizadas para conseguir 

construir uma narrativa que enfraquecesse o governo e legitimasse o golpe militar de 11 

de setembro de 1973, e quais os esforços de resistência aos avanços dessa oposição. 

 

Grandes atores do conflito: La Nación, Clarín e El Mercurio 

Ainda em 1970, com a indicação de Salvador Allende para candidato à presidência 

pela coalizão política da Unidad Popular, inicia-se um processo de polarização política 
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que daria início a fervorosa disputa discursiva – durante as eleições jornais como El 

Mercurio, La Nación e Clarín não mediram esforços para construir uma argumentação 

favorável ao seu candidato apoiado – Jorge Alessandri, Radomiro Tomic e Salvador 

Allende, respectivamente. Após a vitória da coalizão popular, com o passar dos anos de 

governo Allende, a imprensa se polarizou, acirrando ainda mais as altercações:  de um 

lado temos aqueles veículos de imprensa que se aliaram ao governo, discutindo ideias e 

caminhos possíveis para a “via chilena”; de outro lado temos os veículos críticos ao 

governo, que no ano de 1973 fizeram claras movimentações no sentido de organizar o 

golpe de estado, de formas diretas e indiretas, permitindo a ascensão de uma ditadura 

militar.  

Vale a pena fazer uma pequena digressão explicativa neste ponto. Grande parte 

das discussões no campo político que abordaremos neste trabalho são a respeito da 

chamada “Via Chilena ao Socialismo” pela qual se pautava o plano de governo de 

Allende. Em meio a Guerra Fria, sentindo-se o impacto da Revolução Cubana sobre o 

mundo, circulava um enorme desejo por mudanças significativas e debatia-se as 

possibilidades de caminhos revolucionários por toda a América Latina. Essas discussões 

até mesmo saíram da esfera política e infiltraram-se na cultura e principalmente nas artes, 

no Chile, por exemplo, observamos o aparecimento de movimentos culturais que se 

colocam radicalmente contra o imperialismo dos EUA e buscam pelo que é 

tradicionalmente latino-americano (SCHMIEDECKE, 2013, p. 41). 

Nesse período de efervescência política e cultural nas Américas, encontramos o 

processo democrático chileno passando por diversas “alternâncias políticas”. Após o 

governo populista de Carlos Ibáñez, entre 1952 e 1958, e da experiência desastrosa de 

modernização em “consonância com a lógica transnacional do capitalismo” empreendida 

por Jorge Alessandri (AGGIO, 2021, p. 97), o Chile passava por uma guinada à esquerda 

com o governo da DC (Democracia Cristiana) de Eduardo Frei, que pretendia 

empreender uma série de reformas estruturais, como reforma agrária, bancária e outros 

projetos de integração social. Entretanto, as reformas do governo de centro-esquerda, que 

por um lado foram caracterizadas como excessivas pela direita chilena, por outro 

mostraram-se insuficientes para grande parte dos setores populares que ansiava por 
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mudanças mais profundas, desencadeando uma tripla polarização político-ideológica 

(AGGIO, 2021, p. 105).  

É nesse contexto de forte ebulição e polarização na política interna, que o projeto 

da via pacífica para o socialismo ganha as eleições de 1970 no Chile por uma estreita 

maioria. Como aponta Alberto Aggio (2021, p. 17 - 26), o discurso gradualista do projeto 

da UP (Unidad Popular) “contrastava com os modelos anteriores de construção do 

socialismo”, a ideia seria de fazer a passagem ao socialismo de forma gradual e dentro 

das legalidades dos sistemas eleitorais e democráticos, um projeto que carecia de certa 

forma de homogeneidade dentro da UP, onde havia uma infinidade de posicionamentos 

rupturistas, ou seja, com o entendendimento de que a luta armada seria parte inevitável 

da revolução socialista. 

 Retomando, o jornal El Mercurio é hoje o maior jornal chileno em circulação, e 

desde o começo do século passado já era um dos maiores gigantes da economia chilena. 

Apesar de não ser o único jornal chileno que se posicionou vigorosamente contra o 

governo popular da UP, a escolha por priorizar a análise do mercurial em detrimento de 

outros da oposição se dá por dois fatores – o primeiro pelo fato da bibliografia sobre o 

jornal ser muito vasta, o segundo é sua posição não somente como principal veículo de 

imprensa da oposição, mas como aponta Mónica González (2012, p. 151-168), pelo seu 

papel ao tramar diretamente o golpe militar de 1973 ao criar espaços de congregação entre 

civis, militares golpistas e interesses de Washington, sendo também um grande 

beneficiado pelo general Pinochet. 

 El Mercurio de Valparaíso foi originalmente fundado em 1827, sendo o jornal 

mais antigo dos que hoje circulam no Chile, por Pedro Félix Vicuña, Thomas Wells e 

Ignácio Silva, a história do jornal seria marcada definitivamente com sua aquisição pela 

família Edwards. O grupo Edwards funda o jornal de Santiago em 1900, como uma 

iniciativa industrial capitalista que incorpora todos os avanços da imprensa 

industrializada do momento observável no mundo anglo-saxão, esse jornal é que fica com 

o nome El Mercurio. Agustín Edwards Ossadón foi quem primeiro conquistou alguma 

fortuna para a família através de um procedimento especulativo que antecede o próprio 

sistema bancário no Chile, que funcionava por meio de empréstimos monetários e 
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financiamento de equipamentos propiciados aos mineiros, pagos com parte dos metais 

extraídos (NAZER AHUMADA, 2000, n.p).  

 Foi Edwards Ross, filho de Edwards Ossadón, quem adquiriu El Mercurio de 

Valparaíso na década de 1870, nove anos mais tarde, o jornal teve notável participação 

na Guerra do Pacífico ao legitimar o conflito em razão de um nacionalismo chileno cujo 

o jornal tentava construir (GOMES, 2016, p. 89), denotando desde aí seu potencial como 

ator político. Por sua vez, seu filho Augustín Edwards Eastman, nasceu em Paris, tendo 

completado os estudos em Princeton. Eastman se aproximou dos interesses 

estadunidenses no pós-guerra chegando a presidir a SIP (Sociedade Interamericana de 

Imprensa), uma entidade que nasceu por uma iniciativa norte-americana.  

Graças a Eastman e o crescimento do setor empresarial chileno do período pós-

guerra, seria selada a aliança entre o empresário e o bloco capitalista no final da década 

de 1940, introduzindo efetivamente o El Mercurio no sistema ideológico internacional 

liderado pelos EUA. A partir daí o jornal iria apresentar o forte anticomunismo que o 

acompanharia por décadas, representando sua “subordinação e servidão econômica” 

(GRAMSCI, 2017) a nação hegemônica capitalista. 

Nas eleições de 1970, dividida em três polos, encontramos na direita chilena um 

tom um tanto quanto mais vexatório pós-governo da Democracia Cristiana2. Em uma 

reação radicalmente conservadora, as direitas chilenas passaram a pensar de forma radical 

a necessidade de uma “contrarreforma burguesa” e de um “governo forte”, permeado por 

um rijo nacionalismo, que trouxesse medidas econômicas de cunho liberal e mudanças na 

própria Constituição (AGGIO, 2021, p. 108).  

Aproximando-se das eleições, frente a chance de êxito do candidato socialista, 

Augustín Edwards cede o jornal completamente aos interesses da CIA (como já havia 

feito em 1964 com intuito de derrotar a terceira candidatura de Allende). Em uma 

campanha com discurso marcadamente anticomunista, a CIA organizou diversos veículos 

 
2 “O seu programa de governo voltava-se para a realização de um conjunto de reformas estruturais, tais 
como as reformas agrária, bancária e urbana, a “chilenização” do cobre, o estímulo à industrialização, a 
redistribuição da renda e a integração social por meio da organização dos setores populares. [...] o novo 
presidente da República, Eduardo Frei, afirmava que a possibilidade de êxito da democracia de inspiração 
cristã residia na consciência de que o continente sul-americano vivia uma “revolução revolucionária” 
porque, segundo o presidente, a ordem atual configurava-se numa organização social, econômica e política 
de opressão a 75% da população.” AGGIO, 2021, p. 104.  
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midiáticos além de distribuir um elevado número de cartazes e panfletos que utilizavam 

de “desinformação” e “dados falsos” com fontes originárias forjadas ligadas à esquerda, 

uma campanha que não incomodou nem um pouco a linha editorial de El Mercúrio, afinal, 

como destaca Emmanuel dos Santos “em geral eram indivíduos com passado de 

militância de direita ou mesmo de extrema-direita, como era o caso do diretor de El 

Mercurio, René Silva Espejo” (SANTOS, 2018, p. 39-46). 

 Com a vitória de Allende, o primeiro ano de governo da UP recebeu críticas um 

pouco mais brandas por parte de El Mercurio, que de início não queria sacrificar o 

prestígio e confidência que gozava em prol de uma perseguição política ferrenha que iria 

desacreditar o ideal de jornal sério neutro. A transmissão do cargo presidencial, por 

exemplo, foi tratada de forma muito complacente, e assim seriam alguns editoriais 

subsequentes. O jornal preferiu pressionar a UP para que o projeto gradualista de 

“passagem democrática ao socialismo” respeitasse a legalidade do sistema político ao 

passo que rechaçavam-se os grupos, ideias, projetos e posições ligados à extrema-

esquerda rupturista. Essa linha editorial com menor agressividade duraria até o fim de 

1971, demonstrando como El Mercurio era obrigado a lidar com o momento de maior 

respaldo político e civil do governo (SANTOS, 2018, p. 102). 

 A transição discursiva do jornal aconteceu de fato em 1972. Apesar do ano 

anterior ter sido excelente no sentido econômico e político para UP (AGGIO, 2021, p. 

125-184), começaram a aparecer enfrentamentos campais em sucessão no Chile3, esses 

incidentes, violentos muitas das vezes, foram organizados por grêmios empresariais e 

organizações da direita articuladas pela CIA4. El Mercurio pintava o presidente não mais 

como um governante legítimo e centrado apesar dos inúmeros “extremistas” que o 

orbitavam, agora Allende era o presidente que havia sido submetido a um cárcere político 

 
3 O primeiro desses enfrentamentos aconteceu ao final da manifestação das "panelas vazias” em dezembro 
de 1971, organizada pelo Partido Nacional durante a visita de Fidel Castro ao Chile (AGGIO, 2021, p. 187). 
O incidente que terminou com o decreto de Estado de Emergência foi o ponto de virada para o governo, de 
1972 até o golpe militar o Chile passaria por variadas investidas da oposição, principalmente por meio de 
greves no setores de abastecimento (AGGIO, 2021, p. 143), chegando a acontecer em 29 de junho de 1973 
uma tentativa frustrada de golpe de Estado por parte dos militares que ficou conhecida como Tancazo 
(AGGIO, 2021, p. 154). 
4 Emmanuel Santos (SANTOS, 2018) assim como Alberto Aggio (AGGIO, 2021), destacam a atuação de 
diversas forças internas e externas do país nas articulações oposicionistas ao governo UP – além da atuação 
de enfrentamento beligerante perene do Partido Nacional, grupos como a Frente Nacionalista Patria y 
Liberdad e a Frente Republicana Independente (FRI) e o próprio presidente Nixon, estavam por trás de 
inúmeras manifestações e greves no Chile a partir de 1972. 
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por extremistas da esquerda como o MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria)5, 

uma construção imagética que se beneficiou da falta de convergência ideológica dentro 

da UP. 

 No quesito discursivo, El Mercurio passou a ser o disseminador principal das 

ideias da oposição, soube articular muito bem todas as forças descontentes com o governo 

da UP, e para além de um “veículo oficial” da oposição, o jornal conseguiu construir uma 

narrativa de terror e medo em volta da já conturbada política no Chile. Quer dizer, além 

das recusas aos projetos econômicos e sociais, fruto da crescente resistência da burguesia 

industrial e agrária, o jornal colocou a culpa nas esquerdas chilenas por todos os atos 

violentos e de terrorismo, que se intensificaram a partir de novembro de 1972, através de 

notícias quase que sensacionalistas aliadas à verdadeiras distorções da realidade 

(SANTOS, 2018, p. 124). 

 O sucesso desta articulação política pelo jornal se dá por sua múltipla-posição 

como sujeito do discurso – além de força que propaga o discurso, é capaz de utilizar de 

instrumentos que modificam a informação que chega ao receptor do discurso, estando 

também “situado a uma distância perceptiva ótica cujos limites demarcam a parcela de 

informação pertinente” (FOUCAULT, 2008, p. 58). 

 Por sua vez, La Nación apesar de ser o jornal “oficial” do governo por ser de 

controle estatal, foi um ótimo espelho do projeto político da Unidade Popular, no sentido 

de apresentar em suas páginas uma grande multiplicidade de posições políticas, desde as 

que concordavam sem restrições com a intenção gradualista e democrática de Allende, 

até as de cunho rupturistas6.  

Foi em fevereiro de 1971, quando Oscar Waiss, antigo chefe de redação do Clarín, 

assumiu a direção do jornal, que La Nación se converteu em um espaço plural de ideias 

e pensamentos políticos (WAISS, 1992), sendo que o próprio Waiss não tinha exatamente 

as mesmas concepções de Allende quanto a passagem para o socialismo – como destaca 

Marcelo Casals Araya (2009, p. 47), Waiss exprimia em alguns de seus escritos a 

 
5 A organização política MIR foi fundada em 1965, atuando na vanguarda dos setores operários e 
camponeses, bastante influenciado pelo modelo cubano e pela luta armada latinoamericana, MIR se 
mostrava como um dos principais expoentes da visão rupturista no Chile. 
6 Termo utilizado para se referir à parte da esquerda que entendia a luta armada como parte inevitável da 
passagem ao socialismo, sendo este grupo o maior crítico “interno” dentro da UP ao projeto da “via Chilena 
ao Socialismo”. 
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necessidade de uma recusa radical à ideologia burguesa e inevitabilidade da luta armada, 

um princípio básico dos socialistas chilenos, que os diferenciavam de seus companheiros 

do Partido Comunista. 

Apesar da independência concedida ao editorial de La Nación, o apoio ao 

presidente era nítido, principalmente nos momentos que se fazia necessário firmar uma 

linha de resistência contra a oposição7. A lealdade ao governo e sua defesa como 

legitimamente eleito nas páginas do periódico vão se estender até o último segundo de 

governo democrático no Chile. O jornal como força de manutenção da soberania do 

Estado, como diria Gramsci, irá operar durante o conturbado período de 1972 e 1973 

como se relatasse em suas notícias um país distinto daquele mostrado por El Mercurio, 

tentando manter uma imagem positiva do governo a qualquer custo (SANTOS, 2018, p. 

135). 

Por outro lado, o que poderia se esperar de La Nación, no sentido de ser um 

veículo de pura concordância para com o governo, se encontrava verdadeiramente no 

Clarín – o jornal era direcionado ao grande público e apostava em uma linguagem 

simplista ao máximo, em suas páginas não se encontrou algo diferente de apoio à 

legalidade e legitimação do presidente Allende: 

 

O então presidente chileno mantinha uma proximidade muito maior com o Clarín, o 
qual acabou virando uma espécie de jornal oficial do governo, do que com o La Nación, 
que pertencia ao Estado onde ele mesmo, Allende, nomeava os diretores. Clarín foi 
responsável por tornar popular algumas expressões em suas capas, como, por exemplo, 
“momia” - múmia. A expressão era utilizada para designar pessoas simpatizantes ou 
ligadas a partidos de direita. (PACHECO; MENEZES; 2015, p. 5) 

 

 Nota-se aí o quanto essa abordagem menos “séria” se comparada com El Mercurio 

ou La Nación não deixava a desejar. Através da linguagem coloquial, em um editorial 

que se permitia cunhar termos satíricos para designar a oposição, o jornal conseguia 

 
7 Um exemplo é o caso do assassinato de Edmundo Pérez Zujovic, empresário e político ligado à DC, foi 
morto por guerrilheiros da Vanguarda Organizada do Povo (VOP) em resposta ao massacre de Puerto 
Montt. O assassinato de Zujovic, como destaca Aggio, foi o começo para uma cisão entre UP e DC e um 
rearranjo das esquerdas cristãs dentro do Chile. Enquanto as direitas aproveitaram o incidente para tentar a 
aproximação do partido centrista e El Mercurio associava a VOP aos perigos marxistas que tanto alertava, 
La Nación “rapidamente ligou o assassinato aos interesses da direita. Em nota oficial, a UP condenou o 
crime de maneira enérgica, sugerindo que a VOP estaria infiltrada pela CIA e que esse assassinato só 
interessava a quem buscava atacar a UP, permitindo que a imagem do governo fosse associada ao terrorismo 
e ao extremismo”. AGGIO, 2021, p. 127. 
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mobilizar as massas através da aproximação ao leitor “médio”. Uma abordagem que é 

sobretudo muito efetiva, pois a apropriação do gosto e ideologia das classes baixas 

proporciona, de certo modo, a capacidade de influenciá-las, uma relação de dualidade 

presente na indústria cultural explicitada por Adorno e Horkheimer (1985, p. 99-139). 

 Entretanto, nem mesmo a efetiva ferramenta de aparelhamento ideológico que se 

mostrava o Clarín foi suficiente, a organização do operariado pelo jornal não bastaria 

frente ao crescente descontentamento de grande parte da sociedade. É nítido o quanto a 

articulação das direitas no campo da imprensa mostrou melhores resultados, El Mercurio 

e as forças privadas ligadas a direita conseguiam minar progressivamente o apoio ao 

governo a medida que agregava novos elementos a composição de sua intriga, enquanto 

as esquerdas, desde o princípio desarticuladas, não conseguiam fazer frente à gigantesca 

constrição por qual passavam, no campo comunicacional isso se mostra pela estratégia 

discursiva cujo La Nación adotou – o jornal ficou limitado ao tratar todas as forças 

contrárias como intentonas fascistas, em um momento no qual na oposição já se 

acumulavam posicionamentos muito distantes da extrema direita.  

Em 23 de agosto, o jornal mercurial, grande campeão deste embate 

comunicacional e político, noticiava como o governo era agora firmado como 

inconstitucional pelo parlamento de forma legal, enquanto La Nación ainda se agarrava 

em denunciar a oposição como golpistas que organizaram de forma antidemocrática o 

levante para deslegitimar o governo (SANTOS, 2018, p. 164). Poucas semanas depois o 

palácio La Moneda queimava sinalizando o fim da experiência socialista chilena. 

 

Dos embates culturais: Música e juventude na Imprensa 

Anteriormente, observamos como a luta por hegemonia foi travada em volta de 

aspectos muito bem delimitados no campo político, discussões eram levantadas tanto pela 

oposição quanto pelas esquerdas a respeito da viabilidade dessa inovadora visão sobre o 

processo da revolução socialista, nessas discussões temas como reformas sociais e 

econômicas, a teoria marxista e os meios para conseguir a legitimidade democrática ao 

passo que se tentava caminhar em direção ao socialismo eram recorrentes nos veículos de 

comunicação. A seguir, ressaltando novamente a dualidade entre cultura e política, nos 

aprofundaremos nos aspectos socioculturais do embate discursivo, para além de 
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observarmos o comportamento dos jornais, setor significativo da indústria cultural, 

veremos como manifestações culturais tiveram papel de importância na luta por 

hegemonia. 

 Ademais, convém esmiuçar um pouco mais o recorte aqui proposto: a análise 

discursiva dos periódicos a seguir se aplica, em grande parte, ao campo cultural da 

música. Como apontam Bueno e Spencer Espinosa o uso da arte como instrumento 

político no Chile tem seus relatos datados desde o século XIX, tanto no amplo uso da lira 

popular8 como na imprensa alternativa que relatava apresentações de cancioneiros 

políticos (BUENO; SPENCER ESPINOSA; 2020, p. 10), essas manifestações artísticas 

denunciavam e satirizavam o “toma lá, dá cá” político de presidentes e parlamentares, 

como também exaltavam a história do povo em suas alegrias e tristezas. 

Como coloca Walter Benjamin, a música e o filme, após a era da reprodução em 

larga escala, conseguem oferecer objetos de “recepção simultânea” de forma homogênea 

para um grande público (BENJAMIM, 2020, p. 58). Esse caráter “massivo” das 

expressões musicais faz com que a indústria fonográfica atinja um novo patamar de 

importância na sociabilidade a partir do século XX, tornando a cobertura midiática sobre 

o universo musical algo incontornável no meio da comunicação, prova disso está no fato 

de que mesmo La Nación e El Mercurio muitas vezes invadiam o universo musical com 

sua luta política declarada, como é exemplificado pelas altercações sobre o XII Festival 

Internacional da Canção de Viña del Mar (SANTOS, 2018, p. 108) – jornais criticaram, 

no caso mercurial, ou apoiaram, no caso de La Nación, a presença de muitas canções com 

tema político. 

 É importante frisar que mesmo antes dos anos de UP, durante a década anterior, 

inúmeros veículos ocuparam-se em discutir a cultura chilena. Estas discussões 

aconteciam dentro de um cenário de forte efervescência cultural não somente no Chile, 

mas em um âmbito mundial – no Chile dos anos 1960 apareciam novos movimentos que 

buscavam renovar a música típica, seja pela modernização jovem do folclore, no caso do 

 
8 Como consta no acervo da Biblioteca Nacional de Chile, a Lira Popular é uma série de pequenos impressos 
que circularam em massa nos principais centros urbanos do Chile no final do século XIX e início do XX, 
continham poesias em versos que tratavam sobre a vivencia social, bem calcadas no folclore, literatura e 
tradições orais, foram um dos principais meios de expressão da cultura campesina no Chile. 
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Neofolklore9, ou pelo apelo ao tradicional em um discurso pan-americanista no caso da 

Nova Canção10, ou até mesmo pela aproximação de arranjos e estética norte-americanos, 

no caso da Nova Onda11. 

 Nesse cenário efervescente, um ponto importante que deve ser destacado é a 

atenção dada ao jovem nas discussões culturais. Inúmeras revistas e veículos de imprensa 

começaram a produzir um conteúdo que era destinado justamente à essa nova faixa etária 

que agora tinha opiniões e vontades próprias. A preocupação em cativar o público jovem 

era reflexo da “relação dos jovens com a progressiva emergência de uma cultura de 

consumo transnacional” (ARANTES, 2009, p. 91), ou seja, o jovem demonstra nos anos 

1960 um poder de compra de bens de consumo e de cultura próprios que mereciam 

atenção dos sistemas privados da sociedade civil, e para além disso, uma das 

características da juventude era sua capacidade de universalização, denotando ainda mais 

sua conexão com a cultura consumista mundial. 

Em consonância com a ideia do aparecimento da juventude atrelada ao 

consumismo encontramos a obra A Criação da Juventude de Jon Savage (2009). O autor 

afirma que o pós-guerra deu a possibilidade de surgir a categoria de jovem que já se 

desenhava desde o século XIX: 

 

 
9 O neofolklore surge logo no início da década de sessenta, buscando a renovação da música típica, que era 
“desenvolvida desde os anos 1930 como símbolo musical da nacionalidade chilena”, os artistas 
neofolklóricos apresentavam releituras modernas de músicas tradicionais, tentando aproximar o folclore 
chileno da cultura jovem. GOMES, Caio de Souza. “Quando um muro separa, uma ponte une”: conexões 
transnacionais na canção engajada na América Latina (anos 1960/70). Dissertação (Mestrado em História) 
– Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo – USP São Paulo, 2013, 
p. 57 – 63. 
10 Os artistas da Nova Canção, apesar da pluralidade dos discursos adotados nos álbuns lançados no período, 
apresentavam temas destacados não somente na ideologia da canción de protesta chilena, mas na música 
engajada de outras partes do globo. Como resultado do I Encuentro de la Canción Protesta de 1967, onde 
aconteceu um intercâmbio de influências entre os artistas da música engajada de diversos países (incluindo 
fora da América), as canções lançadas pelo movimento da Nova Canção Chilena passaram a abordar temas 
como a luta anti-imperialista, o pacifismo contra a Guerra do Vietnam, Cuba e seu ideal revolucionário, a 
mobilização popular, o movimento estudantil, entre outros. GOMES, op. cit., p. 131, 132. 
11 “Correlato ao Neofolclore e à Nova Canção também se desenvolveu a Nova Onda Chilena, que se 
contrapunha às tendências próximas de elementos do repertório folclórico nacional, uma vez que seus 
intérpretes realizavam covers de intérpretes e bandas estrangeiras, principalmente estadunidenses, e, 
posteriormente, começaram a compor canções em sua língua nativa, criando versões de canções 
estrangeiras”. ARANTES, Mariana Oliveira. Representação Sonora da Cultura Jovem no Chile (1964-
1970). Dissertação (Mestrado em História) – Faculdade de Ciências Humanas e Sociais – UNESP Franca, 
2009. 
p. 29. 
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Em 1944, os americanos começaram a usar a palavra teenager para descrever a categoria 
de jovens com idade entre 14 e 18 anos. Desde o início, foi um termo de marketing 
usado por publicitários e fabricantes que refletia o poder de consumo recentemente 
visível dos adolescentes. O fato de que, pela primeira vez, os jovens se tornaram um 
público-alvo também significava que eles tinham se transformado num grupo etário 
específico com rituais, direitos e exigências próprios. (SAVAGE, 2009, p. 11) 

 

 Para além da euforia causada nos produtores de bens de consumo que agora 

tinham todo um novo espectro de consumidores, o jovem conquistou rapidamente atenção 

e preocupação da sociedade tecnocrata construída por seus pais e avós, que os entendia 

como indivíduos fora da lógica social (SAVAGE, 2009, p. 486), e ademais de gerar o 

desassossego em seus progenitores, a juventude causou a vigilância de líderes 

governamentais e veículos de imprensa, que entendiam os jovens como uma potente força 

política. No caso do Chile, podemos exemplificar essa noção do poderio de transformação 

juvenil com o caso da Universidade Católica de Santiago, ocorrido em 1967 em pleno 

“verão do amor”12 em um contexto de inúmeras manifestações do movimentos estudantil, 

onde jovens fixaram a faixa com os dizeres “El Mercurio miente” que marcaram o jornal 

definitivamente (ARAYA, 2008, p. 159). 

 A conexão entre o público jovem, política e música é outra relação de extrema 

importância nesse contexto. O movimento jovem, alinhado ao movimento artístico, 

conseguiu criar ambientes interessantes de reunião e de trocas culturais – as peñas. Nelas 

se apresentavam artistas que podiam experimentar fora da lógica da indústria fonográfica, 

além de serem um ambiente onde haviam debates políticos e formulações culturais e 

sociais, desempenhando mais tarde um papel de bunker de resistência na ditadura de 

Pinochet13. 

 
12 Expressão utilizada para referir-se ao ápice do fenômeno das exigências juvenis, começado nos EUA, o 
ano de 1967 é um marco na Contracultura, que se espalhou pelo globo gerando inúmeras intervenções 
político-sociais e expressões artísticas. 
13 Toda a temática da Nova Canção Chilena é reprimida após o golpe militar de 1973. O projeto cultural da 
ditadura censurava toda música engajada, o que restava da música típica chilena havia passado por um 
processo de incorporação ideológica, só se aceitava apresentar, na televisão por exemplo, o que não 
abarcava sentido político ou crítico, só se permitia as canções com um sentido mais “universal”. O que 
restava de genuíno da NCCh havia encontrado refúgio nas peñas, inicialmente os artistas que se 
apresentavam incorporaram partes do repertório com teor mais “brando” da Nova Canção em suas 
composições autorais, deixando viva a memória do movimento nos anos de maior repressão da ditadura, 
mesmo que de forma incógnita.  Mais tarde, consolidando-se como um movimento de música alternativa 
ao final da primeira década da ditadura, conseguindo alguns espaços de comunicação “marginal”, o Canto 
Novo foi formado por artistas (muitos que atuavam na Nova Canção) que tentaram ao máximo vincular o 
movimento como a continuação da NCCh. Para entender melhor o papel das peñas na ditadura ler 
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Ritmo de la Juventud e o jovem “normal”. 

Ritmo de la Juventude foi lançada pela editora Lord Cochrane, editora que 

pertencia ao grupo Edwards, ou seja, teria uma posição de, no mínimo, consonância com 

a opinião das direitas chilenas que tinham seu discurso exprimido nas páginas de El 

Mercurio. A revista servia como um dos complementos do jornal mercurial, que durante 

o século XX lançou alguns veículos destinados a públicos específicos de forma 

semelhante ao caso de Ritmo, entre eles temos: a revista infantil El Peneca; a revista de 

arte Selecta; e a revista destinada ao público feminino, Família.  

 Ritmo entendia sim o jovem como um sujeito histórico com suas próprias 

demandas e cultura, sujeito que atuava como agente transformador da sociedade, 

entretanto, a revista não colocava o jovem como o indivíduo rebelde, que pretendia 

romper com os valores morais da sociedade. Na verdade, como analisa Mariana Oliveira 

Arantes, Ritmo pretendia pintar seu jovem leitor como indivíduo que apresenta uma 

“limpeza de pensamentos”, é “responsável” e “normal”, que não se submete ao 

“sensacionalismo e as atitudes duvidosas e negativas”, mesmo que desejoso por 

mudanças (ARANTES, 2009, p. 93). Sendo assim, havia inegavelmente um 

conservadorismo latente em Ritmo de la Juventud, mas seu conservadorismo não 

apostava em pintar a juventude e todas suas representações e demandas como “subversão 

comunista” ou “pura rebeldia sem causa”. A tentativa era acolher o jovem, não-

transgressor e "responsável", para que este se visse representado na mídia.  

 A direção da revista tendia na direção de temas não muito polêmicos, de simples 

assimilação, e aparentemente “ralos” do ponto de vista político se levarmos em conta o 

tipo de publicação que se apresentava em El Mercurio. Uma linha marcada por seu 

“apaziguamento” (ARANTES, 2009, p. 93), que pode ser exemplificada pela posição de 

sua diretora Maria Pilar, que esteve à frente da revista de 1965 até 1975:  

 

Com uma ignorância aterradora e demonstrando um total desrespeito à situação real, 
aqueles que, sem dúvida, "não pensam mais jovem", dividiram os jovens em dois 
grupos: os coléricos e os tradicionais. Ao grupo de primeiro, de acordo com o que 
emerge de alguns setores informativos, pertencem todos aqueles meninos que andam 

 
CHIAPPE, Gabriela; FARFÁN, Cristian. Ecos del tiempo subterrâneo. Las peñas em Santiago durante el 
regimen militar – 1ª Edição – Santiago: LOM Ediciones, 2009. 
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com o cabelo um pouco maior do que o habitual, que nos dias de folga usam camisas 
de bolinhas ou novas cores, admiradores dos Beatles!, The Monkees e pertencem todas 
aquelas menininhas de cabelo liso, comprimento até a cintura, saia muito curtas, meias 
coloridas e dançam go-go. nenhum desses “pecados tremendos” os tornam 
imediatamente coléricos, “cabeludos”. [...] Não é culpa desse jovem que a seu grupo 
tenha se juntado a uma pequena minoria de “criminosos”, que também deixam seus 
cabelos compridos e usam camisas floridas. (ARANTES, 2009, p. 92, tradução nossa)14. 

 

 Arantes (2009, p. 93) destaca que em outra edição da revista, Pilar ainda nega 

muitos problemas contextuais na indústria fonográfica e na própria indústria cultural por 

extensão, no caso trazido por Arantes:  

 

No exemplar número 262 de 1970, foi publicada uma carta de um cantor anônimo que 
dizia possuir discos gravados por uma grande gravadora, mas não conseguia 
reconhecimento de seu trabalho no Chile, tampouco um retorno econômico. Na resposta 
Maria Pilar responsabiliza o próprio cantor sobre a falta de sucesso, excluindo os fatores 
contextuais. Em suas palavras: “É muito confortável culpar o mundo em geral pelos 
fracassos que se tem. Mostra que não há apenas amargura, mas ressentimento em você 
e um artista cheio de ressentimentos nunca terá sucesso porque arte é: amor…” 
(ARANTES, 2009, p. 93, tradução nossa)15. 

 

 Outro exemplo seria durante o final do governo de Eduardo Frei, quando a 

polarização política aumenta à medida que se aproximam as eleições de 1970. A linha de 

apaziguamento e brandura seria novamente nítida no artigo publicado na edição 179 de 

autoria de uma leitora – no artigo a autora e leitora do Ritmo criticava as posições de 

oposição, tanto da esquerda quanto da direita, em relação ao governo vigente. Para a 

autora do artigo, o Chile se beneficiaria se os jovens adotassem uma posição pacífica e 

focassem em seus estudos ao invés de aderirem a grupos políticos ou realizarem 

manifestações (ARANTES, 2009, p. 96). 

 
14 Con una ignorancia aterradora y demonstrando un total desconocimiento de la situación real, los que sin 
duda ya “no piensan joven”, han dividido a los jóvenes en dos grupos: los coléricos y los tradicionales. Al 
grupo de los primeros, según lo que se desprende de algunos sectores informativos, pertenecen todos 
aquellos muchachos que andan con el pelo un poco más largo que lo habitual, que en los días de descanso 
usan camisas de lunares o colores novedosos, admiradores de Los Beatles!, de Los Monkees, y pertenecen 
todas aquellas chiquillas de pelo liso, largo hasta la cintura, falda muy corta, medias de colores y que bailan 
go-go. Cualquiera de estos “tremendos pecados” los convierten de inmediato en coléricos, “melenudos”. 
[...] No es culpa de esta juventud, que a su grupo se haya adherido una pequeña minoría de “delincuentes”, 
que también se dejan el pelo largo y usan camisas de florcitas. (ARANTES, 2009, p. 92). 
15 “Es muy cómodo echarle la culpa al mundo en general de los fracasos que uno tiene. Se nota que no sólo 
hay amargura, sino rencor en ti y un artista lleno de rencores jamás llegará a triunfar porque el arte es: 
amor…” ARANTES, 2009, p. 93. 
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 A postura defendida pela revista, de jovem não-transgressor, era alicerçada por 

uma abordagem que contava com a escolha de certos “ídolos” jovens. Ritmo utilizaria 

figuras “responsáveis” e “centradas” do cenário musical, entrevistando-as, reproduzindo 

seus discursos, publicando notícias a seu respeito, de novo, para dar quorum ao discurso 

de apaziguamento banalizante. Essas figuras eram normalmente artistas, nacionais e 

internacionais, que produziam música pop e baladas românticas, claro, sem nenhuma 

conotação política. 

 Em suma, em concordância com a análise de Arantes sobre Ritmo: privilegiando 

os assuntos “banais” que não levantavam grandes altercações, selecionando determinadas 

regras morais que deveriam ser seguidas pelos jovens, através de um discurso que a 

primeira vista poderia se passar como inocente e bem-intencionado, a revista dirigida por 

Maria Pilar tinha uma posição política muito bem delimitada. A revista não negava seu 

conservadorismo, talvez não o mesmo extremista e até mesmo golpista de El Mercurio, 

entretanto, seu posicionamento não defendia nada senão a manutenção das regras sociais 

de ação vigentes e do status quo através de uma apresentação contida e equânime. 

 

Onda & Ramana e o jovem “alternativo”. 

 Onda e Ramona nascem da necessidade por revistas que fossem destinadas ao 

jovem que não aquele mencionado por Maria Pilar, um jovem que não estivesse em 

concordância com o tipo de cultura fomentada nas páginas de Ritmo de la Juventud. Como 

apresentamos ao longo do texto, haviam veículos da imprensa em completa oposição aos 

jornais e revistas mercuriais e das direitas, tendo a noção de que o jovem era uma peça 

crucial a ser considerada dentro dos embates ideológicos e culturais feito com que se 

criasse essa necessidade por revistas voltadas à esse público em específico, que fizessem 

frente ao conteúdo apresentado pelos jornais e revistas da direita chilena. 

 Onda foi publicada de forma semanal de setembro de 1971 até setembro de 1973, 

produzida pela Editora Nacional Quimantú, antiga Zig-Zag, adquirida no mesmo ano de 

1971 pelo governo da UP. A produção da revista era amparada por uma série de outros 

órgãos estatais e sua coordenação contava com uma gama de jornalistas, dramaturgos, 

sociólogos e acadêmicos em geral, fato que denota quão séria a questão de uma produção 

de conteúdo “jovem” era levada pelo governo de Allende. Como consta no portal 
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Memoria Chilena16, entre esses dois anos de existência, Onda apresentou uma 

variabilidade significativa tanto em sua linha editorial, quanto no grupo por trás da revista, 

com temas que abrangeram desde notícias nacionais e internacionais até moda feminina 

e dica de beleza, passando por seções de crítica cinematográfica e música. 

 Como destaca Natália Ayo Schmiedecke, se inicialmente a produção da revista 

tinha total intuito de se afastar do conteúdo apresentado pela Ritmo, com o passar do 

tempo observamos uma crescente incorporação de elementos de cultura pop – se no 

começo seriam apresentados artigos com conteúdo crítico, engajado, que denunciassem 

a indústria cultural e o culto à personalidade promovido pelas revistas juvenis que 

idolatram artistas, dois anos depois a revista fechada pelos militares em 11 de setembro 

não se diferenciava muito das que seguiram em circulação, contando com uma grande 

quantidade de páginas dedicadas às “fofocas” e celebridades (SCHMIEDECKE, 2017, p. 

61). 

 No segmento destinado ao campo de música valem algumas observações, já que 

este era o carro-chefe da revista. Seus dois principais comentaristas, Pedro Aguilera e 

Ricardo Garcia, dois disc-jokeys17, defendiam a música menos comercial e não escondiam 

sua preferência pelo rock progressivo latino-americano, enquanto caracterizavam como 

“música ruim” as populares baladas românticas da época. Contudo, Aguilera 

compreendia que seu tipo de música ideal poderia ser um tanto exclusivista, logo, achou 

a solução para seu dilema na Nova Canção Chilena, uma música popular e abrangente 

mas que não se apresentava de forma simplista como tantos grupos famosos no Chile 

(SCHMIEDECKE, 2017, p. 64). 

 A Nova Canção recebera apenas elogios nas seções de Aguilera, e mesmo em 

textos de Ricardo Garcia, o disc-jockey mostrava-se insatisfeito com a falta de uma maior 

atenção das programações radialistas e televisivas à música típica e original como da 

NCCh, e mais, “acusava os dirigentes políticos de meramente utilizarem os artistas 

comprometidos com o processo de transformações”, cobrando uma organização e 

fomento governamental deste tipo de movimento cultural. Ademais, os artistas da Nova 

 
16 Disponível em <http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-97228.html> 
17 Apresentadores de programas de rádio que apresentavam canções da moda, construíam rankings e 
influenciavam em grande parte o gosto juvenil, depois foram assimilados pela televisão em programas 
musicais, o que fez com que fossem mal-vistos pelas esquerdas. 
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Canção apareciam ao lado de outros ídolos juvenis apresentados na revista, que além de 

comentarem suas trajetórias musicais, elogiavam seu repertório e seu apoio ao governo 

(SCHMIEDECKE, 2017, p. 65). 

 Onda seria outro ótimo exemplo do discurso pluralista do governo eleito em 1970, 

e sua linha editorial abrangente encontrava grande respaldo no público jovem à medida 

que não se mostrava excludente quanto ao amplo espectro de influências, nacionais e 

internacionais, recebido pela juventude chilena. De novo, como no caso de La Nación, 

um veículo oficial do governo mostrava-se menos maniqueísta e restritivo se comparado 

a outros de alinhamento de esquerda. Mas o fato de que Onda não representava o ideal 

crítico da "ideologia burguesa”, levado à ferro e fogo por grande parte das esquerdas 

chilenas, fez com que o Partido Comunista criasse Ramana, justamente para que de fato 

existisse uma revista com produção de conteúdo juvenil aliado à “luta ideológica” cultural 

defendida pelo partido, que até então era realizada na imprensa através de El Siglo, jornal 

oficial do partido 

Ramona, lançada também 1971, apesar de guardar semelhanças com outras 

publicações destinadas aos jovens como na sua apresentação colorida e na organização 

de suas seções, a revista tinha enfoque no que era nacional e não fugiu de polêmicas. Se 

Ritmo apresentava as imagens de atores e cantores da moda, Ramona trazia imagens de 

Lenin e Marx, além de pôsteres de Pablo Neruda e Che Guevara (FERNÁNDEZ-NIÑO, 

2014, p. 130). O objetivo da revista era bem demarcado – o alvo da revista era a 

“juventude popular”, uma juventude que se pretendia conduzir politicamente em direção 

à ideologia operária contra as “classes altas”. Mas a abordagem não era nenhuma cartilha 

política, tampouco um texto teórico massante, a revista utilizou de linguagem coloquial, 

temas atuais, e uma política um pouco menos incisiva, dessa forma cativaram não 

somente as juventudes comunistas, mas também os jovens apenas inclinados a algumas 

medidas de esquerda (FERNÁNDEZ-NIÑO, 2014, p. 133). 

Um dos maiores focos da revista foi, obviamente, a arte e cultura engajada, 

principalmente a arte brigadista18 e os artistas da Nova Canção, isso se exemplifica com 

 
18 Com início nos anos 1960, as Brigadas Ramona Parra foram grupos organizados de jovens muralistas, 
com uma estreita ligação com o trabalho da Juventude Comunista do Chile, que pintaram muros, pontes e 
outros espaços públicos com imagens relacionadas à ideologia política da esquerda chilena. 
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o amplo número de entrevistas e análises musicais dos lançamentos da época que 

portavam elogios aos artistas politizados, trazendo por vezes músicos sem muita atenção 

dentro da própria esquerda (SCHMIEDECKE, 2017, p 75-77). Ademais, sua simpatia 

para com a arte engajada era fruto não somente de seu posicionamento político, mas de 

seu comprometimento com o governo da Unidade Popular e todos seus colaboradores. 

Ramona auxiliou na campanha de candidatos comunistas e da UP, expressou sua conexão 

com governos aliados como Cuba e URSS, e já em 1972 com o aumento dos atos de 

violência e da recusa ao governo, a revista passou a denunciar os grupos políticos e 

terroristas da extrema-direita e firmou ainda mais seu apoio ao projeto de governo de 

Allende (FERNÁNDEZ-NIÑO, 2014, p. 142). 

 

Considerações Finais 

 Como foi visto, o período de 1970 a 1973 apresenta uma disputa por hegemonia 

que adentra inúmeras esferas da sociedade civil no Chile, onde dois discursos 

conseguiram abarcar não apenas as principais discussões políticas do momento, mas 

também se expandiram até abranger fatores culturais. Nela observamos uma configuração 

discursiva de agentes da esfera privada, verdadeiros gigantes econômicos do país, que 

conseguiram articular seu poder comunicacional para que seus interesses fossem 

contemplados pela vontade de grande parte da população, convencida de que a narrativa 

de oposição ao governo eleito era efetivamente verdadeira. 

 Por outro lado, conseguimos entender como, apesar de ascender ao poder por um 

feito histórico, a Unidade Popular careceu de uma organização ideológica que afetou não 

somente o plano de governo proposto, mas verteu sobre outros aspectos importantes, 

como o da comunicação. Apesar de demonstrar o comprometimento do governo para com 

a inovadora “via chilena”, sua legitimidade e integridade democrática, e sua estrutura 

pluralista, a imprensa “oficial” e a favor de Allende não conseguiu cativar e expandir o 

apoio sólido ao governo para além do operariado e classes baixas, o que fez com que as 

direitas chilenas conseguissem pavimentar a via para o golpe militar. 

 Finalmente, este artigo buscou apresentar algumas das linhas de discurso 

utilizados pelos dois espectros deste embate, entretanto, apesar de parecer uma batalha 

com vencedores anunciados, vale lembrar que mesmo durante os anos de ditadura houve 



 
 
 

143 
 

Revista Histórias Públicas, ano 1, n. 1, 2023 |  

uma imprensa de resistência que buscou quebrar a mesma hegemonia discursiva 

conquistada pelas direitas chilenas19, mas este é um assunto para outro texto. O objetivo 

principal aqui foi demonstrar como as lutas por hegemonia podem ser travadas de diversas 

formas e através de diversas abordagens, exemplificando através de um processo com 

diversas nuances e que tem a ver com os usos políticos da imprensa e com o poder da 

cultura, um reflexo de como um discurso e narrativas bem configurados podem derrubar 

governos e legitimar ditaduras. 
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Na mira do SNI: o Serviço Nacional de Informações e 

seu sistema de vigilância e repressão aos 
parlamentares paraibanos 

 
 
 

Josenildo Marques da SILVA1 
 

 
 
 
 
 
Resumo: O presente trabalho problematiza a trajetória de três parlamentares arenistas que 
estiveram sob vigilância do SNI durante os anos do regime (Wilson Leite Braga, Antônio 
Marques da Silva Mariz e Ernâni Aires Sátiro) e que conseguiram permanecer e crescer 
no campo, mesmo em meio a instauração de inquéritos e aberturas de processos de 
cassação. Para tanto, a pesquisa pretende contribuir com os trabalhos recentes que aborda 
o período inicial do Regime Militar Brasileiro, dialogando com autores como Motta 
(2014), Reis Filho (2014) e Veras (2018) acerca dos aspectos de acomodação e 
conciliação ocorridos entre integrantes da elite política e os governos militares. Do ponto 
de vista metodológico, o trabalho segue o pensamento de autores como Schmidt (2012), 
Schwarcz (2013) e Bourdieu (1996), sobre a escrita biográfica, e o método 
prosopográfico, conforme propõe Charle (2006) e Noronha (2011). Assim, por meio de 
pesquisa online nos documentos do SNI presentes no Arquivo Nacional (Dossiês e juízos 
sintéticos), o trabalho analisou a estrutura de organização desse órgão, problematizando 
como os seus setores mais superiores interferiam diretamente na anulação de processos 
de cassação, quando estes referiam-se a parlamentares que cooperavam de algum modo 
com a manutenção do próprio regime.  
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In the sights of the SNI: The National Information 

Service and its system of surveillance and repression 
of parliamentarians in Paraiba 

 
 
 
 
Abstract: This paper aims to problematize the trajectory of the three arenist 
parliamentarians that were under surveillance of SNI during the years of regime (Wilson 
Leite Braga, Antônio Marques da Silva Mariz and Ernâni Aires Sátiro) who managed to 
remain and grow up in the countryside, even though in the middle of investigations and 
the opening of removal from office. Therefore, this research intends to contribute with 
the recent works that approaches the initial period of the Brazilian Military Regime, also 
dialoguing with authors such as Motta (2014), Reis Filho (2014), and Veras (2018) about 
the aspects of accommodation of and conciliation that occured between the members of 
the political elite and the military governments. From a methodological point of view, this 
paper was based on works from theorists such as Schmidt (2012), Schwarcz (2013) and 
Bourdieu (1996), whereas the biographical writing and the prosopografic method 
proposed by Charle (2006) and Noronha (2011). Thus, through online research in the SNI 
documents present in the National Archives (Dossiers and synthetics judgments), this 
work analyzed the organizational structure of this legal body, questioning how its higher 
sectors directly interfered in the annulment of removal from office, when these referred 
to parliamentarians who cooperated in some way with the maintained of the Brazilian 
Regime Military itself. 

 
Keywords: Brazilian Military Regime; SNI; Parliamentarians. 
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Introdução 

 

Em meados de março de 1964 setores contrários as reformas de base do presidente 

João Goulart saíram as ruas e expressaram seus descontentamentos com o governo, nas 

chamadas Marchas da Família com Deus Pela Liberdade. Tinha-se aí o início de uma 

onda de articulações e protestos que culminaram, em 31 desse mesmo mês, com a 

movimentação das tropas do General Olímpio Mourão Filho, de Minas Generais para o 

Rio de Janeiro, visando a deposição do presidente, o que ocorreu em primeiro de abril 

com o apoio dos governadores de Minas Gerais, Guanabara e São Paulo. 

Instalou-se, assim, no comando do executivo federal, por meio do golpe de 

primeiro de abril, uma junta militar liderada por três oficiais representantes da armada 

(Exército, Marinha e Aeronáutica), dando início a uma série de perseguições e violências 

contra pessoas e instituições. Utilizando como pretexto a ideia de proteção do regime 

democrático, ante a suposta ameaça de intervenção comunista, esses militares, à medida 

que faziam uso da violência, buscavam também uma aparência de legalidade, agindo por 

meio da promulgação de Atos Institucionais, dispositivos que asseguravam legitimidade 

e mutilavam o texto constitucional. 

A presença dos militares comandando praticamente todos os poderes 

institucionais, o que ocorria por meio da violência e alterações na legislação, promoveu 

forte impacto no cenário político-partidário. O Ato Institucional nº 1 (AI-1), de 9 de abril 

de 1964, modificou a escolha presidencial, estabeleceu eleições indiretas e concedeu ao 

chefe do executivo plenos poderes para cassação de direitos políticos e decretação do 

“estado de sítio”. Não obstante a implantação desse ato, o governo militar respondeu com 

represálias aos resultados eleitorais desfavoráveis em 1965, promulgando os atos 

institucionais 2 e 3 (AI-2 e AI-3), que extinguiram os partidos políticos e decretaram 

eleições indiretas também para governadores dos estados, além de nomeações para os 

prefeitos das capitais. 

Somado às práticas repressivas presentes nos atos institucionais, outro impacto 

significativo no cenário da política nacional foi promovido com a Lei nº 4.341 de 13 de 
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junho de 1964, que criou o Serviço Nacional de Informações (SNI)2. Esse complexo órgão 

foi responsável pelo levantamento de centenas de perfis de integrantes da política do país, 

atuando na constante vigilância sobre eles e na abertura de inquéritos que poderiam 

culminar na cassação dos direitos políticos, dos mandatos, no banimento e em outras 

práticas previstas nas legislações dessa ditadura. 

Todo esse cenário de mudanças ocorridas na política durante o Regime Militar, 

no entanto, não impediu a sobrevivência de determinados políticos e de suas práticas de 

atuação presentes já em períodos históricos anteriores a 1964. Essa conjuntura de domínio 

dos militares no Brasil carece ainda de leituras historiográficas atentas a essas 

permanências, a exemplo da participação ativa da sociedade civil no golpe e, 

posteriormente, na legitimação dos sucessivos governos militares. 

Seguir um olhar que problematiza os atos de conciliação, tanto por parte dos 

militares quanto da sociedade civil, não significa negar a existência do autoritarismo e de 

diversas práticas de repressão efetuadas pelos agentes do governo militar. É, na verdade, 

defender outros aspectos sobre esse período, como os pontuados a seguir: o Regime 

Militar foi também um momento oportuno de acomodação, manutenção e ascensão de 

figuras políticas representantes das elites locais; mesmo em meio às práticas de 

intimidação, perseguição e cassação dos mandatos de parlamentares, a cúpula militar foi 

responsável por assegurar figuras e grupos políticos que se mostravam dispostos a 

cooperar e dar legitimidade ao regime, ainda que estas apresentassem um histórico 

político contrário às ideologias propagadas por esse governo. 

Nessa perspectiva, o presente estudo acompanha a trajetória de três parlamentares 

paraibanos em suas conexões com o Regime Militar, apontando como esse momento não 

foi apenas de repressão e resistência, mas também de cooptação de integrantes da 

sociedade civil. Estes, se mostravam dispostos a colaborar com os interesses dos 

militares, buscando manter suas posições privilegiadas e obter outros dividendos 

possíveis. A cúpula militar, de outro modo, acumulando poderes que lhe conferia status 

decisório sobre os rumos da política no país, atuava arbitrariamente dando andamento ou 

 
2 Ver: Portal da Câmara dos Deputados: Lei nº 4.341 de 13 de junho de 1964. In: 
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/lei/1960-1969/lei-4341-13-junho-1964-376645-
publicacaooriginal-1-pl.html. Acesso em 10/03/2022 as 08:30 horas.  
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não aos processos de cassação, perda de direitos políticos, entre outros, seguindo o critério 

do apoio político. 

Assim, a presente pesquisa pretende contribuir com os trabalhos recentes que 

abordam o período inicial do Regime Militar Brasileiro, dialogando com autores como 

Motta (2014), Reis Filho (2014) e Veras (2018) acerca dos aspectos de acomodação e 

conciliação ocorridos entre integrantes da elite política e os governos militares. Trata-se 

de um debate que se faz necessário ante a multiplicidade de pesquisas que priorizam 

temáticas como a cassação de mandatos políticos durante o regime, mas não refletem 

diretamente sobre a trajetória de parlamentares e famílias políticas que conseguiram 

conviver bem com esses governos autoritários. 

Do ponto de vista metodológico, a pesquisa visa contribuir com o debate acerca 

das possibilidades de trabalhar com esses indivíduos, objetivando problematizar questões 

pertinentes a uma coletividade, no cenário sócio-histórico compreendido entre os anos de 

1964 a 1970. Para o trabalho com a trajetória desses políticos, buscamos mesclar as 

orientações metodológicas pensadas por Schmidt (2012), Schwarcz (2013) e Bourdieu 

(1996), sobre a escrita biográfica, com o método prosopográfico, conforme propõe Charle 

(2006) e Noronha (2011). 

Nesse sentido, a pesquisa volta-se para o extenso corpo documental disponível no 

sítio online do Arquivo Nacional, especialmente os processos movimentados pelo Serviço 

Nacional de Informações relacionados a investigação e cassação dos mandatos de 

parlamentares paraibanos. Entre esses, enfatizamos documentos como os juízos sintéticos 

e dossiês militares dos parlamentares Wilson Leite Braga, Antônio Marques da Silva 

Mariz e Ernâni Aires Sátiro, onde constatam-se investigações sobre esses políticos e as 

indicações dos seus nomes para aplicação de algumas medidas contidas no Ato 

Institucional nº 5 (AI-5).3 

Seguindo esse caminho, buscamos refletir sobre a complexa organização dos 

militares na montagem de um sistema de vigilância e investigação sobre a vida dos 

parlamentares, analisando as relações de poder político que atuavam na paralização de 

 
3 Boa parte da documentação utilizada na presente pesquisa, como dossiê e juízos sintéticos, aparecem no 
seguinte link do Sistema de Informações do Arquivo Nacional (SIAN): 
https://sian.an.gov.br/sianex/consulta/resultado_pesquisa_new.asp?v_pesquisa=Wilson%20Leite%20Br
aga&v_fundo_colecao=. Acesso em 06/10/2022.  
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possíveis processos de cassação. Defendemos, desse modo, que a cultura política presente 

nos governos militares se assemelha a da elite política já em evidência em anos anteriores 

a 1964, onde a principal lógica era a de assegurar a sua permanência no poder, ainda que 

para isso fosse necessário contrariar os próprios dispositivos legais decretados durante os 

anos do regime.    

 

SNI: estrutura de organização e documentos da repressão   

 

O Serviço Nacional de Informações foi criado por meio do interesse do presidente 

Castelo Branco, que pretendia a criação de um órgão capaz de manter o governo 

informado sobre atividades em seus ministérios, estatais e paraestatais. Enquanto um 

órgão de inteligência a partir da coleta ou forja de informações, sua criação tem relação 

direta também com a Central Intelligence Agency (CIA), sobretudo por meio do contato 

estabelecido pelo General Golbery do Couto e Silva com integrantes dessa agência.4 

Em âmbito nacional, além de orientar e dar segurança ao Conselho de Segurança 

Nacional e ao presidente em suas decisões, o SNI surgiu como substituto do Serviço 

Federal de Informações e Contrainformações (SFICI), e previa em sua estrutura inicial de 

funcionamento a presença de uma chefia geral, uma agência central no Distrito Federal e 

agências regionais5. 

No entanto, no decorrer dos primeiros anos esse órgão já apresentava inúmeras 

ramificações em suas agências regionais, como as Divisões de Segurança e Informações 

(DSI), que atuavam em cada ministério, e as Assessorias de Segurança e Informação 

(ASI), presentes nos órgãos públicos e autarquias federais. Tratava-se, desse modo, de 

um órgão que permitiu a sustentação do regime em face de sua estrutura complexa de 

organização e de seu papel central dentro do Sistema Nacional de Informações (SISNI), 

como podemos visualizar no organograma apresentado a seguir elaborado durante os 

trabalhos da Comissão da Verdade do Estado de São Paulo.  

 

Imagem 1: Organograma do Sistema Nacional de Informações 

 
4 Sobre essa visão do SNI enquanto órgão de inteligência, ver: Prashad (2020). 
5 Sobre essas ramificações do SNI, ver: Antunes (2002), Fico (2001) e Soares (2020).  
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  Fonte: Comissão da Verdade do Estado de São Paulo. Disponível em: 
http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/relatorio/tomo-i/downloads/SISNI3.pdf. Acesso em 20/06/2022, 
as 10:00.  
 

Para o bom funcionamento desse órgão dentro de um sistema nacional que 

interligava todos os ministérios, além do Conselho de Segurança Nacional e a Presidência 

da República, era essencial o papel desempenhado pelas agências regionais do SNI (ARE) 

e pelos seus informantes mais locais, a exemplo das Comissões de Apuração e 

Investigação (CAI) que atuavam nos estados. Tais órgãos locais, também denominados 

em alguns documentos apenas de Comissões de Investigação (CI), eram os responsáveis 

diretos pelo levamento de informações em seus respectivos estados, atuando na 

formulação de importantes documentos utilizados para a repressão, como os juízos 

sintéticos e dossiês militares. 

Nesse aspecto, verifica-se o trabalho desenvolvido pela Agência Regional do 

Recife (ARE/SNI) e pela Comissão de Apuração e Investigação do Exército no Estado da 

Paraíba (CAI/PB). A primeira, presidida pelo General do IV Exército Alfredo Souto 

Malan, foi responsável pelo encaminhamento de inúmeros prontuários e dossiês de 

políticos dos estados da Paraíba e Pernambuco nas décadas de 1960/70. A segunda, 

chefiada pelo Major Presidente Hermano Costa Araújo, era os próprios olhos repressivos 

da ARE na Paraíba e principal responsável pela produção desses documentos de 
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repressão, sendo a primeira instância, que agia não só no levantamento das informações, 

como também na formulação de parecer sobre os investigados. 

Com base nos documentos do SNI, então em posse no sítio do Arquivo Nacional, 

podemos evidenciar como agiam esses órgãos regionais e locais, a exemplo das citadas 

ARE e CAI, e como elas sofriam interferências diretas de suas instâncias superiores, como 

a Agência Central e o Conselho de Segurança Nacional (CSN). Estas nem sempre 

confirmavam as decisões tomadas nos setores inferiores do SNI, chegando a manter no 

campo político parlamentares denunciados pelo próprio regime através de inúmeras 

acusações, como “oportunismo, corrupção e esquerdismo”. 

Tais questões vão ao encontro do que ficou estabelecido nos relatórios de algumas 

comissões estaduais da verdade e, mais especificamente, nos documentos da Comissão 

Nacional da Verdade, sobretudo quanto ao caráter parcial e político dos diferentes agentes 

que atuavam nos mais diversos setores do SNI. Evidencia-se, claramente, no relatório 

dessa Comissão, como determinados atos repressivos dos governos militares, a exemplo 

da abertura de inquéritos e investigações, ocorreram com objetivo exclusivo de 

interromper algumas carreiras políticas, repressão direcionada também para outros 

cargos, como os de funcionários públicos (professores, pesquisadores), líderes sindicais 

e militares.6 

Dessa forma, se os projetores do Regime Militar espalharam durante esses anos 

uma onda de perseguição, violência e repressão contra inúmeros políticos, foram também 

responsáveis pela manutenção de figuras políticas descritas por eles próprios como 

contrarias aos seus “ideais revolucionários”. Analisando o dossiê militar que pretendia a 

cassação do parlamentar Wilson Leite Braga (ARENA/PB) e o juízo sintético dele e dos 

políticos Antônio Marques da Silva Mariz (ARENA/PB) e Ernâni Sátiro (ARENA/PB), 

verificamos como os holofotes repressores do regime apresentavam pesos e medidas 

diferenciadas que variavam a depender das conexões políticas do momento, das 

possibilidades que esses parlamentares tinham ou não de dar apoio e sustentação ao 

 
6 Quanto a essas repressões, ver o capítulo terceiro dos relatórios finais da Comissão Nacional da Verdade, 
em: http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/documentos/Capitulo3/Capitulo%203.pdf. Acesso em 
07/10/2022.  
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regime, bem como do próprio caráter heterogêneo dos miliares em suas percepções 

político-ideológicas.7   

 

Parlamentares paraibanos: entre práticas de repressão e táticas de acomodação  

 

A data era 5 de fevereiro de 1969. O General Alfredo Souto Malan, comandante 

do IV Exército em Recife, enviava uma extensa documentação para a Comissão de 

Investigação Sumário do Exército (CISEX), órgão vinculado ao SNI, localizado no Rio 

de Janeiro, então Estado da Guanabara. O material, conforme presente no assunto do 

ofício, tratava-se de um processo de investigação aberto por essa agência contra o 

deputado federal Wilson Leite Braga, onde constava-se o parecer dessa agência, através 

do seguinte julgamento:  

 

Tendo em vista a gravidade dos fatos apurados, este comando julga que ao deputado 
WILSON LEITE BRAGA devem ser aplicadas as sanções previstas no Ato Institucional 
nº 5, de 13 de dezembro de 1968: cassação do mandato eletivo federal (art. 4º); 
suspensão dos direitos políticos pelo prazo de 10 anos (art. 4º). (SNI/CISEX. Fundo – 
Agência Recife. Dossiê Wilson Braga. fevereiro de 1969).  
 

Acompanhado dessa decisão relatada no ofício, o general anexava, assim, um 

conjunto de documentos de caráter confidencial produzidos e/ou reunidos pela Guarnição 

Militar da Paraíba no mês de janeiro de 1969, através da sua Comissão de Investigação 

(CI/PB). Com formato do que geralmente denomina-se de dossiê, o material trazia uma 

ficha de qualificação pessoal e profissional do deputado Wilson Leite Braga, uma ficha 

individual produzida pela CI/PB, onde continha diversas acusações sobre esse político, 

além de uma série de ofícios, relatórios e pareceres do TRE-PB utilizados para comprovar 

o teor das denúncias. Em seu conjunto, constava-se ainda um parecer final da Comissão 

de Investigação que defendia a aplicação das medidas previstas no mesmo artigo 4º do 

Ato Institucional nº 5.  

De acordo com essa Comissão, então presidida pelo Major Hermano Costa Araújo 

e pelos membros José Guilherme da Silva (Major) e Expedito Bandeira de Araújo 

 
7 Neves Junior (2021, p. 35) explica como historicamente os militares formavam um “setor heterogêneo de 
pensamento político-ideológico”, ressaltando a presença nos seus quadros internos de perspectivas 
nacionalistas, liberais e positivistas.   
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(Capitão), pesava sobre esse parlamentar posicionamentos políticos e crimes que estavam 

em total desacordo com os interesses da “revolução”. Dentre eles, os militares citavam a 

sua integração, enquanto estudante de Direito, nos eventos organizados pelo comunismo 

internacional, lembrando a participação dele como delegado da UNE no Festival da 

Juventude sediado em Viena. Nesse ponto, mencionam que o político foi alvo de 

investigações militares (IPMs) sob suspeita de exercer, “dissimuladamente”, a pregação 

marxista, deixando entrever a possibilidade de aproximação do seu nome com o 

comunismo soviético8.  

Além das possíveis aproximações desse político com o que denominavam de 

“esquerdismo”, os pontos centrais das acusações levantadas pela Comissão de 

Investigação na Paraíba pairavam sobre a vida pública de Wilson Braga. Para esses 

militares, as vitórias eleitorais alcançadas por esse político ao longo de toda a sua vida 

pública foram conquistadas sob o “manto da corrupção”, sendo operadas através de 

fraudes e tráfico de influências com a participação direta e indireta de integrantes do TRE-

PB.  

Citando eleições como as de 1962, quando Wilson Braga retomou o cargo de 

deputado estadual, a Comissão menciona denúncias, sindicâncias e inquéritos instaurados 

no TRE-PB sobre fraudes praticadas na zona eleitoral de influência desse político (41ª 

zona/ municípios de Conceição e Ibiara). Desse modo, apontam uma série de crimes que 

teriam sido praticados por ele e sua família, descrevendo especificamente as práticas 

ilegais que davam sustentação a carreira política do então deputado:  

 

Domínio do Cartório pela família Braga, nomeação de Juízes eleitorais corruptos que 
se colocam a seu serviço, eleitores de outros estados votando, mortos e ausentes que 
votam naquele município, mapas falsos, queimas de cédulas e chapas de votação logo 
após a apuração, desaparecimento de documentação eleitoral, tudo isso já foi 
exaustivamente apurado pelo TRIBUNAL REGIONAL ELEITORAL em vários 
processos em trânsito nesse Tribunal, nos quais o Sr. Wilson Leite Braga aparece como 
autor intelectual e principal beneficiado (SNI/ CI/PB. Fundo – Agência Recife. Dossiê 
Wilson Braga. Janeiro de 1969). 

 
8 No processo de cassação de Wilson Braga e nos juízos sintéticos de outros parlamentares evidencia-se 
que um dos pontos centrais das denúncias apresentadas pelos agentes do SNI recaia sobre o envolvimento 
desses políticos com o comunismo soviético. Samways (2014, p. 91), analisa como nesse contexto de 
Guerra Fria desencadeou-se na América (Norte e Latina) uma espécie de “paranoia anticomunista”, 
fortalecida, sobretudo, através da atuação de órgãos como o SNI, então responsável pela produção 
massificada de documentos (sumários, boletins, juízos sintéticos) sobre pessoas e instituições suspeitas de 
exercerem a “pregação marxista”.  
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Não obstante a gravidade dos crimes denunciados pelos militares, ocorridos em 

eleições como essa de 1962, o argumento deles em 1969 era fortalecido pela defesa de 

que essas mesmas práticas perduravam ainda durante o Regime Militar. É o caso das 

eleições de 1966, quando Wilson Braga deixou a cadeira de deputado estadual na Paraíba 

(PSB) e conquistou uma vaga de deputado federal pelo partido situacionista (ARENA). 

Sobre essa segunda eleição, a comissão cita uma Representação apresentada pelo 

presidente do MDB que pedia o andamento do processo sobre as fraudes de 1962 e fazia 

nova denúncia de fraudes eleitorais ocorridas na 41ª zona envolvendo a família Braga e 

o então parlamentar.  

 

Eleito deputado federal pela ARENA, em 1965, mais uma vez beneficiado por 
escândalo que fora objeto de Representação do Movimento Democrático Brasileiro 
(Doc. Fl 31) à qual aponta inúmeras irregularidades devidamente comprovadas (títulos 
falsos, eleitores de outros estados, indevidamente alistados, eleitores falecidos que 
compareceram às urnas e muitos ausentes que votaram). A Representação constitui o 
processo 1004/66 e acha-se inexplicavelmente parado desde o dia 3 de março de 1967. 
(SNI/ CI/PB. Fundo – Agência Recife. Dossiê Wilson Braga. Janeiro de 1969).  
 

Como é possível evidenciar no dossiê elaborado pelos militares da Comissão de 

Investigação da Paraíba, as acusações contra esse parlamentar eram inúmeras, sendo 

sustentadas também por farta documentação anexada nos autos. Assim, havia condições 

legais, segundo as normas estabelecidas pelos Atos Institucionais da ditadura, para que 

fosse oficializada a cassação do mandato de Wilson Braga e a suspenção dos seus direitos 

políticos pelo prazo de dez anos, conforme defendia a Comissão de Investigação do SNI 

na Paraíba (CI/PB). 

Tal era a contundência dessa denúncia contra esse parlamentar que o processo de 

cassação e suspenção dos seus direitos políticos recebia idêntico parecer ao ser 

movimentado entre os meses de fevereiro a abril de 1969 por diferentes órgãos do SNI 

dentro do Ministério do Exército. Como podemos visualizar na figura a seguir, essa 

documentação recebeu o status de processo ao chegar na Comissão de Investigação 

Sumária do Exército (CISEX) ficando depois paralisado na Secretaria Geral do Conselho 

de Segurança Nacional (SG-CSN), em mãos do então presidente Jaime Portela de Mello.  
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Imagem 2: Fluxograma sobre o percurso do processo de cassação dos direitos políticos de Wilson Braga 

em 1969 

 
Fonte: SIAN/Arquivo Nacional: Dossiê Wilson Braga. in: 
https://sian.an.gov.br/sianex/Consulta/resultado_pesquisa. Acesso em 26:05/2021 as 16:00 horas. 
Organizado pelo autor. 
 

Desse andamento do processo e posição favorável desses órgãos pela aplicação 

das medidas previstas no Ato Institucional nº 5, uma questão ficava aparentemente sem 

resposta com a sua paralisação no Conselho de Segurança Nacional e seu posterior 

arquivamento em 1970 na Agência central do SNI: diante de tantas acusações e de uma 

documentação farta, bem como da defesa feita pelos setores do SNI no Ministério do 

Exército, que defendiam a aplicação das medidas prevista no AI-5, o que explica a 

continuidade da carreira política de Wilson Braga ao longo de todo o Regime Militar? 

A ficha individual e parecer final de Wilson Braga produzida pelos militares da 

Comissão de Investigação da Paraíba (documento que compõe o dossiê) e o juízo sintético 

organizado pela Agência do SNI em Recife (ARE), oferecem alguns indícios para essa 

resposta. Tais documentos deixam entrever a posição privilegiada que tinha esse 

parlamentar por entre os altos escalões do governo militar, apontando que esse processo 

ocorrera em virtude de desincompatibilização dele com os interesses do governo no 

Congresso e não em face de “esquerdismo” ou “corrupção eleitoral” presentes na vida do 

político.  

Tanto na ficha individual quanto no parecer final, os militares da CI/PB 

mencionam Wilson Braga como um político que gozava de grande prestígio por entre os 

setores jurídicos e no Governo Federal, prática que para eles perdurava mesmo diante de 

desobediências do parlamentar, a exemplo do pedido de licença para cassação do mandato 

do deputado Márcio Moreira Alves (MDB) em 1968. Seu prestígio seria para esses 

militares objeto de sua composição como “pertencente a facção dominante do Estado” e 
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como político que conseguia benefícios diretos do governo, como a nomeação de pessoas 

para o serviço público, conforme cita o relato a seguir:  

 

De posse atual de um mandato de Deputado Federal, pela ARENA, através do qual tem 
conseguido a nomeação de amigos e correligionários, não tem sabido honrar seus 
compromissos para com a Revolução, traindo-a covardemente, votando contra os ideais 
revolucionários, inclusive quando do pedido de licença para processar um parlamentar 
que havia ofendido os brios das Forças Armadas (SNI/ CI-PB. Fundo - Agência Recife. 
Dossiê Wilson Braga. Janeiro de 1969).  
 

Esse tipo de denúncia contra Wilson Braga era registrado de igual modo em seu 

juízo sintético, documento que reunia informações pessoais e públicas sobre a vida dos 

parlamentares, além de fazer caracterizações dos seus perfis ideológicos. Conforme o 

encaminhamento de nº 0976/80, remetido pela Agência Recife em 06 de maio de 1980 

para a Agência Central do SNI, verifica-se menções nos registros sobre a vida pública de 

Wilson Braga como sua caracterização como político “oportunista”, corrupto” e 

prestigiado em sua região:  

 

Goza de grandes prestígios políticos na região do Vale do Piancó, tendo como principal 
reduto o município de Conceição, onde já se elegeu por várias vezes à custa de 
corrupção eleitoral. Por isso a CAI/PB [...] organizou um processo de investigação 
sumária contra o mesmo, propondo ao Escalão Superior a Cassação do seu mandato e 
suspenção dos seus direitos políticos (ARE_ACE_0976/80. Fundo SNI – Agência 
Recife).  
 

Porém, é justamente por entre o “escalão superior” do exército, como cita o juízo 

sintético, onde podemos acompanhar os fios que explicam o porquê da paralisação do 

processo de cassação de Wilson Braga. Todas essas documentações elaboradas nos 

setores inferiores do SNI e enviadas para o Conselho de Segurança Nacional acabaram 

por serem desconsideradas, pelo menos em sua proposição de cassação do mandato desse 

parlamentar. O próprio dossiê militar desse político, ao alcançar o setor máximo das 

decisões, passou a sofrer acréscimos significativos, como a anexação de um ofício 

enviado pelo assessor de gabinete do presidente, o coronel José Tancredo Ramos Jubé, 

endereçado ao Gabinete do Conselho de Segurança Nacional.  

O ofício de encaminhamento, documentado com o nº 163, e em data de 10 de abril 

de 1969, tinha como finalidade remeter uma série de documentos do deputado federal 

Wilson Braga, como uma carta do parlamentar endereçada ao presidente da Secretaria 



 
 
 

159 
 

Revista Histórias Públicas, ano 1, n. 1, 2023 |  

Geral do Conselho de Segurança Nacional, Jaime Portela de Melo, e uma série de 

declarações e certidões do TRE-PB. O conjunto dessa documentação anexada ao processo 

passou a atuar, assim, como uma espécie de defesa do parlamentar quanto as acusações 

de corrupção eleitoral que pesavam sobre ele. No entanto, elas apontam o conhecimento 

que Wilson Braga tinha em relação ao processo e ao prestígio que desfrutava com os 

militares diretamente ligados ao gabinete do presidente Costa e Silva. Em um pequeno 

trecho da carta verifica-se que ele conhecia não apenas o coronel Jubé, como também o 

presidente da CG/CSN:  

 

Acredito, Senhor General Jaime Portela, que esses esclarecimentos sirvam para desfazer 
as dúvidas e equívocos que porventura tenham surgido em torno do meu nome, através 
de denúncias de adversários políticos. E conhecendo, como conheço, o elevado espírito 
de justiça de V.Exa. e a sua atuação a frente da Secretária do Conselho de Segurança 
Nacional, é que me animei em lhe escrever na certeza de que não permitirá que se faça 
injustiça (SNI/CSN. Fundo - Agência Recife. Dossiê Wilson Braga. 5 fevereiro de 
1969). 
 

  Havia, portanto, relações políticas próximas entre o político Wilson Leite Braga 

e a alta cúpula do Regime Militar que atuaram decisivamente para o arquivamento do seu 

processo de cassação. Mesmo ante os interesses mais locais e regionais que indicavam no 

dossiê as possibilidades de cassação de mandatos, acusando os parlamentares, processos 

como o de Wilson Braga eram estagnados, diante das conexões entre os parlamentares e 

esses coronéis e em face da própria importância que tais políticos tinham para sustentação 

do Regime Militar. 

Como verifica-se nos juízos sintéticos dos parlamentares paraibanos elaborados 

pela Agência Recife e encaminhados em 06 de maio de 1980 para a Agência Central do 

SNI, o caso do político Wilson Leite Braga não era único dentre o universo de políticos 

que estiveram na mira dos militares nas décadas de 1960/70. Outros parlamentares 

paraibanos desse período também podem ser mencionados dentro do leque de políticos 

que acumulavam registros negativos por entre as divisões do SNI, sobretudo em suas 

instâncias estaduais e regionais.      

Dentre esses nomes, pode ser mencionado o de Antônio Marques da Silva Mariz 

(ARENA), primo do líder da ARENA nas décadas de 1960/70 no Estado, e o govenador 

João Agripino. Mariz foi preso pelos militares já no primeiro ano do regime, ocasião em 
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que exercia o cargo de prefeito de Sousa-PB pelo partido trabalhista. Porém, dado o 

prestígio que João Agripino tinha com a presidência, ele foi logo solto e voltou às 

atividades públicas, exercendo o cargo de secretário de Educação e Cultura, nomeado 

nesse mesmo governo de João Agripino (1965-1971). Posteriormente, foi ainda eleito em 

três pleitos sucessivos para deputado federal (1970-1980) e candidato a governador do 

seu Estado em 1982. 

No juízo sintético de Antônio Mariz constata-se graves denúncias e indiciamentos 

contra ele registradas no decorrer dos vinte e um ano de regime. Para os militares, esse 

político era ideologicamente um “esquerdista convicto”, seguidor da corrente “marxista-

leninista” e um contestador do regime, sobretudo por haver afirmado que tinha posição 

irreconciliável com o atual sistema em vigor no país. Acrescido a isso, o seu juízo 

sintético registra inúmeras atividades suspeitas de subversão, destacando entre elas sua 

ligação com organizações camponesas, seu ativismo em organizações estudantis (UNE e 

CACO) e sua participação no recolhimento de assinaturas para legalização do Partido 

Comunista em 1961. 

Tal documento enumera ainda vários momentos de atuação desse político em que 

ele esteve sob observação do SNI, mencionando um comício onde fora tachado de 

comunista pelo então governador Ernâni Sátiro e outra ocasião em que os companheiros 

do seu partido haviam lhe adjetivado pelo termo “venal”. Essas descrições sobre a vida 

de Antônio Mariz chegavam ao ponto de citar eventos bizarros relacionados a 

comemorações ou protestos do deputado em João Pessoa, quando ele encontrava-se sob 

efeito de bebidas alcoólicas, a exemplo da nota b registrada em seu juízo sintético:   

 

b)  Numa de suas chegadas no Aeroporto de Joao Pessoa/PB, após ingerir grande 
quantidade de bebida alcoólica, promoveu uma passeata até o centro da cidade, onde 
pronunciou inflamado discurso de contestação ao Regime, em maio de 1978. 
(ARE_ACE_0976/80. Fundo SNI – Agência Recife). 
 

Com essa acirrada atividade de vigilância e investigações sobre a vida desse 

político, onde eram registrados até mesmo momentos de embriaguez, o acúmulo de 

informações deu origem a abertura de inquéritos, visando a possibilidade de interrupção 

de suas atividades públicas. Sua ficha criminal, processada pela polícia da Guanabara 

antes de 1964 sob a alegação de ser ele um comunista, foi utilizada novamente pelo SNI 
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para abertura de IPM, conforme verifica-se no histórico do seu juízo sintético em data de 

22 de maio de 1969. Nesse mesmo ano, também seguindo-se o ritmo dos processos de 

cassações de mandatos abertos após o caso do deputado Márcio Moreira Alves, Mariz 

teve sua ficha mais uma vez processada, o que ocorreu, nesse segundo caso, com vistas a 

aplicação das medidas previstas no AI-5. 

Ainda assim, todas essas atividades de investigações, aberturas de inquéritos e 

menções sobre o seu posicionamento ideológico não foram capazes de interromper a 

efervescente carreira política que teve Antônio Mariz durante os anos de Regime Militar. 

Como evidente em seu juízo sintético, os processos movimentados contra ele encerravam-

se sob alegações de não terem sido encontrados “elementos de culpa” ou, de outro modo, 

eram arquivados quando enviados pela Agência Recife (ARE) para a Agência Central do 

SNI (AC/SNI). 

O juízo sintético de Antônio Mariz, elaborado pela Agência Recife, indica a 

política de apadrinhamento como um elemento que explica a sua sobrevivência nesse 

campo, mesmo diante de tantas denúncias formuladas pelo SNI. A partir de uma breve 

leitura das divisões que compõe o documento citado, observa-se a permanência no uso 

dessa prática política, além da participação dos integrantes do regime que atuavam para 

manutenção das mesmas ações no cenário político. Evidencia-se, dessa forma, a 

importância de tal prática para a continuidade das relações de poder então existentes entre 

o governo militar e os políticos de grande liderança em suas oligarquias locais. 

Esse juízo sintético acentua a força política e familiar que tinha Antônio Mariz no 

Estado da Paraíba. Logo, no início de registro dos dados de qualificação pessoal, a ARE 

toma nota do seu parentesco como filho de José Marques da Silva Mariz, político de 

renome no cenário da política desse Estado. Na segunda divisão do documento, que 

guarda o mesmo nome de juízo sintético, ele expõe as ligações políticas de Mariz com o 

“ex-ministro João Agripino”, enfatizando, com o uso de colchetes, o parentesco de primos 

entre eles. 

No entanto, é na terceira divisão desse juízo sintético, denominada de histórico, 

onde essa relação é repetidamente citada, indo além da questão do parentesco. No registro 

do dia 15 de fevereiro de 1971 o NAJP/SNI informa a posição de Antônio Mariz como 

secretário de Educação nomeado pelo governador João Agripino. Essa nomeação é 
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novamente mencionada em seu histórico, sendo acrescentado a ela uma ênfase ao seu 

lugar de pertencimento: o “esquema do ex-governador João Agripino” (SNI/ARE, 2 de 

julho de 1975). 

Por fim, em 1977 é feita pela Agência de Recife outra menção sobre a relação 

entre Antônio Mariz e João Agripino, nesse caso por ocasião da possível indicação de 

Mariz para concorrer ao cargo de governador da Paraíba. Tal informe menciona o nome 

de Agripino como principal apoiador da candidatura do seu primo, destacando outros 

importantes apoios ao então deputado em setores da imprensa e meios universitários, 

conforme apresenta o seguinte texto: 

 

Esta AR, em atenção ao PB nº 052/15/AC/77, de 02 de maio, informa que o nominado, 
atual deputado federal ARENA/PB, à que recebe apoio irrestrito do ex-governador João 
Agripino, bastante credenciado diante da opinião pública, especialmente na área 
universitária, vem se destacara como um dos prováveis candidatos a Governador do 
Estado da Paraíba. (ARE_ACE_0976/80. Fundo SNI – Agência Recife).  
 

Como deixa claro essa citação, os fortes vínculos familiares e políticos existentes 

entre Antônio Mariz e João Agripino eram conhecidos e registrado pelo SNI, sendo 

fundamentais para a permanência de Mariz no cenário da política. Isso porque, o ex-

governador João Agripino era nas décadas de 1960/1970 a maior liderança da ARENA 

nesse Estado, tendo sido inclusive um político próximo a presidentes militares como o 

Marechal Humberto de Alencar Castelo Branco. 

O prestígio de Agripino na alta cúpula do Regime Militar foi utilizado para 

impedir a cassação do mandato de familiares como Antônio Mariz, indicar cassações de 

juízes e, possivelmente, dos próprios políticos de sua base9. Essa proximidade com os 

generais do governo lhe permitiu até mesmo oficializar candidaturas de aliados 

envolvidos em IPMs e com processos de cassação em andamento, a exemplo do seu vice-

governador Severino Cabral, na Campanha eleitoral de 196510. 

 
9 Cittadino (2006, p. 338) menciona o depoimento de João Agripino concedido a Fundação Getúlio Vargas 
em 1978, quando ele afirmou sua participação na cassação de 11 Juízes de Direito ao encaminhar o processo 
deles ao Ministério da Justiça. Quanto as cassações de políticos, Cittadino (2006, p.336) comenta as versões 
dos políticos José Joffily e Vital do Rego e do jornalista Hélio Zenaide sobre a participação de Agripino. 
Estes último, tendo acusado o ex-governador de “cumplicidade pela omissão” 
10 Cittadino (2006, p. 133) discorre também sobre essa atuação de João Agripino para conseguir junto aos 
Marechais Castelo Branco, Ernesto Geisel e Golbery do Couto a oficialização de um candidato que está na 
mira das investigações do regime em 1965.    
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Tais interferências diretas contra cassações como a citada, sugerem que era esse 

líder arenista o principal articulador para a manutenção de candidaturas alvos do SNI nas 

décadas de 1960/1970. Conhecendo de perto outros generais como Golbery do Couto e 

Ernesto Geisel e, obtendo nomeações ministeriais nos governos militares, ele se 

constituía, nesses anos, como um típico padrinho político, não apenas de familiares, mas 

de correligionários que se encontravam com os seus dias contados na política do regime. 

Essa lógica do governo militar em manter no campo político lideranças bem 

situadas entre as oligarquias locais é visível na trajetória dos políticos aqui apresentados, 

mas pode ser ainda mais evidente ao consultarmos o juízo sintético de um dos principais 

nomes da ARENA no país: o político Ernâni Aires Sátiro e Sousa. 

No juízo sintético de Ernâni Sátiro, outro documento também produzido pela 

Agência do SNI em Recife, observa-se inúmeras descrições negativas dos militares sobre 

a trajetória de atuação desse político no Estado da Paraíba. Ao registrar informações 

principalmente da sua carreira como deputado federal, o SNI define esse parlamentar 

como corrupto e comprador de votos, mencionando em seu histórico uma lista de 

testemunhas arroladas pelo TRE-PB que confirmavam o uso dessas práticas em benefício 

de sua projeção eleitoral:  

 

Eleições de 15-XI-1966. O Juiz Eleitoral da 1ª zona-A do estado da Paraíba tornou por 
termo as declarações das testemunhas abaixo referentes aos seguintes fatos: Marluce 
BATISTA dos SANTOS, declarou que Jaime Lisboa, Diretor da Caixa Econômica 
Federal da Paraíba, em companhia de outras pessoas, instruiu eleitores para votarem em 
ERNANI SÁTYRO, dando a uns 5 eleitores a quantia de CR. 1.000 a cada um. JOSÉ 
BATISTA DA SILVA, declarou que acertou com alguns eleitores para encontros com 
JAIRO LISBOA e que este em companhia de outras pessoas deu CR$ 1.000 aos 
eleitores presentes, os quais deveriam votar em ERNANI SÁTYRO. 
(ARE_ACE_0976/80. Fundo SNI – Agência Recife). 
 

Para os integrantes da Agência Recife, Ernani Sátiro enquadrava-se nesses dois 

perfis (corrupto e comprador de votos) ao ser o beneficiário de um esquema de corrupção 

eleitoral que se concentrava na compra de votos através da participação de agentes e 

fundos do próprio governo. Tal corrupção atestada pelos militares na carreira pública do 

parlamentar era ainda mencionada quando de sua ocupação no cargo de governador, onde 

o histórico de seu juízo sintético cita, em 31 de maio de 1972, ter ocorrido aumentos nas 
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despesas públicas e a utilização dos recursos do governo em eventos pessoais desse 

político:      

   

No período de novembro de 1971 a janeiro de 1972 as despesas do Governo do Estado 
da Paraíba, efetuadas no ‘Hotel Tambaú’, elevaram-se a importância de Cr$ 27.625,00 
(vinte e sete mil / seiscentos e vinte e cinco cruzeiros), representadas pela emissão de 
47 (quarenta e sete) notas, sendo as aludidas despesas, em valor superior à Cr$ 7.000,00 
cruzeiros (sete mil cruzeiros), refere-se a gastos no interior do ‘Bar Nobre’, / daquele 
hotel, com consumo de whiscky. Quando do lançamento do livro “Mariana”, de autoria 
do referido Governador, com coquetel oferecido aos presentes, registra-se gastos no 
montante de Cr$ 4.500,00 (quatro mil e quinhentos cruzeiros), não incluídos no total 
acima. (ARE_ACE_0976/80. Fundo SNI – Agência Recife) 
 

Somando-se a essas denúncias formuladas na Agência Recife, registra-se ainda 

em seu juízo sintético algumas citações que descrevem a insatisfação dos militares com 

casos de interferências desse político em processos contra pessoas consideradas suspeitas 

de “esquerdismos” (subversivos). Interferências estas relacionadas também ao trabalho 

de integrantes da segurança pública no Regime Militar, que estariam sendo alvos de 

críticas e intimidação do então governador, em face de suas constantes práticas de 

apadrinhamento, como cita o NAJP/SNI em registro de 07 de julho de 1971:  

 

Na presença de alguns de seus secretários, inclusive o da Segurança Ten. Cel. Wlamýr 
Nóbrega, tentou / o Gov. Ernani Sátyo, de não prosseguir em suas investigações em 
torno do caso que envolve um juiz e também diminuir a intensidade / de fiscalização 
nas estradas, pois acha isso ingerência indevida, de autoridade federal em sua área. 
Assim sendo, mais uma vez o Governador citado volta a apadrinhar pessoas que se 
envolvem na corrupção e subversão, como o caso do Juiz Onaldo Montenegro, passador 
de cheque sem provisão de fundos e de vida totalmente irregular. (ARE_ACE_0976/80. 
Fundo SNI – Agência Recife). 
 

Ernâni Sátiro era, portanto, mencionado por entre os setores de investigação do 

SNI a partir de diferentes imagens negativas, sendo acusado de corrupção administrativa 

e eleitoral e de interferir nas ações dos agentes militares contra pessoas acusadas de 

subversão. Essas denúncias, embora conhecidas pela Agência Central do SNI (AC), 

foram efetuadas em sua maioria pela Agência Recife (ARE) e pelos seus setores de 

investigação no Estado da Paraíba (CI/PB) divergindo e muito do prestígio que tinha esse 

político por entre os escalões superiores do Regime Militar. 

Como ficou registrado em sua biografia oficial, Ernâni Sátiro foi o último 

presidente Nacional da UDN, tendo sido designado pelo Marechal Castelo Branco para 
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comandar a formação do “bloco revolucionário”, criado para integrar no Congresso os 

apoiadores do chamado movimento de 1964. Sua proximidade com o governo Costa e 

Silva lhe rendeu a posição de líder da ARENA na Câmara e a nomeação para o cargo de 

ministro togado do Superior Tribunal Militar (STM) em 1969. Durante o governo de 

Emílio Garrastazu Médici recebeu ainda a indicação do seu nome como o candidato da 

ARENA nas eleições indiretas ao governo da Paraíba em 1970, alcançando a função de 

governador eleito por esse Estado (1971-1975). 

Havia aparentemente uma visão dúbia sobre esse político entre os integrantes do 

regime que formavam o Sistema Nacional de Informações (SISNI). Isso porque, 

paralelamente as suas indicações para cargos e funções de alto prestígio, efetuadas 

diretamente pelos presidentes militares, era ele também acusado de praticar crimes 

eleitorais e administrativos, e agir na contramão dos interesses do governo ao proteger 

pessoas que estavam na mira das investigações do SNI. 

Todavia, muito além da dubiedade, essa era a lógica de manutenção do regime em 

seu cenário de relações de forças, interesses e jogos de poder político. Todos esses setores 

locais do SNI executavam uma função que se restringia a investigação, apuração e 

identificação dos perfis ideológicos dos investigados, mas não decidiam diretamente 

sobre as sanções a serem aplicadas contra eles. Essa função cabia ao presidente, sob a 

orientação do secretário geral do CSN e do ministro da Justiça, conforme previa o AI-5 e 

a própria estrutura de funcionamento do SISNI, que tinha a sua instância máxima de 

decisão em relação as cassações de mandatos, entre outras determinações. 

Nesse sentido, era algo normal dentro dessa estrutura de funcionamento do SISNI 

essas divergências, onde setores inferiores de investigação indicavam referências 

negativas sobre determinados políticos e até a possibilidade de cassação dos mandatos, e 

as demais instâncias julgavam improcedentes ou fazia vista grossa quanto a essas 

denúncias. 

Em suma, as acusações levantadas por órgãos estaduais como a CI/PB surgiam, 

em geral, por meio de disputas políticas locais ou desagrado dos militares com algumas 

atitudes assumidas pelos políticos no exercício dos seus mandatos no Estado. Ações estas 

interpretadas pelos agentes de vigilância como estando em desacordo com suas crenças 

no movimento revolucionário ou como atos de insubordinação aos seus trabalhos de 
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investigação, a exemplo do que foi relatado sobre o político Ernani Sátiro na elaboração 

do seu juízo sintético. Porém, tais denúncias locais eram tomadas como irrelevantes ao 

alcançarem setores como a Agência central do SNI ou o Conselho de Segurança Nacional, 

em face da significativa importância que tinham políticos como Antônio Mariz, Ernani 

Sátiro e Wilson Braga para a manutenção do Regime Militar.  

Considerações finais 
 

Não se pode negar, de fato, a onda de perseguição instaurada a partir de 1964 no 

país contra políticos, estudantes, operários e outros seguimentos da sociedade civil. Logo 

no início do regime, grandes lideranças políticas estaduais e nacionais tiveram seus 

mandatos cassados, suspensos os seus direitos políticos, foram presos e/ou obrigados a se 

exilarem em outros países visando a própria sobrevivência. Porém, o debate levantado 

através dos documentos citados deixa em evidência que não foi apenas por meio da 

repressão contra esses grupos que esse regime se manteve por mais de duas décadas.  

A trajetória do político Wilson Braga e dos demais deputados apresentados aqui 

(Ernâni Sátiro, João Agripino, Antônio Mariz) são evidências das divergências existentes 

dentro do SNI e do interesse majoritário da cúpula do regime em manter pessoas no 

campo político definidas por eles como corruptas, oportunistas e esquerdistas. Estas, ao 

se ajustarem ao interesse do governo militar de permanecer no comando do país, 

permitiam não só a sobrevivência dos seus nomes na política, como também aumentavam 

as suas possibilidades de ascensão nesse campo, uma vez que mantinham com o governo 

relações de natureza clientelista. 

Tem-se, desse modo, um cenário político nos anos 1960/1970 ainda marcado pela 

manutenção de antigas práticas políticas, que, muito embora assumiam novos modos de 

atuação, tinham em si a mesma finalidade: garantir a manutenção das elites políticas no 

comando dos principais cargos representativos. Estas, para escaparem dos tentáculos 

repressivos dos governos militares, negociaram e cooperaram com esse governo em seu 

sistema de dominação instalado no país, ao longo desses vinte e um ano de Regime 

Militar.  
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“A História em vigília”: A Revolução dos Cravos em 
Os Memoráveis, de Lídia Jorge 
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Resumo: O presente artigo tem como principal objetivo apresentar o romance Os 
Memoráveis (2014), de Lídia Jorge, por um viés que busca construir um diálogo entre 
Literatura e História. A obra escolhida sugere tal reflexão, pois apresenta como um de 
seus principais planos a recriação literária do dia da Revolução dos Cravos, que permitiu, 
no ano de 1974, um olhar esperançoso sobre o futuro português. O episódio é revisitado 
ficcionalmente através de entrevistas, cartas e da elaboração de um documentário. Esses 
gêneros se mesclam na narrativa, promovendo um resgate da memória da Revolução. A 
metodologia utilizada é baseada na recolha e leitura de bibliografia que verse sobre o 
romance e os demais gêneros envolvidos na obra, visando analisar e exemplificar aspectos 
literários e características desses gêneros que contribuem para o esquema histórico-
ficcional, proposto pela autora. 
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“The watching History”: The Carnation Revolution in 

Os Memoráveis by Lídia Jorge 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Abstract: The main objective of this article is to present the novel Os Memoráveis (2014) 
by Lídia Jorge trying to build a dialogue between Literature and History. The chosen 
work suggests such a reflection, as one of its main plans is the literary recreation of the 
day of the Carnation Revolution, which allowed, in 1974, a hopeful look at the Portuguese 
future. The episode is fictionally revisited through interviews, letters and the creation of 
a documentary. These genres are mixed in the narrative, promoting a rescue of the 
memory of the Revolution. The methodology used is based on the collection and reading 
of bibliography that deals with the novel and other genres involved in the work, aiming 
to analyze and exemplify literary aspects and characteristics of these genres that 
contribute to the historical-fictional scheme proposed by the author. 
 
Keywords: Lídia Jorge; Memory;, Carnation Revolution.  
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Introdução 

O presente artigo permeia os estudos literários, históricos e de outros campos do 

saber ao propor a análise dos diferentes instrumentos de memória envolvidos na 

composição do romance Os Memoráveis, de Lídia Jorge: a carta, o documentário e a 

entrevista. Ao buscar teorias a respeito dessas esferas e construir interlocuções entre as 

mesmas e suas manifestações na narrativa, evidencia pontos de encontro de outras áreas 

com a Literatura. 

Os gêneros indicados (a carta, o documentário e a entrevista) são mecanismos de 

resgate da memória, funcionando na obra como dispositivos que permitem recriar 

literariamente os ideais da Revolução dos Cravos, que devem ser relembrados para as 

novas gerações, agindo como veículos de perpetuação das memórias. 

 

Contexto de publicação de Os Memoráveis: uma necessidade de rever a Revolução 

dos Cravos 

Em Os Memoráveis, publicado no ano em que a Revolução dos Cravos completou 

40 anos, Lídia Jorge recria de maneira fictícia a emoção de personagens protagonistas 

daquela noite e madrugada tão significativas para o povo português. O romance apresenta 

as partes bem demarcadas e em sintonia com o conteúdo que será apresentado, 

interagindo com o todo narrativo de forma muito produtiva. Sua divisão consiste em: 1) 

“A fábula” (introdução); 2) “Viagem ao coração da fábula” (desenvolvimento) e 3) 

“Argumento” (conclusão). 

Considerando o contexto de publicação do livro, o ano de 2014, não é possível 

descartarmos relações da crítica presente na obra com a situação de intensificação da crise 

enfrentada em Portugal, após a posse do Primeiro-Ministro Pedro Passos Coelho, 

liderando um Governo de coligação PSD/CDS-PP, que tomou posse a 21 de junho de 

2011. Nos anos que se seguiram à tomada de poder, Portugal vivenciou um período com 

desemprego galopante, supressão de vários serviços públicos, tais como hospitais, 

correios, maternidades, postos de polícia, tribunais e escolas. 

Em outubro de 2014, Lídia Jorge veio ao Brasil para participar do Fórum das 

Letras de Ouro Preto. Naquela ocasião, a autora havia publicado recentemente o romance 

Os Memoráveis. Em entrevista cedida para o Jornal on-line O Globo, a escritora falou 
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sobre o livro recém-publicado e a necessidade de refletir sobre o passado português de 

maneira a repensar a democracia em Portugal naquele momento, considerando que os 

direitos básicos estavam ameaçados: 

  
O tema da inauguração de um novo tempo é muito importante para mim. Regressei a 
ele porque há fatores sociais muito fortes que voltam a abalar o sentido da História de 
meu país, sobretudo a perda de soberania que estamos a sofrer” diz Lídia, que escreveu 
Os memoráveis para “celebrar uma revolução extraordinária", mas também “com um 
sentimento melancólico, diria mesmo elegíaco, que acompanha o enfraquecimento de 
nosso destino democrático”. (O GLOBO on-line, 25/10/2014). 

 

Em outra entrevista, cedida para o Jornal português Público (2014), na qual 

também falou a respeito da publicação do livro, a autora demonstra o mesmo tom de 

indignação sobre o presente político em seu país, permitindo que a jornalista, Andréia 

Azevedo Soares, responsável por conduzir a matéria, escrevesse a respeito das impressões 

sobre as respostas da escritora: “É um romance empurrado pela tristeza que Lídia Jorge 

sente ao ver o país tombar. Mas também sobre a esperança de que brote “uma nova canção 

no mundo”. Os Memoráveis quer falar aos jovens que têm nas mãos a renovação.” 

(PÚBLICO on-line, 28/03/2014). 

Tendo em vista esse cenário de publicação conturbado, e inferindo uma possível 

tentativa de resgate dos ideais revolucionários de Abril, a autora cria como personagem 

principal e narradora uma jornalista portuguesa. Chama-se Ana Maria Machado e, no 

momento inicial do livro, está nos Estados Unidos, onde trabalha para a grande emissora 

americana CBS. Ana recebe, a pedido do antigo embaixador americano em Portugal, 

atuante no país na época da Revolução de 74, a tarefa de construir o primeiro episódio da 

série A história acordada, uma espécie de documentário no qual ela deverá reconstituir e 

levar ao público esse episódio tão marcante da História portuguesa.  

No início do romance, através de uma fala do embaixador, podemos notar que 

ocorre um esquecimento parcial dos ideais de revolução, que permanecem adormecidos 

naquela sociedade: 

 

Sabe, Miss Machado, se regressar a Lisboa e procurar entre as pedras da calçada 
miudinha que lá existe por toda a parte, vai ver que ainda encontra os restos dessas 
flores, a única metralha de que se socorreu o seu povo para derrubar os velhos tipos, e 
também para se entenderem entre si. (JORGE, 2014, p. 19). 
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Essa citação anuncia na narrativa a importância desse evento na derrubada do 

antigo regime ditatorial e a esperança de um novo tempo para Portugal. Ainda que o 

período pós 25 de abril tenha sido atribulado, foi extremamente necessário para o 

estabelecimento dos ideais de liberdade, tão caros àquela população naquele momento. 

Desde a publicação de seu primeiro romance, O dia dos prodígios, em 1980, Lídia 

Jorge foi ganhando cada vez mais espaço e reconhecimento na literatura portuguesa e 

adquirindo destaque também no campo da literatura contemporânea internacional. Seu 

livro de estreia refletia sobre o legado da Revolução dos Cravos, tema que retoma no 

romance Os Memoráveis, trinta e quatro anos mais tarde.  

 Em sua produção literária o cruzamento entre histórias pessoais e destinos 

coletivos aparece de maneira frequente, como é o caso de A costa dos murmúrios (1988), 

um de seus livros com maior repercussão. Essa narrativa ocorre nas colônias portuguesas 

em África, no contexto das guerras de libertação, entre os anos 1960 e 1970. Coincide-se 

com esse cenário, a estadia de Lídia em Angola e Moçambique. 

Assim como é possível observarmos em outras obras da autora, há a constante 

ligação com a História, fazendo com que a memória dos acontecimentos, recriada nas 

narrativas, possa abrir possibilidades de reflexão, entre as quais presenciamos uma 

propensão em levar o leitor a tencionar o discurso histórico oficial.  Nesse sentido, 

encaramos o romance estudado não com um caráter de tratado histórico, mas como uma 

obra capaz de chamar o leitor ao pensamento: “Lídia Jorge não se limita a apresentar a 

memória, mesmo que pessoal e múltipla, como simples termo de oposição ao discurso da 

História. Aliás, a memória tanto pode ser usada para contestar a ideologia dominante 

como para reafirmar” (MEDEIROS, 1999, p. 64).  

Os Memoráveis, jogando de maneira ficcional com a memória individual e 

coletiva, mostra a forte intenção de levar adiante a imagem da Revolução dos Cravos, 

seja narrando a verdade ou não, o que se torna irrelevante, pois mais importante do que 

acessar o discurso oficial da História é despertar a fagulha da Revolução nos tempos 

atuais, movendo os indivíduos de suas zonas de conforto e promovendo mudanças na 

maneira de pensar a democracia em Portugal. 

Com a tarefa de elaborar um documentário que propõe resgatar grandes 

acontecimentos mundiais, Ana é responsável por recriar a memória daqueles que 
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marcaram a História de Portugal, trinta anos atrás. Para tanto, ela volta para seu país com 

a tarefa de pesquisar matéria-prima para essa produção. Porém, o que de início parece 

uma investigação objetiva por fatos históricos se expande em uma busca pela beleza e 

pela potencialidade daquele evento, indicada através da fala do embaixador:  

Vá lá e traga alguma coisa boa, alguma coisa limpa, uma narrativa luminosa na qual 
uma pessoa se reveja. Eles andam por aí a dizer o contrário, mas olhe que mais 
importante que a verdade é a beleza. A beleza é o grau mais elevado da verdade. Não 
se esqueça.» (JORGE, 2014, p. 43). 

 
A partir da recolha de entrevistas para a criação do documentário, os personagens 

que vão entrando em cena são colocados para refletir sobre suas participações na 

Revolução. Esses indivíduos aparecem como figuras vulneráveis às mudanças ocorridas 

na sociedade no período de transição entre regimes, fazendo com que o romance 

acompanhe as transformações que se seguiram após o dia do levante. Não podemos deixar 

de ressaltar que a democracia não foi instaurada de um dia para o outro. Após a derrubada 

da ditadura, houve uma série de disputas internas entre grupos políticos, que mesmo 

lutando juntos por ideais democráticos, possuíam divergências, o que foi ficando nítido 

nos meses posteriores ao evento. 

Após a adesão em massa da população ao Movimento das Forças Armadas (MFA) 

e a derrubada do regime autoritário salazarista, o povo confiou à direção do país à Junta 

de Salvação Nacional e, em 15 de maio de 1974, o general António de Spínola foi 

nomeado Presidente da República. Seguiu-se assim, um conturbado momento de agitação 

social, política e militar que ficou conhecido como o PREC (Processo Revolucionário em 

Curso), marcado por ocupações, brigas entre partidos e nacionalizações que só foram de 

certa maneira amenizadas com o Golpe de 25 de novembro de 1975. Esse período foi 

nitidamente marcado pela oposição partidária entre o Partido Socialista (PS) e o Partido 

Comunista Português (PCP), tendo como líderes, respectivamente, Mário Soares e Álvaro 

Cunhal. 

No livro Portugal: que revolução? é apresentada uma entrevista, conduzida por 

Dominique Pouchin do Le Monde, na qual Mário Soares fala a respeito da Revolução e 

de seus bastidores, principalmente no que tange à oposição partidária entre PS e PCP. 

Soares destaca que, após aquele extenso período de repressão da ditadura, era necessário 

alguns recuos e ressalvas para que a população conseguisse viver a tão esperada liberdade. 
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Para ele, o radicalismo dos comunistas só faria com que a direita pudesse novamente 

tomar o poder e usa tal fato para defender algumas concessões que precisaram ser feitas 

e que foram duramente criticadas por Álvaro Cunhal e por todo o Partido Comunista: 

Não havia escolha possível. Ou se seguia Cunhal, cortando as pontes com a Europa, e 
ser-se-ia forçado a massacrar as classes médias, e mesmo certas camadas operárias 
ligadas à uma indústria demasiado dependente dos serviços e da Europa: a economia 
desmoronava-se e o poder, para se manter, tinha de exercer uma repressão brutal sobre 
o povo. Era a Albânia antes do Chile... Ou, então, construir-se-ia, conosco e com a 
maioria dos portugueses, um socialismo do possível... (SOARES, 1976, p. 37). 

 
Segundo Mário Soares, algumas medidas eram necessárias para o novo regime 

democrático que se pretendia instaurar com a Revolução, entre elas, ações que eram 

totalmente contrárias ao PCP, fazendo com que os comunistas formassem constante 

oposição. O Golpe de 25 de novembro, para Mário Soares, foi capaz de conter o 

radicalismo comunista, através do fracasso desse movimento, que acabou resultando no 

fim do Processo Revolucionário em Curso e instalando em Portugal uma democracia 

pluralista, política e constitucionalmente baseada em um regime semipresidencialista, 

economicamente baseada na economia de mercado: 

O 25 de novembro salvou a Revolução. Se a louca aventura dos comunistas e dos 
esquerdistas tivesse triunfado, a História de Portugal ficaria enriquecida como uma 
“comuna de Lisboa” e com uma guerra civil: os inssurectos ter-se-iam aguentado um 
mês, talvez mesmo mais, antes de serem massacrados. E o país viria a ser esmagado 
pela bosta de novas ditaduras, ávidos de vingança e de poder. Felizmente, o drama pode 
ser evitado: de uma só vez, o 25 de novembro sufocou as veleidades suicidas da extrema 
esquerda e cortou as varas à extrema direita. A democracia saiu da prova vitoriosa e 
reforçada. (SOARES, 1976, p. 35).  

 
Por outro lado, é necessário refletirmos também a respeito dos ideais 

revolucionários de Álvaro Cunhal e do PCP, que interpretavam aquele momento de virada 

de regime como uma ponte para uma sociedade pautada na força do povo e nos direitos 

iguais, que para eles eram a única opção, após tantos anos de violência e repressão. Para 

Soares, a visão dos comunistas era um tanto utópica, mas o PCP tentou defendê-la, 

mostrando o quanto a sociedade que propunham era pautada no bem-estar para o povo, e 

por isso, lutavam tanto para que os ideais revolucionários que impulsionaram o 25 de 

abril não se perdessem. Cunhal defende que as principais conquistas democráticas vieram 

da mobilização das massas, tais como a extinção da PIDE e a libertação dos presos 
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políticos, ressaltando sempre que “A liberdade não foi concedida, foi conquistada” 

(CUNHAL, 1976, p. 24):  

É também de lembrar que tanto a extinção da PIDE (então crismada de DGS), como a 
libertação dos presos políticos, não resultaram de decisão da Junta de Salvação 
Nacional, mas da vigorosa intervenção das massas populares secundadas por militares 
do MFA. O General Spínola pretendia manter a PIDE em funções. Derrubado o governo 
fascista no dia 25, logo no dia 26, Spínola veio declarar que tinha “chamado a atenção 
da DGS e que acreditava que a DGS passará a agir de forma a que não mereça mais 
quaisquer reparos pelo povo português”! Pretendia também adiar e possivelmente não 
concretizar em relação a muitos a libertação dos presos políticos. Foi o povo que cercou 
as sedes da PIDE e as prisões, pôs fim à PIDE e deu a liberdade aos presos. (CUNHAL, 
1976, p. 24). 

  

Segundo Cunhal (1976), o General Spínola, logo após o dia da Revolução, seria o 

principal líder que visava uma inspiração contrarrevolucionária, levando o povo a 

acreditar, através das propagandas anticomunistas, que foi o PCP que atentou contra as 

instituições democráticas: 

A propaganda anticomunista, essa época como agora, procurou criar na opinião pública 
a ideia de que foi o PCP e não qualquer outra força que depois do 25 de Abril recorreu 
a golpes contra as instituições democráticas provisórias. Insistem mesmo até hoje em 
falar de tentativas do PCP para conquistar o poder e instaurar uma ditadura. Essas 
histórias inteiramente inventadas apresentam a verdade de pés para o ar. (CUNHAL, 
1976, p. 25). 

 
Tendo em vista esse contexto pós-revolucionário confuso, o romance mostra-se 

capaz de apresentar ao leitor, do início ao fim, a recriação da temática que aqui propomos 

analisar: a Revolução dos Cravos e seus desdobramentos, fazendo de tal tópico norteador 

tanto do conteúdo quanto da estrutura da narrativa, que se mostra tecida de acordo com 

esse cenário múltiplo e ainda fragmentado por anos de ditadura.  

 

O hibridismo narrativo como instrumento de resgate e perpetuação da memória 

 

No estudo intitulado Práticas inespecíficas, trabalho que compõe o (In)dicionário 

contemporâneo (2018), organizado pelos professores Antonio Andrade (et al.) e Célia 

Pedrosa (et al.) é apresentada a reflexão sobre a tendência da literatura contemporânea 

em misturar-se com outras práticas, gerando novos formatos. Ao usarem o recorte 

levando em conta as produções da América Latina, os autores levantam a questão da 

instabilidade que se encontra crescente nessas práticas estéticas contemporâneas, 
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demonstrando o quanto estão abertas para combinações híbridas, que permitem na 

Literatura uma interferência de outros discursos e registros, gerando uma expansão do 

campo literário, através do diálogo do mesmo com outros meios de expressão, tal como 

a mistura da ficção com a fotografia, a pintura, os textos poéticos, os documentais etc. 

Essa tendência híbrida, presente na Literatura atual, permite uma troca e 

comunicação entre diversos campos da estética, criando, a partir desses cruzamentos, 

conexões originais que colocam em questionamento a noção de uma forma definida, 

anteriormente observada, não negando a autonomia e as características de cada discurso 

presente nas composições, mas sempre evidenciando os pontos de contato entre as áreas 

envolvidas. 

É nessa paisagem do pensamento contemporâneo, indecisa e em transição (só não 

se sabe para onde), que Jacques Rancière (2017, p. 24) tem considerado que: 

 
Todas as competências artísticas específicas tendem a sair do seu próprio domínio e 
trocar seus lugares e seus poderes. Hoje temos teatro mudo e dança falada; instalações 
e performances como a guisa de obras plásticas; projeções de vídeo transformadas em 
ciclos de afrescos; fotografias tratadas como quadros vivos ou cenas históricas pintadas, 
escultura metamorfoseada em show multimídia, além de outras combinações. 

 
O pensador francês destacou três maneiras diferentes de entender e colocar em 

prática essa combinação de gêneros, linguagens ou suportes artísticos, sendo interessante, 

nesse momento, pensarmos na que diz respeito à hibridização dos meios da arte, através 

de performances heterogêneas, que expandem os campos artísticos, causando uma 

modificação nas especificidades, criando assim práticas inespecíficas. 

A reflexão exposta evidencia a facilidade que as artes contemporâneas, incluindo 

o romance, possuem de se apropriar de outros gêneros para construírem-se. Esses estudos 

se mostram em diálogo com a obra da autora portuguesa em questão, pois conforme já 

indicado, há a inserção de outras práticas em sua construção, como é o caso das cartas, 

das entrevistas e do documentário. Devemos enfatizar que essas inserções são inventadas 

pela autora com o intuito de trazer para a ficção registros documentais e jogar assim com 

os limiares existentes entre a realidade e a ficção, acabando por ficcionalizar o 

documental. Dessa maneira, nem as cartas comentadas pela narradora, nem o 

documentário e as entrevistas existem fora do romance, são resultado do plano da ficção 

e não registros reais. 
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Essa recriação literária da História, proposta por Lídia Jorge através da inserção 

desses gêneros, é evidenciada antes mesmo do início da leitura, ao percebermos a nota de 

edição que aparece após a capa: “NOTA DE EDIÇÃO: Os Memoráveis é uma obra de 

ficção. Embora partindo de acontecimentos e personagens reais, trata-se de uma 

transfiguração literária, e como tal deve ser considerada para todos os efeitos”. (JORGE, 

2014, sobrecapa).  

A anotação destacada nos transporta para um plano em que realidade e ficção 

dialogam, onde o leitor consegue estabelecer relações entre a narrativa ficcional e os fatos 

históricos sobre a Revolução dos Cravos, porém há sempre a necessidade de enfatizar que 

tal obra não tem compromisso em narrar como de fato o evento histórico ocorreu, mas 

mostra-se alinhada à missão de ir além dos acontecimentos e de sua suposta veracidade, 

pois mais do que acessar o que realmente se passou, a narrativa se propõe a trazer à luz o 

que não foi narrado, e até mesmo o que muitas vezes nem conseguimos descrever através 

de palavras. Sobre essa impossibilidade de narrar certos eventos, destacamos a fala do 

personagem Chefe Nunes, um dos participantes da Revolução e entrevistado no romance: 

“Nunca, menina, jamais vou poder contar em público uma experiência tão decisiva na 

minha vida. Há experiências que não têm relato possível” (JORGE, 2014, p. 78-79). 

Atentando para esse caráter ficcional pelo qual Lídia Jorge cria um discurso crítico 

através da Literatura, percorremos um caminho que visa uma transposição de teorias a 

respeito dos gêneros envolvidos (carta, documentário e entrevista) para o universo 

literário. Dessa maneira, devemos salientar o deslocamento teórico, pois aplicaremos 

estudos que foram pensados para o gênero epistolar, por exemplo, e no romance não 

temos a materialização das correspondências, sendo as mesmas inventadas pela autora. 

Após essas observações, nos valeremos dessas teorias e de sua aplicabilidade, pois há 

pontos de diálogo desses gêneros na obra que nos permitiram tal adoção, mas tentaremos 

ser cuidadosos ao encararmos tal trajeto a partir de seus desvios. 

Na primeira parte do romance, intitulada “A fábula”, Ana Maria relembra um 

encontro de trabalho que ocorreu na casa do antigo embaixador americano, no ano de 

2004. Nessa ocasião, o embaixador convida-a para voltar a Portugal para fazer um 

documentário sobre esse acontecimento que marcou a História portuguesa. Durante essa 

mesma noite, a jornalista acessa uma pilha de cartas que, ao serem analisadas por ela, nos 
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mostram a funcionalidade comunicativa das mesmas e revelam seus indícios de 

informações a respeito do passado, presentes no gênero epistolar. É por meio dessas 

cartas, escritas por portugueses no período de transição de regimes que se seguiu à 

Revolução, que Ana tem no romance o primeiro contato com as memórias do povo 

português sobre tal episódio.  

Segundo Luiz Felipe Baêta Neves (1988), a carta é uma maneira de mostrar algo 

invisível. Ela é capaz de materializar uma variabilidade de sentimentos e reflexões. Dessa 

forma, a materialidade das correspondências, caso mantida, registra, além de um diálogo 

interpessoal, uma memória sociocultural: “A carta não se encerra, pois, com as despedidas 

e a assinatura do remetente; ela pretende ter vida posterior à leitura do destinatário pelas 

ações (inclusive ações públicas e/ou de alcance significativo) que desencadeará”. 

(NEVES, 1988, p.193).  

Por intermédio da narradora as cartas ganham essa tal “vida posterior”, indicada 

por Neves (1988), ao levar a jornalista a tecer considerações sobre seu presente, através 

daquelas memórias contidas nas mensagens. Aquele conteúdo motiva a jornalista, 

fazendo com que ela aceite criar o episódio de A História Acordada. Nesse caso, as cartas, 

escritas aproximadamente trinta anos antes, foram responsáveis por movimentar ações 

presentes, sendo transformadas em elementos de resistência e veículos em função da 

memória. É interessante assinalar que a carta é considerada objeto histórico e por isso é 

carregada de memória. Roger Chartier (2009, p. 218) evidencia o grau de igualdade da 

missiva frente aos outros materiais históricos: “Evidentemente, os autorretratos, os 

retratos, bem como as cartas, as autobiografias, os diários e as memórias, são objetos-

relíquia tanto quanto os pentes e os anéis”. 

A escolha da autora pelas cartas, pelo documentário e pela entrevista demonstra a 

introdução na obra de registros considerados documentais, propondo um jogo em que a 

ficção mexe diretamente com a ideia presente nos dados da História. Mesmo que seus 

conteúdos tenham apenas se baseado em eventos históricos é relevante destacar esse 

desejo de estabelecer relações entre a Literatura e a História, fazendo da narrativa um 

espaço histórico-ficcional. 

Assim como o romance, o documentário se apresenta como um gênero flexível, 

maleável, propício a edições e inserções de outros gêneros em sua composição. Essas 
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etapas, permitidas em tal veículo, podem ser observadas durante a construção de Os 

Memoráveis, ao passo que filme e romance vão sendo criados ao mesmo tempo, 

colocando em diálogo as memórias dos entrevistados e fazendo das mesmas um ponto de 

encontro entre os gêneros que se cruzam para recriar o 25 de abril em Portugal.  

O grupo de jornalistas, após uma longa jornada de trabalho, pôde eleger as 

impressões que retomariam de forma mais satisfatória o espírito revolucionário do 25 de 

abril, fazendo-o se prolongar no tempo, através do filme. Por meio de uma poderação da 

narradora Ana a respeito da filmagem, notamos a importância desse gênero 

cinematográfico para a manutenção da memória: “Na verdade, o que nós próprios 

estávamos a fazer era apenas contrariar o esquecimento, contrariar sem remédio.” 

(JORGE, 2014, p. 105).  

Considerando o contexto português em que o livro foi publicado, já exposto 

anteriormente, aferimos que a crise em Portugal pede uma reflexão sobre o país. Esse 

cenário democrático atribulado, mais evidente a partir de 2011, provoca em Lídia Jorge 

uma motivação para escrever algo que retome a esperança do tempo dos Cravos para o 

presente, e faça renascer o poder que o povo possui, como observamos através das 

palavras da escritora em uma entrevista para o Jornal Público:  

Não me importo que o meu livro vá numa espécie de enxurrada de acontecimentos. 
Porque esta é uma forma de fazer uma homenagem a uma coisa que eu admiro muito, 
uma espécie de rasgão no tempo que aconteceu um dia, no passado. E que ainda hoje 
continua a ser misterioso, questionável, nós ainda vamos buscar lá uma semente de 
grande esperança. Eu queria espetar uma bandeira de esperança ao escrever este livro. 
(PÚBLICO on-line, 28/03/2014). 

 
Notamos que o documentário fictício que a autora vai elaborando juntamente com 

o romance mostra-se de encontro com esse posicionamento, indicado na citação anterior, 

pois tem como principal objetivo trazer à tona a euforia e os momentos positivos que 

levaram à derrubada do regime ditatorial de Salazar. Despertar essa fagulha 

revolucionária é tarefa de Lídia Jorge em Os Memoráveis. 

Durante a montagem do filme, acessamos vários depoimentos que passam pelo 

viés positivo da Revolução, mas que também mostram desapontamentos frente ao período 

democrático que se seguiu. Porém, o que ganha destaque e o que realmente importava 

naquele momento para o grupo de jornalistas era levar para os portugueses a narrativa 

luminosa de Abril, conforme destaca a narradora: “Nós só pretendíamos reunir material 
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útil para construir o primeiro episódio de uma série chamada A História Acordada e só 

interessava o que fosse positivo, grandioso e desse da população portuguesa a imagem da 

sua bondade.” (JORGE, 2014, p. 209). Concordamos que os problemas e as decepções a 

respeito da Revolução não devem ser ignorados e tão pouco o são no romance, mas para 

responder ao recorte temporal em que a crise invade Portugal, a escolha por trazer de 

volta a positividade do movimento de 74 é consideravelmente justificável e admirável. 

Pensando na proposta de resgate dos ideais revolucionários, a autora traz para a 

obra a recolha de testemunhos fictícios de personagens que representam figuras que 

participaram do 25 de abril. Na época da publicação do livro, Lídia Jorge falou sobre a 

relação que procurou estabelecer com protagonistas reais do evento, colhendo seus 

testemunhos de modo a criar personagens com algum embasamento na realidade dos 

revolucionários: “eu não falei com todos, mas falei com muitos, muitos mais do que 

aqueles que aparecem como figuras no livro” (JORGE, 2014b).  A partir disso, 

percebemos a ligação entre ficção e história, porém sem perder de vista a proposta de 

refletir sobre o romance como uma obra literária e não como um tratado histórico. 

Fernando José Salgueiro Maia foi um militar português, um dos capitães do 

Exército que liderou as forças revolucionárias durante o 25 de Abril. No romance, 

podemos identificar o personagem “Charlie 8” como uma figura inspirada em Salgueiro 

Maia. O mesmo ocorre com Otelo Nuno Romão Saraiva de Carvalho, principal 

estrategista da Revolução, responsável pelo setor operacional da Comissão Coordenadora 

e Executiva do Movimento dos Capitães, tendo elaborado o plano de operações militares 

do levante. Na obra identificamos o personagem “El Campeador” com Otelo, marcando 

mais uma vez a proposta da autora de misturar realidade e ficção. Ainda observamos que 

ao usar a alcunha de El Campeador, a autora demonstra claramente inspirar-se na figura 

do nobre guerreiro castelhano que viveu no século XI, e que teve sua vida e feitos 

conhecidos através de uma canção de gesta: a Canción de Mio Cid que ressalta a imagem 

do cavaleiro medieval idealizado: forte, valente, leal, justo e piedoso. Mesmo que não 

esteja diretamente entre os entrevistados, é importante destacar as ressonâncias de Frank 

Carlucci, ex-secretário de Defesa dos Estados Unidos que exerceu funções em Portugal 

na época da Revolução, com o personagem do ex-embaixador americano no romance.  
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Tais figuras históricas influenciam a criação de personagens que serão 

entrevistados por Ana e os amigos. A elaboração das entrevistas tem por objetivo recolher 

informações, mostrando a importância da busca de diferentes vozes e pontos de vista para 

repensar um fato passado e torná-lo acessível. Tal método, de acordo com Medina (1990), 

apesar de variar de uma área para a outra, mantém-se como um instrumento capaz de 

captar informações: “A entrevista, nas suas diferentes aplicações, é uma técnica de 

interação social, de interpenetração informativa, quebrando assim isolamentos grupais, 

individuais, sociais; pode também servir à pluralização de vozes e à distribuição 

democrática da informação” (MEDINA, 1990, p. 8).  

A entrevista possui muitas faces, considerando a variedade de áreas do 

conhecimento em que esse método pode ser utilizado. Como no romance as questões são 

elaboradas de maneira a criar um documentário, a proposta é analisar esse gênero a partir 

de seu caráter jornalístico. Mesmo reconhecendo sua pluralidade de funções e canais de 

aplicação, entendemos que é um campo que carrega como característica comum a recolha 

de informações em geral. Para os objetivos que guiam o presente estudo foi interessante 

pensarmos nos testemunhos como fontes para recriar um determinado fato passado. 

Considerando o período da ditadura Salazarista, o extremo controle sob a 

população e o totalitarismo exacerbado, observados na reflexão de historiadores como 

Fernando Rosas (2001), notamos a importância da retomada dos sentimentos provocados 

pela Revolução por meio dos relatos criados no romance. O primeiro entrevistado de 

maneira informal por Ana é o chefe Nunes. Sua fala já anuncia o tom geral dos 

testemunhos que se seguirão, sendo capaz de exemplificar como os participantes daquele 

episódio encararam aquela madrugada decisiva para os rumos de Portugal: 

Pois bem, já agora vou contar. O chefe Nunes esfregou as mãos. Posso dizer-lhe que 
nesse dia eu quase tinha ido amanhecer na Baixa, à procura de umas roupas para o 
serviço de que estava faltado. Entrava e saía das lojas, ali na rua Augusta, quando a 
coluna militar, vinda de baixo, estava a subir na direção do Rossio. Foi um momento 
sem par. Quando vi a tropa a avançar entre lojas, soube o que se passava, esqueci-me 
de tudo, e gritei – Levem-me a mim, pessoal, arranquem-me a cabeça do corpo façam 
dela uma bala... Eu estava eufórico, olhei para o arco da Rua Augusta e achei que 
aquela coluna militar saía diretamente das horas do relógio. A hora deles era a minha 
hora, como escreveu no dia seguinte o poeta Pontais. Depois andei atrás deles o resto 
da manhã e toda à tarde até à noite, assisti à descarga sobre a frontaria do Quartel do 
Carmo, vi a chaimite Bula levá-los, e ainda corri atrás. Como os outros, eu gritava de 
alegria. Lisboa era uma festa pegada, dei por mim em vários locais da cidade ao mesmo 
tempo, e não dava por ter andado, como disse o poeta. À distância, agora, acho que o 
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meu corpo se multiplicava, ou então era ilusão dos meus sentidos. Assim, aquele foi o 
dia mais feliz da minha vida, juro, nem quando nasceu o meu filho (JORGE, 2014, p. 
74-75, grifo nosso). 

 
Os demais entrevistados, cada um a seu modo, vão recriando o momento crucial 

da Revolução, oferecendo ao leitor novas percepções sobre aquele momento ímpar, 

deixando transparecer emoções individuais que permitem um olhar sobre o imaginário 

coletivo dos portugueses que viveram e participaram daquele evento. De maneira geral, 

é possível notar que na fala de todos os envolvidos há um tom de extremo alívio ao retratar 

a noite do 25 de abril e suas consequências positivas para o fim do período ditatorial 

salazarista. Cada personagem vai construindo sua fala de forma a demonstrar a 

importância desse evento para o país e para o estabelecimento da democracia naquele 

momento. Mesmo considerando a peculiaridade das falas individuais dos participantes, 

fica evidente a euforia manifestada por todos frente às possibilidades de novos rumos 

para aquela sociedade, suscitadas imediatamente após o dia da Revolução. Porém, 

juntamente a esse tom de alívio e de esperança, há uma mistura de frustração em cada 

fala. Através da reflexão de Ana sobre os depoimentos, observamos que os mesmos que 

vibraram em 74 por transformações sentem-se à margem daquela sociedade que se 

estabeleceu, decepcionados frente aos rumos políticos trilhados posteriormente: 

Era muito claro que todos aqueles homens que acabávamos de entrevistar tinham em 
comum o facto de terem participado de um momento de excepção para o qual haviam 
canalizado as melhores energias de sua juventude, e corrido riscos tão sérios quanto 
aparatosos, momento pelo qual se haviam enamorado e transformado num caso de 
paixão. Mas gerir esse momento romântico pela vida fora, de encontro à banalidade dos 
dias onde a paixão era um estorvo, e o idealismo um vício, implicara por certo o 
desencadear de cenas de luta previamente votadas à perda e à desilusão. (JORGE, 2014, 
p. 188). 

 
Pelos seus testemunhos, percebemos que foram vítimas da distorção, originada do 

irremediável esquecimento pertencente à memória. Essa frustração que perpassa alguns 

dos depoimentos muito tem a ver com o esquecimento sobre o que de fato motivou o 

golpe de 74, mas também vai de encontro com os rumos que a democracia seguiu 

posteriormente. Sendo assim, não vemos um rancor frente aos ideais revolucionários, mas 

sim ao que veio depois. Esse ressentimento, observado em algumas falas, pode ser 

corroborado por um posicionamento da própria Lídia Jorge em uma entrevista ao Público 

a respeito da interação que teve com pessoas que realmente participaram da Revolução: 
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Encontrei ressentimento em relação à democracia. Todos eles tinham utopias diferentes, 
mas tinham fortes utopias. Eram pessoas mais de utopia do que de sabedoria histórica. 
Imaginavam que o país iria desenvolver-se, que a partilha iria ser muito activa. Todos 
achavam que o subdesenvolvimento iria ser facilmente ultrapassado. Acho que estão 
ressentidos não por si próprios ou pelas suas famílias — eu não falei com todos, mas 
falei com muitos, muitos mais do que aqueles que aparecem como figuras no livro. 
Estão ressentidos pelo que não foi feito pelo povo. Uma espécie de traição ao longo da 
democracia que permitiu criar ninhos de impedimento. Eles interpretam isso muito bem 
ao dizer que prepararam a revolução mas não o dia seguinte. (PÚBLICO on-line, 
28/03/2014). 

 

Analisando as fictícias entrevistas dos revolucionários de Abril, inferimos que 

para aqueles participantes a Revolução não se esgota no que diz respeito à memória 

coletiva de Portugal, mas vai além disso, misturando-se com suas próprias vidas. Na 

realidade de cada um há marcas daquele evento, não dissociando as individualidades do 

movimento revolucionário. Sendo assim, através de omissões, de falas com lacunas e até 

mesmo de grandes depoimentos, os entrevistados recriam a memória coletiva daquele 

passado, permitindo que o tempo presente tenha acesso aos fatos daquela madrugada. 

Mesmo com ressalvas sobre os caminhos pós-revolução, todos os testemunhos mostram 

o quanto a resistência em relação ao regime ditatorial foi determinante para o futuro 

português.  

Partindo dos levantamentos até aqui expostos, destacamos também a direta 

ligação dos gêneros escolhidos para compor o romance com o ato de rememorar. Tanto a 

carta quanto o documentário e a entrevista são gêneros que funcionam como instrumentos 

de resgate e preservação da memória. Além disso, a importância de tal temática já é 

indicada pelo título Os Memoráveis, demonstrando que serão narrados elementos, 

situações e pessoas que merecem ser perpetuados. 

Considerando a variedade de personagens e pontos de vista que se debruçam sobre 

a Revolução, podemos defender que, mais do que tentar reproduzir uma verdade singular, 

o fio da memória conduz uma revisitação das impressões sobre o evento narrado. Não só 

os personagens entrevistados, mas todas as figuras do romance são atravessadas pela 

memória de alguma forma, como é o caso da protagonista, que, ao ingressar na tarefa da 

constituição do filme e percorrer a memória coletiva do levante, acaba por ser arrebatada 

pela memória íntima e por sua história familiar, evidenciando assim duas linhas pelas 

quais a memória se constrói: a memória individual e a memória coletiva. 



 
 
 

185 
 

Revista Histórias Públicas, ano 1, n. 1, 2023 |  

A cultura da memória mostra-se como um movimento que perpassa todo o 

romance de Lídia Jorge, de maneira a construir com as lembranças não apenas uma crítica 

ao regime ditatorial salazarista, mas mostrar a preocupação de tais fatos serem 

esquecidos, possibilitando uma ameaça aos direitos democráticos. 

Cogitando uma progressiva possibilidade atual de esquecimento de aspectos que 

levaram o povo a derrubar o regime ditatorial em 74, Lídia Jorge recria essas motivações 

ao transfigurar o evento histórico pela Literatura. Através dessa recriação literária, 

instigada também pelo esquecimento, conseguimos ver esses dois conceitos colocados 

lado a lado no romance: a memória e o esquecimento. Como não temos a capacidade de 

lembrar de tudo que acontece, acabamos por selecionar certas lembranças, guardando 

algumas e esquecendo outras. A relação existente entre esses dois conceitos aparece nos 

pensamentos de Ana: “Precisamos de matéria para esquecer tanto quanto precisamos de 

matéria para lembrar. Uma é condição da outra. As duas juntas, como duas conchas, 

fazem a nossa alma”. (JORGE, 2014, p. 234). 

Em “Passados presentes: mídia, política e amnésia”, capítulo que compõe o livro 

Seduzidos pela memória: arquitetura, monumentos, mídia (2000), Andreas Huyssen traz 

a discussão sobre passado, memória e esquecimento tendo como eixo central o 

Holocausto, colocado como lugar comum universal do genocídio. Ao tratar do evento 

como um fenômeno universal, o autor demonstra o quanto tal acontecimento foi perdendo 

sua característica histórica específica para servir de base para a análise de outros exemplos 

de genocídio. Huyssen atenta para a notoriedade de ter o Holocausto como uma memória 

global capaz de pensar outros acontecimentos de outros tempos e espaços, mas também 

faz um adendo ao cuidado que se deve ter ao acabar bloqueando a percepção de histórias 

específicas: 

Embora o holocausto, como lugar-comum universal da história traumática, tenha 
migrado para outros contextos não relacionados, deve-se sempre perguntar se e como 
ele reforça ou limita as práticas de memória e as lutas locais, ou se e como ele pode 
executar ambas funções ao mesmo tempo (HUYSSEN, 2000, p. 17). 

 
O autor salienta a indispensabilidade de criar, principalmente em espaços pós-

traumáticos, como é o caso, por exemplo, de países em regimes pós-ditadura, “esferas 

públicas de memória “real” contra as políticas do esquecimento, promovidas pelos 
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regimes pós-ditatoriais, seja através de reconciliações nacionais e anistias oficiais, seja 

através do silêncio repressivo” (HUYSSEN, 2000, p. 16). 

O esquecimento sobre os fatos motivadores da Revolução é anunciado ainda nas 

primeiras páginas do romance quando o embaixador fala energicamente sobre 

necessidade de exaltação do movimento revolucionário. Nesse momento, ele tenta 

insistentemente lembrar qual a flor que deu nome ao evento português de abril. Ana e 

Bob também não recordam: 

Nenhum de nós se lembrava. Era inacreditável que os três soubéssemos que as páginas 
da pétala dessas flores eram dentadas, uma unha longa em pecíolo forte, que tinham 
sido oferecidas pelas floristas logo pela manhã do próprio dia vinte e cinco, quando os 
insurrectos galgavam a Baixa, até o Bob sabia do caso, sabia que começara por ser a 
oferta de uma vendedeira quando a coluna sublevada fazia a volta em torno de uma 
praça, até ele sabia, e no entanto, nenhum de nós se lembrava do nome da flor. Como é 
que você não sabe? Inquieto, o anfitrião confessava estar surpreendido por que a palavra 
não estivesse colada na minha cabeça, mas ele conhecia o processo, sabia que a distância 
geográfica e a mistura dos idiomas criam por vezes buracos inimagináveis na memória 
linguística da pessoa que migra. Uma questão de sinapses que se alucinam no aparelho 
cerebral quando se muda de língua. Sendo assim, pois que nome tinha aquela flor? Nós 
três com os olhos no tecto do salão, enquanto Bob não se decidia. Porque de súbito Bob 
desconfiou, decidiu-se, deu um salto, abriu a porta de ligação, subiu ao piso de cima de 
onde provinham os risos, e quando desceu trazia consigo o nome da flor. O seu rosto 
estava corado. Era indecente. Como não nos lembrávamos que se tratava de carnations? 
Red carnations? Disse em inglês. (JORGE, 2014, p. 18-19). 

 
Na fala do antigo embaixador que se segue é novamente testemunhada a 

preocupação com o esquecimento, sendo urgente retomar a história já vivida para que ela 

não seja deixada à margem. Há uma luta contra as políticas do esquecimento, tão 

praticadas, segundo Huyssen (2000), em contextos pós-ditadura, como ocorrido após o 

salazarismo: 

<<Sejamos francos, Ana Maria Machado. Repare que em breve ninguém mais se 
lembrará do significado do som desses passos de que você também não se lembra. Eu 
sei que para si tudo aconteceu há muito tempo, antes de você ter nascido, antes do 
princípio do mundo, do seu mundo, mas ainda assim, vale a pena pensar no assunto. É 
que há em tudo isto alguma coisa que não bate certo. Não vê como a memória do 
horrível perdura, e como a lembrança dos momentos de graça tão depressa se 
apaga?>>E o anfitrião perguntou como se respondesse a alguém que o tivesse 
interpelado — <<Acha, então, que a mente humana está definitivamente formatada para 
se esquecer do bem? Para se esquecer dos momentos em que o anjo da alegria passa 
pelo mundo? Os momentos em que existe uma pausa na incessante selvageria 
humana?>> (JORGE, 2014, p. 24, grifo nosso). 
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Halbwachs (2013) evidencia que a história de um acontecimento começa a ser 

construída quando as lembranças sobre ele precisam ser reativadas e mostradas ao 

presente. O sociólogo considera ainda a memória como elemento vivo: 

Enquanto subsiste uma lembrança, é inútil fixá-la por escrito ou pura e simplesmente 
fixá-la. A necessidade de escrever a história de um período, de uma sociedade e até 
mesmo de uma pessoa só desperta quando elas já estão bastante distantes no passado 
para que ainda se tenha por muito tempo a chance de encontrar em volta diversas 
testemunhas que conservam alguma lembrança. [...] (HALBWACHS, 2013, p. 101). 

 
O que ocorre em Os Memoráveis passa por esses apontamentos do estudioso, uma 

vez que a necessidade de escrever o romance mostra-se urgente quando a autora percebe 

um possível esquecimento daqueles ideais tão caros à liberdade, contribuindo para pôr 

em risco o cenário democrático de Portugal. Essa urgência é reiterada na fala do 

embaixador: 

Pode crer, Miss Machado, que nunca encontrei ao longo do meu percurso um povo tão 
sensato como aquele a que você pertence. Um povo pobre, sem álgebra, sem letras, 
cinquenta anos de ditadura sobre as costas, o pé amarrado à terra, e de repente acontece 
um golpe de Estado, todos vêm para a rua gritar, cada um com sua alucinação, seu 
projecto e seu interesse, uns ameaçando os outros, corpo a corpo, cara a cara, muitos 
têm armas na mão, e ao fim e ao cabo insultam-se, batem-se, prendem-se, e não se 
matam. Eu vi, eu assisti. É esta realidade que é preciso contar antes que seja tarde. 
Compreende o que estou a dizer? (JORGE, 2014, p. 17, grifo nosso). 

 Ainda refletindo sobre a possibilidade de esquecimento da memória destacamos 

um conceito que ficou conhecido através do historiador francês Pierre Nora, no século 

XX. De acordo com o estudioso, a construção de lugares de memória se realiza porque 

há esquecimento. Esses locais podem ser entendidos de maneira breve e simples, através 

de suas três principais características: é material, físico, como museus, arquivos, jornais 

etc.; é funcional, pois ao menos sugere uma cristalização da lembrança e sua transmissão; 

e é simbólico, já que remete a um acontecimento experienciado por um grupo de pessoas, 

que muitas vezes já nem se encontram mais vivas, e, ainda assim, é capaz de trazer uma 

representação para uma coletividade que não participou do evento. 

Segundo Nora (1993), a existência desses lugares de memória, e os constantes 

esforços pela sua perpetuação, é uma evidência da possibilidade do esquecimento. 

Conforme salienta o autor, “se o que [os lugares de memória] defendem não estivesse 

ameaçado, não se teria a necessidade de construí-los. Se vivêssemos verdadeiramente as 

lembranças que envolvem, eles seriam inúteis” (NORA, 1993, p. 13). 
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Aleida Assmann, em Espaços da Recordação (2011), também apresenta 

considerações que contribuem para a reflexão sobre o conceito de memória na atualidade 

a partir de seu questionamento sobre a existência de memória no mundo contemporâneo. 

Na introdução do livro notamos a relação da memória com o esquecimento, suscitando 

que, para um evento ser memorado, ele já deve estar consolidado no passado:  

Só se fala tanto de memória porque ela já não existe mais”, diz a citada frase de Pierre 
Nora. Essa frase atesta a tão conhecida lógica segundo a qual um fenômeno já precisa 
estar perdido, para só então se instalar em definitivo na consciência. A consciência se 
desenvolve normalmente “no signo do acabado”. Essa lógica condiz com o caráter 
retrospectivo da lembrança, acionado somente quando a experiência na qual a 
lembrança se baseia já estiver consolidada no passado. Tomemos por ora a segunda 
parte da frase, isto é, a tese de que não existe mais memória. É assim mesmo? Não existe 
mais memória? E que tipo de memória não existiria mais? (ASSMANN, 2011, p.15). 

 
Para a autora, ao trazer os diferentes usos da memória em espaços e tempos 

diversos, analisando a mesma a partir da noção de esquecimento, ela demonstra a 

relevância de considerar tanto a memória quanto a História como mecanismos de 

recordação, uma vez que rememorar não é um ato neutro, pois sempre haverá interesses, 

sejam políticos ou de outra natureza. Sendo assim, ela atesta crer em uma conciliação das 

partes, expressando a possibilidade de confiar ao mesmo tempo na História e no 

testemunho para juntos chegarem a relações mais próximas da realidade. O diálogo entre 

memória e História é válido para pensar a obra em questão e sua construção, uma vez que 

o romance se baseia em fatos históricos e em testemunhos ficcionais para a recriação que 

se propõe a fazer sobre o dia da Revolução dos Cravos. Por serem esferas que se 

distinguem em suas características, Assmann parece propor essa conciliação de ambas na 

tarefa de rememoração em tempos propícios ao esquecimento. 

Por mais que exista uma forte inclinação para o esquecimento nos dias de hoje, 

podemos defender que essa tendência, também anunciada no livro, não se concretizou no 

romance, pois ao embarcar no trabalho de recolha das entrevistas, Ana conclui que a 

metralha ainda estava lá, esperando para ser desenterrada: 

Passada meia hora dizia, para o outro lado do Oceano, que o meu trabalho estava a 
caminho. Que sim, que de sob as pedras da calçada de Lisboa eu conseguiria desenterrar 
uma boa parte da metralha. Com um pouco de paciência, lá iríamos. Dizia. Sim, Bob, 
existe uma metralha de flores, como mencionou o teu padrinho. (JORGE, 2014, p. 170). 

 
Atentando para o que até aqui foi exposto, percebemos alguns caminhos que Lídia 

Jorge percorreu em seu romance para construir a memória da Revolução, demonstrando 
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sua preocupação com as políticas de esquecimento de um evento tão singular e importante 

na História e Cultura portuguesas. 

 

Considerações finais 

Procuramos apresentar o quanto o acontecido em 1974 foi grande o bastante para 

ainda hoje podermos buscar nele inspiração para os momentos de crise atuais, por isso a 

necessidade de recriá-lo através da Literatura, local de expressão máxima da beleza 

através das palavras, possibilitando criar inquietações no presente. 

Para colocar em destaque esse plano do romance, que tinha a proposta de despertar 

os ideais revolucionários em tempos de crise, percorremos caminhos que mostraram essa 

construção através da hibridez da obra em questão. Lídia Jorge escolheu gêneros para 

compor a narrativa que guardam entre si a peculiaridade de trabalharem na perpetuação 

de memórias. Através desse olhar para o mosaico de gêneros, que envolvem cartas, 

documentário e entrevistas, tentamos evidenciar que as principais características desses 

gêneros contribuíram para propiciar um resgate dos momentos positivos da Revolução 

dos Cravos, ou seja, foram veículos que permitiram filtrar desse movimento as 

motivações que importam para o momento atual. Essas esferas ofereceram material para 

uma reflexão do presente através do passado, tentando não se esgotar nessa oposição, mas 

permitir alargamentos e inquietações atemporais. 

Discorrer sobre a História foi sim uma de nossas tarefas, pois mesmo através da 

transfiguração literária da Revolução, proposta no romance, existe um evento histórico 

motivador, caro não apenas aos portugueses, mas um episódio com repercussão mundial. 
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Puta e comunista: O duplo caráter da tortura 

feminina no regime militar brasileiro 
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Resumo: Este artigo é um recorte do Trabalho de Conclusão de Curso em História, 
apresentado em 2018 na Universidade do Estado de Minas Gerais, polo Passos. O artigo 
inicialmente apresenta o contexto em que surge a Ditadura Militar no Brasil, na briga pela 
hegemonia entre capitalistas e socialistas. Em seguida é feito uma breve revisão 
bibliográfica com a intenção de revelar as estruturas da tortura feitas nesse periodo, 
apontando seus padrões e sistematizações. Ao fim, busca-se a condição feminina 
enquanto vítima da tortura, evidenciando as relações entre gênero e tortura, e apontando 
a existência de um possível caráter duplo na tortura feminina, uma por serem 
“comunistas” subversivas e outra por irem contra o padrão heteronormativo (putas). 
Usando a Comissão Nacional da Verdade, são levantados relatos de mulheres, vítimas da 
tortura, mostrando alguns detalhes da brutalidade que sofreram. Assim, este artigo 
procura trazer à luz este caráter duplo, que fugia do padrão sistemático que existia, tendo 
como principal alvo seu corpo, sexualidade, intimidade e ligação familiar. 
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Whore and communist: The dual character of female 

torture in the Brazilian military regime 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Abstract: This article is an excerpt from the Completion of Course Work in History, 
presented in 2018 at the State University of Minas Gerais, Polo Passos. The article 
initially presents the context in which the Military Dictatorship emerged in Brazil, in the 
struggle for hegemony between capitalists and socialists. Then a brief bibliographic 
review is made with the intention of revealing the structures of torture made in that 
period, pointing out their patterns and systematizations. In the end, the female condition 
is sought as a victim of torture, highlighting the relationship between gender and torture, 
and pointing to the existence of a possible double character in female torture, one for 
being subversive “communists” and the other for going against the heteronormative 
standard (whores). Using the National Truth Commission, reports of women victims of 
torture are collected, showing some details of the brutality they suffered. Thus, this article 
seeks to bring to light this double character, which deviated from the existing systematic 
pattern, having as its main target the body, sexuality, intimacy and family ties. 
 
 
Keywords: Women; Torture; Brazilian military dictatorship.  
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Introdução 

 

A história brasileira é repleta de golpes e revoltas que refletem diretamente nas 

relações sociais de seus cidadãos, como por exemplo o Golpe da Maioridade (1840), a 

Proclamação da República (1899) e o Estado Novo (1937). Em 1964, ocorreu mais um 

desses golpes de Estado no Brasil, porém dessa vez, assim como em outros países na 

América Latina, como Argentina e Chile, foi influenciado pela ideologia anticomunista 

de origem estadunidense. As relações políticas internacionais daquele momento eram 

permeadas pela bipolaridade mundial, causada pela chamada Guerra Fria (1947-1991), 

que consistia numa guerra não declarada entre os Estados Unidos (EUA) – defendendo 

os ideais capitalistas, e a União Soviética (URSS) – do lado socialista. A briga entre esses 

dois países pela hegemonia mundial chegou a tal ponto que foi construído um muro em 

Berlim, na Alemanha, para se separar o lado capitalista do socialista, além das corridas 

armamentista e espacial, que levou pela primeira vez a humanidade para fora do planeta. 

Não obstante, essa briga fez os dois países interferirem direta ou indiretamente em outros, 

como foi o caso do apoio da URSS à Revolução Cubana em 1959. Com medo da União 

Soviética apoiar outras revoltas pelo continente, os Estados Unidos decidiram agir, 

articulando golpes militares em países latino-americanos para que apoiassem sua doutrina 

capitalista e assim barrar o socialismo. 

No Brasil, essa ideologia anticomunista ganhou força após João Goulart (Jango), 

do Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), assumir a presidência da República depois de 

Jânio Quadros renunciar sem qualquer motivo aparente. De acordo com o relatório Brasil: 

Nunca Mais (1985), os ministros militares não aceitavam Jango na presidência pois ele 

tinha uma ideologia mais à esquerda. Além disso, como lembra a Comissão da Verdade 

brasileira (CNV), Jango, indo contra o então presidente dos EUA, John Kennedy, reatou 

relações com a URSS apenas 20 dias após o rompimento dos EUA com Cuba (DIAS, 

FILHO, KEHL, et. al. 2014, p. 226), fazendo os militares brasileiros se movimentarem 

para tentar sua impugnação, o que foi um fracasso devido à manifestação popular, que 

pediam as chamadas Reformas de base3, apoiadas por Jango (ARQUIDIOCESE DE SÃO 

PAULO, 1985). Os EUA estimulavam diretamente para que ocorresse o golpe através de 

 
3 Reformas estruturais que incluíam os setores educacional, fiscal, político e agrário. 
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sua Agência Central de Inteligência, que atuava livremente pelo país. Segundo o 

historiador Thomas Skidmore (1988), a embaixada americana sabia do futuro golpe, 

inclusive havia feito contato com os golpistas a fim de vender materiais de guerra 

(SKIDMORE, 1988). Além disso, quase toda classe média, alguns setores de 

trabalhadores e alguns movimentos da Igreja eram favoráveis a ideologia anticomunista 

estadunidense (ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO, 1985). 

O golpe militar brasileiro aconteceu no dia 1º de abril de 1964, quando segundo 

Skidmore (1988), o presidente do senado, Auro Moura Andrade, declarou vago o cargo 

de presidência da República. Dessa forma, os militares tomaram o poder com o golpe 

jurídico intitulado de Ato Institucional nº 1 (AI-1), criado por Francisco Campos e Carlos 

Medeiros da Silva (SKIDMORE, 1988, p. 38-39), resultado do conjunto de propostas em 

onze artigos que aumentava os poderes do Executivo, limitava os do Congresso e do 

Judiciário, e dava ao presidente sessenta dias de poder para cassar mandatos e cancelar 

direitos políticos por dez anos, bem como seis meses para demitir funcionários públicos 

civis e militares (GASPARI, 2002, p. 121). Tal Ato, vinha assinado pelos comandantes 

em chefe das três armas, o general do Exército Artur da Costa e Silva, o tenente-brigadeiro 

Francisco de Assis Correia de Mello e o vice-almirante Augusto Hamann Rademaker 

Grunewald. Para os militares, esta ação não era um golpe de Estado, mas sim uma 

Revolução, que tinha como objetivo defender o país do avanço do comunismo (DIAS, 

FILHO, KEHL, et. al. 2014, p. 94). 

 

A tortura como médoto sistematizado 

 

 Para defender o país do comunismo era necessário usar todo tipo de método e 

estratégia para aniquilar o inimigo. Mas como saber quem eram os comunistas? Segundo 

a Comissão da Verdade, os comunistas podiam ser qualquer um no meio da população, 

ou seja um infiltrado, assim o maior trabalho era de identificar, localizar e isolar o 

inimigo. Quando este era localizado, deveria passar pelas mais duras penas para que 

revelasse quais seus planos subversivos e a localização de seus companheiros. Assim a 

tortura foi usada de forma sistemática, como um instrumento para reprimir a 

movimentação dos opositores do regime. Segundo a CNV, a tortura é  
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todo ato ao qual são impostos a uma pessoa penas, sofrimentos físicos ou mentais, com a 
finalidade de obter informações, por meio de confissões, intimidação, castigo corporal, 
medida preventiva etc. Ela é proibida no Direito Internacional, não sendo derrogável nem 
mesmo em casos de guerra, ameaças à nação, instabilidade política ou estado de 
emergência (DIAS, FILHO, KEHL, et. al. 2014, passim). 
 
O agente do regime aplicava a tortura pois sabia que não conseguiria a informação 

de outra forma, fazendo a vítima ser levada a um estado máximo de impotência e absoluta 

submissão. Dessa forma, o objetivo da tortura pode ser entendido como a busca da 

anulação da vítima enquanto ser humano, destruir sua subjetividade. Em depoimento 

concedido ao Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil 

(CPDOC), o ex-ditador Ernesto Geisel, procurou justificar a prática da tortura dizendo: 

 

Acho que a tortura em certos casos torna-se necessária, para obter confissões. [...] Não 
justifico a tortura, mas reconheço que há circunstâncias em que o indivíduo é impelido 
a praticar a tortura, para obter determinadas confissões e, assim, evitar um mal maior 
(DIAS, FILHO, KEHL, et. al. 2014, p. 333-334). 

 

Naquele momento histórico, os militares não precisavam mais justificar suas ações, para 

neutralizar o inimigo era necessário ser agressivo, e poupar a vida dos subversivos não 

era a prioridade. O regime perseguia os comunistas e todos aqueles em que não 

confiassem, usando da tortura para manterem-se no poder. Estima-se que cerca de 20 mil 

pessoas foram submetidas a tortura no Brasil neste período (DIAS, FILHO, KEHL, et. al. 

2014, passim). 

 Como supracitado, a tortura seguia um padrão sistemático, sendo possível ser 

ensinada e aprendida por meio de uma metodologia científica própria. Um exemplo desta 

padronização foram as aulas realizadas na 1ª Companhia de Polícia do Exército da Vila 

Militar em 8 de outubro de 1969, com uma plateia formada por militares. O “professor” 

utilizava slides para mostrar as formas de tortura e suas características e efeitos. Para a 

demonstração prática, utilizou os presos políticos despidos, impondo algumas torturas a 

eles (DIAS, FILHO, KEHL, et. al. 2014, passim). Uma dessas cobaias foi a estudante 

Dulce Chaves Pandolfi, que no dia 20 de outubro de 1970, foi usada numa aula para mais 

de 20 oficiais no quartel da rua Barão de Mesquita, no Rio de Janeiro. Em seu depoimento 
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à Comissão Estadual da Verdade do Rio de Janeiro, em 28 de maio de 2013 ela conta 

como foi esta experiência: 

 

[...] O professor, diante dos seus alunos, fazia demonstrações com o meu corpo. Era 
uma espécie de aula prática, com algumas dicas teóricas. Enquanto eu levava choques 
elétricos, pendurada no tal do pau de arara, ouvi o professor dizer: “essa é a técnica mais 
eficaz”. Acho que o professor tinha razão. Como comecei a passar mal, a aula foi 
interrompida e fui levada para a cela. Alguns minutos depois, vários oficiais entraram 
na cela e pediram para o médico medir minha pressão. As meninas gritavam, 
imploravam, tentando, em vão, impedir que a aula continuasse. A resposta do médico 
Amílcar Lobo, diante dos torturadores e de todas nós, foi: “ela ainda aguenta”. E, de 
fato, a aula continuou. A segunda parte da aula foi no pátio. [...] Ali fiquei um bom 
tempo amarrada num poste, com o tal do capuz preto na cabeça. Fizeram um pouco de 
tudo. No final, comunicaram que, como eu era irrecuperável, eles iriam me matar, que 
eu ia virar “presunto”, termo usado pelo Esquadrão da Morte. Ali simularam meu 
fuzilamento. Levantaram rapidamente o capuz, me mostraram um revólver, apenas com 
uma bala, e ficaram brincando de roleta-russa. [...] a “brincadeira” foi repetida várias 
vezes (DIAS, FILHO, KEHL, et. al. 2014, p. 351). 

 

Além disso existiam apostilas que ensinavam estes métodos, como o Manual do 

Interrogatório de 1971, achado no DOPS do Paraná. Segundo este manual, “seu objetivo 

real é obter o máximo possível de informações. Para conseguir isso será necessário, 

frequentemente, recorrer a métodos de interrogatório que, legalmente, constituem 

violência” (DIAS, FILHO, KEHL, et. al. 2014, p. 357-358). A padronização também 

pode ser notada pela existência de locais específicos para serem realizadas, como os 

DOPS (Departamento de Ordem Política e Social), os DOI-CODI’s (Destacamento de 

Operações de Informações - Centro de Operações de Defesa Interna), DEIC 

(Departamento Estadual de Investigações Criminais), Casa da Morte (Petrópolis), 

Cenimar (Centro de Informações da Marinha), CISA (Centro de Informações da 

Aeronáutica), Oban (Operação Bandeirantes), hospitais militares, presídios e quartéis etc. 

(DIAS, FILHO, KEHL, et. al. 2014, p. 418-421). Segundo a CNV, a tortura atingiu 

pessoas que não tinham acesso aos canais de denúncia ou que ficaram aterrorizadas a 

ponto de até hoje não conseguirem se manifestar sobre o assunto. 

 Os militares negavam a prática da tortura. Segundo um documento intitulado de 

“Informações do governo brasileiro para esclarecer supostas violações de direitos 

humanos relatadas em comunicações transmitidas pela ‘Comissão Interamericana de 

Direitos Humanos’, da Organização dos Estados Americanos”, não datado, afirma-se que: 
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Jamais foi presa ou processada no Brasil qualquer pessoa que tenha manifestado ideias 
políticas contrárias ao governo ou que, no exercício da liberdade de profissão ou de 
associação para fins lícitos, tenha tomado posição oposta à sustentada por qualquer 
órgão ou repartição oficial (DIAS, FILHO, KEHL, et. al. 2014, p. 133). 
 

Skidmore levanta uma ótima indagação sobre este tema, apontando que se a prática de 

tortura era negada pelo regime militar, por que os presidentes ou os ministros militares 

não acabaram com ela? Segundo o historiador, havia várias barreiras institucionais e os 

torturadores da “linha dura” não queriam que ela acabasse, pois para eles os “subversivos” 

haviam se infiltrado em todas as instituições (SKIDMORE, 1988, p. 216-217). 

 

“Dupla tortura” feminina 

 

 Como já mostramos, a tortura seguia um padrão sistmático, porém, não podemos 

afirmar que este padrão era o mesmo para homens e mulheres. Antes de entrarmos neste 

debate é importante entender o que é ser uma mulher e um homem e quais seus papéis na 

sociedade segundo a “tradição”. De acordo com a historiadora Mariana Joffily, na 

sociedade tradicional a mulher é vista como um “sexo frágil”, incapaz de ações violentas, 

sendo ela, feita apenas para suprir as necessidades pessoais masculinas e familiar 

(JOFFILY, 2009, p.79). Além disso, são consideradas características femininas de acordo 

com o padrão heteronormativo4 fatores como a submissão, fraqueza, dependência, 

emoção, castidade, pudor, honra, manutenção de valores, tradições familiares etc. Em 

contrapartida, o homem tem como suas características a agressividade, força/potência 

sexual, capacidade de prover, racionalidade, honra etc. Com isso, percebe-se que é o 

homem que impõe o que é certo ou errado, até para as mulheres, envolvendo diversas 

formas de coerção nas relações de dominação de gênero (DIAS, FILHO, KEHL, et. al. 

2014, p. 401-402). Sobre a heteronormatividade, Meyer e Petry (2011) evidenciam que 

isso está enraizado na cultura, e desde o século XIX, o discurso médico tenta padronizar 

a heteronormatividade e o binarismo “normatizando as condutas sexuais e as expressões 

da masculinidade e da feminilidade em parâmetros de saúde/normalidade ou 

 
4  Isto é, toma a heterossexualidade como norma compulsória dentro da qual as pessoas devem se 
constituir e se relacionar. 
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doença/anormalidade” (LIONÇO, 2009, p. 48 apud). Dessa forma, o sexo e o gênero 

seguem normas regulatórias que são repetidas e ratificadas e que assumem o caráter de 

substância e de normalidade (BUTLER, 1993 apud). 

 Para a sociedade machista, a mulher é intelectualmente inferior ao homem, que à 

definia assim, pelo “gosto” em ser dominada, apresentado por elas. Assim, para o escritor 

inglês, Desmond MacCarthy, a alta intelectualidade era uma característica do homem, por 

um determinismo biológico, ao qual a mulher seria induzida a ser dominada por ele. Na 

contramão dessas ideias, a filósofa Simone de Beauvoir afirmava que a fisiologia não 

tinha importância para a análise das diferenças intelectuais entre homens e mulheres. Para 

ela, para uma discussão pertinente referente a este assunto, é necessário considerar a 

individualidade de cada ser, assim como fatores culturais e o contexto econômico, social 

e psicológico (PASSOS, 2011 apud PIRES JR, 2017, p. 50). 

Sabendo disso, voltamos nossa atenção para o escopo deste trabalho. Durante a 

ditadura militar, na maioria das vezes em que uma mulher era torturada, seu corpo era o 

principal alvo dos algozes, sendo tratado como um objeto de posse deles, que “evocava a 

ânsia sádica e neurótica do agente repressivo”. Seguindo este raciocínio, isso apenas 

evidenciava a tradição sexista da formação militar, que associava a violência como uma 

característica da virilidade masculina. Nos relatos dessas vítimas fica evidente este fato, 

pois sempre falam da humilhação e dos maus-tratos, porque se afastavam do ideal pintado 

pela sociedade – de sexo frágil, esposa, mãe – e se aliarem na luta armada. Um exemplo 

é o relato de Maria Aparecida Costa, que conta sobre as torturas que sofreu na Oban, entre 

dezembro de 1969 e janeiro de 1970: 

 

O simples fato, eu acho, de você estar no meio de homens, só homens [...] Pelo fato de 
você ser mulher, também você percebe que há talvez, às vezes, uma raiva muito maior, 
eu não sei se é pela questão de achar “por que uma mulher está fazendo isso? Por que 
uma moça está fazendo isso?” E é uma forma, talvez, muito de querer te desqualificar 
de todas as maneiras. Inclusive, o mínimo que você ouve é que você é uma “vaca”. São 
as boas-vindas. [...] os homens também foram [torturados], mas talvez, por ser uma 
mulher, eu acho que isso tem um peso terrível (DIAS, FILHO, KEHL, et. al. 2014, p. 
404). 

 

Outro depoimento que corrobora com o de Maria, foi o de Izabel Fávero, em 27 

de abril de 2013 para a CNV: 
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Eu fui muito ofendida, como mulher, porque ser mulher e militante é um karma, a gente 
além de ser torturada física e psicologicamente, a mulher é vadia, a palavra mesmo era 
“puta”, “menina decente, olha para a sua cara, com essa idade, olha o que tu está fazendo 
aqui, que educação os teus pais te deram, tu é uma vadia, tu não presta”, enfim, eu não 
me lembro bem se no terceiro, no quarto dia, eu entrei em processo de aborto, eu estava 
grávida de dois meses, então, eu sangrava muito, eu não tinha como me proteger, eu usava 
papel higiênico, e já tinha mal cheiro, eu estava suja, e eu acho que, eu acho não eu tenho 
quase certeza que eu não fui estuprada, porque era constantemente ameaçada, porque eles 
tinham nojo de mim. E eu lembro que no dia em que nós fomos presos [...] meu marido 
dizia, “por favor não façam nada com ela, pode me torturar, mas ela está grávida”, e eles 
riam, debochavam, “isso é história, ela é suja, mas não tem nada a ver”, [...]. Eu 
certamente abortei por conta dos choques que eu tive nos primeiros dias, nos órgãos 
genitais, nos seios, ponta dos dedos, atrás das orelhas, aquilo provocou, obviamente, um 
desequilíbrio, eu lembro que eu tinha muita, muita, muita dor no pescoço, quando a gente 
sofreu choque, a gente joga a cabeça pra trás, aí tinha um momento que eu não sabia mais 
onde doía, o que doía em todo lado, mas enfim. Certamente foi isso. E eles ficavam muito 
irritados de me ver suja e sangrando e cheirando mal, enfim. Eu acho que ficavam até 
com mais raiva, e me machucavam mais ainda (grifo nosso). 

 

O depoimento de Ana Maria Gomes, detida em julho de 1968, no Sindicato dos 

Metalúrgicos de Osasco e levada ao DOPS/SP, revela o que o  delegado que a interrogou 

a “aconselhou” a não se desviar do caminho a ser percorrido por “moças de família”, 

segundo ela:  

[...] Ele [delegado] disse: “vocês são moças, jovens, que provavelmente pretendem casar, 
constituir uma família, e fica muito mal, moças como vocês estarem frequentando 
sindicato, estarem metidas nesse tipo de coisa, então vocês vão para casa, tenham juízo e 
nunca mais se metam nessa” [...] é interessante ver como ele também nos ameaçava com 
o perigo de não casar, com o perigo de não cumprir com aquilo que toda mulher sonha 
(DIAS, FILHO, KEHL, et. al. 2014, p. 124). 

 

Como os relatos acima revelam, as mulheres sofriam torturas apenas pelo fato de serem 

mulheres e não se encaixarem no padrão imposto pela sociedade. Segundo o professor 

Hugo Pires Jr., a subjetividade da mulher desaparecia durante a tortura, restando apenas 

seu corpo, restando apenas a repetição da tortura, “um corpo nu, desamparado e 

fragilizado e que evoca todas as formas de desrazões e de ações primitivas. O macho-alfa 

predomina e preda” (PIRES JR, 2017, p. 75-76). Apenas o fato de quase todos os 
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torturadores serem homens, significava que as mulheres já estavam em uma situação 

desfavorável, pois só de estarem nuas diante deles constituía uma humilhação enorme. 

 Como citado anteriormente, quando a mulher era torturada, passava na maioria 

das vezes, se não todas, pela violência sexual. Segundo a CNV, a violação sexual é a 

penetração de natureza sexual, não consentida, onde o torturador utiliza de membros ou 

objetos para violar a vítima, com o uso da força ou sobre ameaça. “O estupro é, portanto, 

apenas uma das formas possíveis de violação sexual”. Somado a isso, também constituem 

violência sexual várias outras técnicas, como por exemplo golpe nos seios, golpes com 

intenção de provocar aborto ou afetar a capacidade reprodutiva, introdução de objetos 

e/ou animais em genitais, maus-tratos verbais e xingamentos de cunho sexual, obrigar as 

vítimas a permanecerem nuas e expô-las a amigos, familiares e/ou estranhos, ausência de 

intimidade, negar higiene para mulheres, especialmente durante o período menstrual e 

ameaças de violação sexual (DIAS, FILHO, KEHL, et. al. 2014, p. 418-419). Um 

exemplo dessa prática é o caso de Karen Keilt, que conta sobre sua passagem pelas mãos 

do regime militar. Segundo ela, os torturadores não a viam como uma militante política, 

mas sim como uma “puta merecedora de tal violação sexual”. Ela fala que foi levada à 

força, junto ao marido, para o Departamento Estadual de Investigações Criminais de São 

Paulo, no dia 19 de maio de 1976 (grifo nosso). Em seu relato disponível na CNV, ela 

diz: 

Começaram a me bater. Eles me colocaram no pau de arara. Eles me amarraram. Eles 
me deram batidas. Deram choque. Eles começaram dando choque no peito. No mamilo. 
[...] Eu desmaiei. [...] Eu comecei a sangrar. Da boca. Sangrava de tudo quanto era... da 
vagina, sangrava. [...] E eu estava muito, muito mal. [...] Veio um dos guardas e me 
levou para o fundo das celas e me violou. [...] Ele falou que eu era rica, mas eu tinha a 
buceta igual a de qualquer outra mulher. Ele era horrível [choro] (DIAS, FILHO, KEHL, 
et. al. 2014, p. 405). 

 

A violência sexual não era exclusiva nas mulheres, porém nos homens o objetivo 

principal dessa prática era “feminilizá-los”, atacando-os em sua virilidade, sua 

masculinidade e sua honra. O relatório do Brasil: Nunca Mais mostra que, apesar de os 

homens também terem sofrido dessa violência, o número de relatos era maior entre as 

mulheres, sendo 0,39% de 4918 denúncias por parte deles e 1% de 1098 por parte delas 

(ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO, 1985, p. 46). Vale ressaltar que estes números são 
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referentes aos relatos até o ano de 1985, que foi quando foi publicado este relatório, no 

mesmo ano em que a Ditadura chegava ao seu fim, ou seja, pode estar subestimado. 

 A tortura na mulher se diferenciava tanto do padrão existente que chegou até a 

passar por um “aprimoramento” cujo foco era sua intimidade, a chamada “tortura 

científica”. Segundo a socióloga argentina Elizabeth Jelin, esta técnica consistia na 

manipulação de genitais que, dependendo do movimento do corpo da mulher, aumentaria 

a intensidade da dor provocada ou até levar à sua morte. Ainda segundo ela: 

 

[...] a mulher era amarrada de forma que a corda traçada por suas costas envolvia seus 
braços circulava ao redor do pescoço descia até suas mãos que eram amarradas atrás da 
sua cintura. Todas as amarras eram feitas de forma a tencionar a corda a partir do 
movimento feito pelo braço da mulher, que deveria ficar fixo, caso contrário acionaria 
o nó em volta do pescoço enforcando-a. Então, o movimento dos braços procurando 
proteger-se das investidas do torturador em direção aos seus genitais, a própria mulher 
produziria o fechamento do laço que envolvia seu pescoço sendo asfixiada lentamente 
(JELIN, 2001 apud PIRES JR, 2017, p. 158). 

 

Pires Jr. traz o relato da mulher militante Lúcia Murat, que foi uma das vítimas desta 

técnica. Ela conta que: 

 

[...]o próprio Nagib [Fred Perdigão], fez o que ele chamava de tortura sexual cientifica 
[...] ou seja, eles inventaram um método tão perverso em que aparentemente nós não 
reagíamos como se fôssemos cúmplices de nossa dor. Isso durava horas ou noites, não 
sei bem (MURAT, 2016, p. 51 apud PIRES JR, 2017, p. 158). 

 

Com toda certeza, ser torturado é uma violência traumatizante para a vítima, 

independentemente de seu gênero. Porém, como evidenciado acima, no caso feminino 

havia mais brutalidade. Para se ter noção do quão sádicos eram os torturadores com as 

mulheres, achamos necessário trazer alguns relatos chocantes de algumas dessas vítimas. 

Os torturadores não poupavam ninguém que desconfiavam ser subversivo, nem mesmo 

as grávidas. O primeiro caso mostra levantado é o de Criméia Schmidt de Almeida, que 

foi torturada ainda quando estava grávida: 

 

[...] se meu filho nascesse vivo seria sequestrado por eles ou confinado na Febem. Eu e 
minha irmã fomos torturadas várias vezes para que assinássemos um papel em que 
consentíamos que eles me fizessem o aborto [...] Eu estava grávida, quando fui presa. 
Estava no sexto mês de gravidez. Mesmo assim, eu fui torturada. Era feito com 
acompanhamento médico, ou, pelo menos, que se dizia médico. Disse o tipo de tortura 



 
 
 

203 
 

Revista Histórias Públicas, ano 1, n. 1, 2023 |  

que eles poderiam fazer, recomendava que não espancassem a barriga e não dessem 
choques elétricos na vagina, na boca, nos órgãos mais internos, né? (DIAS, FILHO, 
KEHL, et. al. 2014, p. 411) 

 

Em convergência, Flora Strozenberg, também grávida, em agosto de 1974 no Rio de 

Janeiro foi torturada e forçada a um aborto pelos militares:  

 

Um dia o Calandra me chama para interrogatório e diz: “Senta aí”. E era a cadeira do 
ginecologista. [...] Já estava recuperada, já tinha parado de sangrar. Mas tinha perdido 
mais de 20kg nesse tempo [...] A hemorragia era em todos os buracos possíveis. Foi 
muito sangue, não sei como não tive um choque, entendeu? [...] “Aí, senta na cadeira 
do ginecologista.” [...] É uma cadeira de ginecologista que eles pegam choque elétrico 
e botam [na vagina] com as seguintes palavras: “Isto é para você nunca mais botar 
comunista no mundo”. Num primeiro momento, me senti muito ameaçada. Senti como 
uma ameaça não a mim, aos meus filhos havidos e futuros. [...] Aí eu fiquei bem 
deprimida, né? Mas voltei para a cela [...] e pensei: bom, também pode ser uma boa 
notícia porque se eu não vou mais botar comunista no mundo ele não tem mais condição 
de me matar, nem de me torturar de forma externa (DIAS, FILHO, KEHL, et. al. 2014, 
p. 412-413). 

 

Nem mesmo os religiosos escaparam das sessões de tortura. Outro exemplo que 

podemos citar sobre a violência extrema do regime, foi o da Irmã Maurina, freira, diretora 

do orfanato Lar Santana em Ribeirão Preto, São Paulo. Segundo os militares, o motivo 

para sua prisão, era de que ela teria cedido uma sala no lar para o grupo Forças Armadas 

de Libertação Nacional (FALN) usar de depósito – mas, de acordo com a CNV, a sala 

tinha sido utilizada sem o seu conhecimento. Segundo a declaração de Áurea Moretti 

Pires, companheira de cela da irmã Maurina, em depoimento: 

 

Eu penso na irmã Maurina. [...] A maioria deles [torturadores] ia ao Lar Santana nas 
missas e conhecia a irmã Maurina. Então eles ficavam assim. Ele agarrava ela, mas à 
tardezinha, à noite, quando todo mundo tinha ido embora, entendeu? Ele ia na cela e 
tirava ela. E aí, uns meninos que estavam de plantão, um olhava pro outro, é agora 
mesmo. Eles entravam na cela, abriam a porta. Até comigo e a Nanci Marieto, uma vez, 
atrapalhando tudo. [...] Assim, um cara agarrando a irmã Maurina, beijando ela, 
passando a mão no seio, no que ele queria, e eu a Nanci armando confusão. Eu falando: 
“[...] Ô cara você ta louco, quem mais que você vai prender, pô?! A menina não tem 
nada a ver com isso”, assim, eu tentando então proteger a irmã. [...] só que teve um 
momento que levaram a Nanci e me levaram de volta pra sala da banda. E foi a noite 
que a irmã Maurina demorou muito pra chegar. Muito machucada. Com a roupa dela 
não dava pra ver, sabe, mas este machucado é uma coisa muito triste, sabe, naquilo que 
mais dói numa mulher, que é ser violentada. Não é só a penetração do pênis na vagina. 
A violência sexual, ela envolve um monte de coisa. Veio de madrugada, chorando, 
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chorando. Estavam a Lázara, a Leila e eu. Nós não perguntamos em respeito a ela. Se 
teve realmente foi aquela noite [...] (DIAS, FILHO, KEHL, et. al. 2014, p. 406-407) 

 

Mais um exemplo da brutalidade do regime é o caso de Anatália de Souza Melo 

Alves, que em janeiro de 1973, no local em que funcionava a Seção de Comissariado da 

Delegacia de Segurança Social da Secretaria de Estado dos Negócios de Segurança 

Pública, em Pernambuco, teve seus órgãos genitais queimados antes de sua morte (DIAS, 

FILHO, KEHL, et. al. 2014, p. 420-421). 

 São vários os casos de torturas físicas extremas contra mulheres, porém não era o 

único modo que os militares utilizavam para violentá-las. O psicológico das vítimas era 

um dos alvos dos algozes, pois elevava ainda mais o sofrimento delas. Segundo a 

professora Olívia Rangel Joffily, os militares chantageavam as vítimas envolvendo seus 

familiares próximos, como filhos, maridos, irmãos, pais etc. (JOFFILY, 2005, p. 146 

apud JOFFILY, 2009, p. 79). Além disso, segundo a CNV, os militares diziam para as 

vítimas que iriam sequestrar, torturar ou até mesmo matar seus parentes. Um exemplo de 

como eram afetadas psicologicamente por este círculo familiar, é o relato de Elzira Vilela. 

Ela conta que foi presa com sua filha, Carmem de Souza Nakasu com cerca de 1 ano de 

idade, em 1973, e que foram levadas para o DOI-CODI/SP: 

 

Foi tortura o dia inteiro, bateram muito. E eu só pensava na Carminha. Eu estava 
absolutamente desesperada. [...] Olha, para falar a verdade, eu nem sentia muita dor. 
Porque o meu foco inteiro era assim, a loucura [...] Ela estava nas mãos dele [...] e essa 
para mim foi a maior tortura da vida. Eu creio que nunca mais, na vida, eu vou sofrer 
tanto como naqueles dias eu sofri. Porque você fica o tempo todo se questionando: pô, 
eu escolhi, é uma opção de vida minha. [...] se tiver que morrer, morro. Agora, e minha 
filha? E a menina? Ela tinha um ano e um mês, estava começando a andar. Era uma 
criança linda, linda, japonesinha. [...] Nas mãos deles (DIAS, FILHO, KEHL, et. al. 
2014, p. 409). 

 

 Os torturadores cometeram diversos abusos, que segundo Pires Jr., invadia a 

privacidade das vítimas, “desconsiderando a condição de mulher, de cidadã livre, de ser 

humano, indistintamente da sua condição de gênero” (PIRES JR., 2017, p. 145). Usando 

o psicológico das vítimas, os algozes tinham a intenção de fazê-las perder sua 

singularidade, sua particularidade, sua subjetividade. De acordo com a historiadora Ana 

Carolina Monay, durante a tortura o agente do sistema mostra que é ele quem está no 

controle, um sentimento de onipotência, que dava a ele total decisão sobre os corpos de 
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suas vítimas, “podendo decidir entre a vida e a morte” (MONAY, 2016, p. 10-11). 

Rosalinda Santa Cruz, outra vítima do sistema repressivo brasileiro, disse que o que 

estava em jogo durante as sessões de tortura, não era apenas a informação, mas também 

a desestruturação da vítima. Segundo Monay, os agentes torturadores queriam eliminar 

suas personalidades, ou seja, a “despersonalização, da dessubjetivação”. Em seu artigo, 

Monay nos mostra que: 

 

Um corpo torturado é um corpo roubado ao seu próprio controle; corpo dissociado de 
um sujeito […]. A tortura refaz o dualismo corpo/mente, ou corpo/espírito, porque a 
condição do corpo entregue ao arbítrio e à crueldade do outro separa o corpo e o sujeito. 
Sob tortura, o corpo fica tão assujeitado ao gozo do outro que é como se a “alma” - isso 
que no corpo pensa, simboliza, ultrapassa os limites da carne pela via das representações 
– ficasse à deriva (KEHL, p. 2010, p. 130-131 apud  MONAY, 2016, p.11-12). 

 

Essa dessubjetivação quando ocorrida nas mulheres, somado ao fato de já serem 

consideradas inferiores pela sociedade patriarcal, faz com que sua autonomia seja atacada 

sem nem mesmo serem reconhecidas socialmente como “sujeitas”. 

 Dessa forma, podemos compreender que as informações levantadas até aqui 

apontam para um caráter dúplo na tortura quando realizada nas mulheres. O primeiro está 

relacionado ao contexto da Guerra Fria, na caça aos comunistas ocorrida por grande parte 

do território latino-americano. Já o segundo caráter relaciona-se ao fato da estrutura 

machista e patriarcal da sociedade e da formação militar, que criaram a expectativa de 

que as mulheres devem ser submissas, frágeis e delicadas,ou seja, não deveriam estar na 

luta armada, serem comunistas, senão seriam consideradas “vadias”, “putas”. Quando a 

mulher era torturada, era invocado o ódio sádico dos torturadores, que violentavam as 

mulheres de forma brutal. A violência era em sua maioria, violência sexual, visando o 

corpo feminino como alvo da tortura, além de seu psicológico, em suas relações 

familiares. Sendo assim, a maior parte delas eram torturadas por serem comunistas e 

principalmente por serem mulheres, que lutavam contra a visão da sociedade patriarcal 

vigente, que as consideravam inferiores. Portanto estes fatores caracterizam o que 

chamamos de caráter duplo da tortura feminina na Ditadura Militar brasileira. 

 

Considerações Finais 
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 Neste trabalho buscamos estudar as mulheres enquanto vítimas de tortura. 

Notamos que elas sofriam uma espécie de “dupla punição”, primeiro pela ideia do agente 

militar de que elas eram militantes comunistas e escondiam segredos sobre planos 

subversivos. Segundo pela estrutura patriarcal e machista da sociedade e da formação 

militar, que as enxergavam apenas como donas de casa submissas a seus companheiros, 

frágeis e delicadas, e estar na luta era coisa de “vadias”,”putas”. A tortura física pela qual 

passavam visava especialmente sua sexualidade, seu corpo, sua intimidade. Somado a 

isso, passavam por uma tortura psicológica que as atingiam em sua singularidade, 

principalmente no quesito familiar, pois para os militares, elas tinham um contato 

emocional maior com seus entes, então os levavam para as verem sendo torturadas, 

desfiguradas, urinadas, fazendo a tortura atingir o mais profundo do seu Ser, sua 

subjetividade.  

Portanto, presume-se que a tortura feminina, seja psicológica ou física, na maioria 

dos casos levantados por esta pesquisa, acabavam por estar relacionadas diretamente com 

seu corpo e sua sexualidade. Estupros, introdução de objetos ou animais, nudez forçada, 

abusos e violências sexuais em geral, eram apenas algumas das formas de repressão mais 

utilizadas nas mulheres durante a Ditadura Militar brasileira. Consequentemente, todos 

que passavam pelo processo de tortura – principalmente as mulheres – acabavam por 

perder sua subjetividade, ou seja, seu entendimento como um ser social, como pessoa, 

sua “alma”. Portanto, a tortura nas mulheres ultrapassava o limite do padrão utilizado em 

presos políticos do sexo masculino, pois visava principalmente sua identidade enquanto 

mulher. 
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Distensão em rédeas curtas: as páginas censuradas 
do jornal O Estado de S. Paulo no início do governo 

Geisel  

 

Gabriel NASCIMENTO1 
 

 
Resumo: este estudo é uma investigação na qual são interpretadas, a partir das páginas 
censuradas no jornal O Estado de S. Paulo, algumas das relações dúbias entre imprensa 
e poder na ascensão e manutenção da ditadura civil-militar no Brasil durante o início do 
governo de Ernesto Geisel. Pretende-se evidenciar, neste artigo, a partir da aproximação 
de textos e eventos correlatos, quais temas continuaram sendo silenciados por Geisel que 
é tido, por grande parte da memória liberal, como aquele que levou mais longe o processo 
de liberalização do regime. Intenta-se, enfim, demonstrar as ligações do periódico com o 
regime e as estratégias do jornal para ultrapassar as barreiras dos censores.  
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Controlled distention: the censored pages of the 

newspaper O Estado de S. Paulo at the beginning of 
the Geisel government 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Abstract: this study is an investigation from the censored pages of the newspaper O Estado 
de S. Paulo, about some of the controversial relationship between the government and 
the press in the emergence and maintenance of a civil-military dictatorship in Brazil in 
the 1970s. The president,, General Ernesto Geisel, is considered the  president who made 
the democratic opening, even though he used censorship to silence the opposition. 
Finally, it is intended to demonstrate the links between the periodical and the regime and 
the newspaper's strategy to overcome the barriers of the censors.. 
 
Keywords: Censorship, Distention, Press; Civil-military Dictatorship.  
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O presente artigo tem como objeto de estudo a censura à imprensa na ditadura 

civil-militar brasileira, utilizando fontes oriundas do jornal O Estado de S. Paulo no ano 

de 1974. A instauração da censura prévia ao periódico se iniciou efetivamente em 1972 e 

encerrou-se em 1976, ainda que o editorial “Instituições em frangalhos”2 marque o início 

da repressão à imprensa e ao referido jornal. Assim, este artigo procura demonstrar qual 

discurso foi vetado pela censura, entendendo, além disso, a relação por vezes dúbia entre 

imprensa e poder. 

 A justificativa da escolha específica do ano de 1974 se dá por alguns motivos. 

Primeiro, porque junto de 1973, é o ano com mais páginas censuradas do período no 

referido periódico. Em segundo lugar, porque Ernesto Geisel é eleito presidente nesse ano 

e isso é fundamental para entender as expectativas e realidades de seu governo. Thomas 

Skidmore (1998, p. 277), por exemplo, afirma que o governo Geisel tinha, dentre suas 

metas, “o retorno à democracia, embora de uma variedade indefinida”. Ou seja, ainda que 

fosse impossível mapear completamente os rumos desse processo naquele momento, o 

governo Geisel é lembrado como um governo que mais se aproximou do que em suas 

próprias palavras se chamou de: “aperfeiçoamento democrático”. Entretanto, ao mesmo 

tempo, seu governo foi marcado por utilização massiva de instrumentos autoritários, 

como a censura. 

 

A ditadura, finalmente, instaurou-se sob o signo do Medo. Medo de que as 
desigualdades fossem questionadas por um processo de redistribuição de renda e de 
poder. Ora, através dos anos, mantiveram-se e se consolidaram essas desigualdades. 
Não terá sido essa a maior obra da ditadura? (REIS, 2000, p. 73). 
 

A censura prévia se caracterizava pela presença de censores dentro das redações 

e pela leitura da edição por censores antes mesmo do periódico ser publicado, visando 

 
2 Último editorial escrito por Júlio de Mesquita Filho que viria a ser publicado no dia 13 de dezembro de 
1968, não fosse a apreensão dos militares do periódico que continha o editorial que criticava os rumos que 
os militares tomavam para o regime. Além disso, havia uma crítica antecipada ao Ato Institucional nº 5 e 
ao então presidente, Costa e Silva, clamando que o movimento de 1964 não tinha sido obras apenas das 
Forças Armadas, “mas ao próprio esforço da coletividade”. Esse editorial apresenta muitas particularidades 
interessantes. Primeiro, a relação complexa e intricada entre Júlio de Mesquita Filho, então proprietário de 
OESP e os militares ao longo do período. Segundo, pelo título e texto contundente, o autor aponta os 
problemas de direção que as Forças Armadas tomavam para o país naquele momento. Por último, a 
apreensão do OESP, junto com outra publicação do grupo, o Jornal da Tarde, demarca o início da censura 
interna aos órgãos da chamada Grande Imprensa, que em sua maioria, havia apoiado o Golpe em 1964, 
como era o caso de O Estado de S. Paulo. ; 
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assim encontrar possíveis assuntos ou informações nocivas à imagem do regime. Durante 

os anos de 1968 a 1972, O Estado de S. Paulo recebeu telefonemas e bilhetes diários 

indicando quais assuntos não era permitido se publicar. No entanto, diante da insistência 

em veicular algumas informações relevantes e pela posição de enfrentamento que o jornal 

assumiu diante da censura velada, em agosto de 1972, diante do vazamento de 

informações quanto ao sucessor de Médici, o Estado de S. Paulo teria em sua redação a 

presença de censores até janeiro de 1975. Há outras duas formas de censura que vigorou 

durante todo o período da ditadura civil-militar: A censura interna e a autocensura. De 

acordo com Victor Gentilli (2004, p. 93) A censura interna tem relação com a posição 

dos diretores de um determinado veículo midiático, onde o periódico procurar cercear a 

produção de seus jornalistas, afim de não criar entraves com o governo. Esse foi o caso 

da Folha de S. Paulo, pelo menos até 1975, quando o periódico inicia uma renovação 

em seu projeto jornalístico e editorial. Por último, mas não menos nociva, a autonceusra 

se promoveu através do medo, onde os jornalistas dividiam sua preocupação com os 

censores do governo e com os detentores de periódicos e daí se abria dois caminhos: 

Resistir em publicar algumas informações sob pena de demissão e prisão ou atuar na 

construção de periódicos alternativos, que reunia muitos jornalistas em projetos de 

imprensa com  liberdade editorial de explicitar críticas ao regime. 

Um conceito fundamental neste artigo é o de distensão. Segundo Suzeley Mathias 

que estuda especificamente os discursos de Ernesto Geisel: 

 

Distensão corresponde, então, à substituição ou afrouxamento de algumas regras com 
vistas a diminuir a repressão e restabelecer alguns direitos individuais ou coletivos e, 
fundamentalmente, subordinar e restabelecer a unidade interna às Forças Armadas. [...]. 
Assim, como o pronunciamento mostra, distensão, segundo Geisel, não pode ser 
confundida como ruptura ou transição para a democracia. Ao contrário, o significado 
de distensão, seguindo a própria etimologia, é tão somente abrandamento das tensões. 
(MATHIAS, 1995, p. 152). 
 

 De acordo com Marcos Napolitano (2014, p. 206), Geisel é reconhecido como o 

mandatário que deu início ao processo de abertura do regime ditatorial e a construção 

dessa memória em torno do presidente tem como grande responsável a própria imprensa 

liberal, com manchetes que realçam que a “mão de ferro” do presidente foi que 

inviabilizou a própria ditadura. 
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 Seguindo essa perspectiva, há uma representação de viés democrático a partir do 

governo de Ernesto Geisel, de forma semelhante com o que acontece com Castelo Branco, 

em cujo governo ainda não havia o Ato Institucional nº 53; ou seja, com Geisel, o processo 

democrático parecia cada vez mais presente, enquanto com Castelo Branco não havia se 

constituído os contornos ditatoriais. Todavia, esse argumento coloca o regime militar sob 

a dependência do AI-5, como se antes ou depois não existisse ditadura no país. O regime 

a ser caracterizado de democracia liberal exige imprensa livre. Pela maior parte do 

governo de Geisel, a imprensa era restringida em parte pela autocensura, mas ainda em 

outros casos exercendo o poder da censura prévia, como ocorreu especificamente no 

jornal O Estado de S. Paulo. Por isso, há de se questionar o grau de afrouxamento do 

projeto de distensão, sendo que jornais e revistas eram filtrados de diversas notícias 

entendidas como prejudiciais à imagem que o regime buscava representar naquele 

momento. 

Segundo Tânia Regina de Luca (2008, p. 118), a escolha de um jornal como objeto 

de estudo justifica-se por entender-se a imprensa, fundamentalmente, como instrumento 

de manipulação de interesses e de intervenção na vida social. Nega-se, aqui, aquelas 

perspectivas que a tomam como meros “veículos de informações”, transmissores 

imparciais e neutros dos acontecimentos, em nível isolado da realidade político-social na 

qual se insere. Desse modo, a imprensa é entendida como construtora de um discurso que 

é diretamente ligado aos interesses comerciais, políticos e sociais e não se constitui como 

reprodutora da realidade concreta.  

As páginas censuradas no jornal O Estado de S. Paulo no ano de 1974 

correspondem ao intervalo entre os meses de maio e dezembro, contabilizando ao todo 

280 páginas censuradas, mas que estão disponíveis no acervo do próprio jornal4. No 

entanto, nos meses de setembro e outubro não há registro disponível das páginas 

censuradas, ainda que possuam indicação de censura nesses meses pelo fato do acervo do 

jornal contabilizá-los, diferente de quando não houve páginas censuradas como nos meses 

anteriores a maio. A pesquisa realizada nessas 280 páginas foram divididas em cinco 

 
3 O AI-5 foi assinado pelo presidente Artur da Costa e Silva em 13 de dezembro de 1968. Por meio desse 
decreto, diversos direitos políticos foram retirados, permitindo perseguições e prisões dos opositores do 
regime. 
4 Disponível em https://acervo.estadao.com.br/paginas-da-historia/decada_1970.shtm - acesso em 24 de 
janeiro de 2023. 
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seções: questões políticas e sociais, censura, questões econômicas, questões educacionais 

e culturais e política internacional, organizadas em ordem decrescente do número de 

matérias censuradas, seguindo o esquema apresentado por Maria Aparecida de Aquino 

no livro Censura, Imprensa, Estado Autoritário (1968-1978) (1999),  que, além do jornal 

O Movimento, traz um panorama geral de análise de páginas do próprio O Estado de S. 

Paulo. 

Das 280 páginas censuradas nesse período, 98 são em torno de questões políticas, 

ou seja, mais de um terço do total. Por isso, o critério se baseou nas páginas de maior 

expressividade política e que mais dialoga com a imagem do governo e do presidente e 

que representasse a produção do jornal. 

Em 1981, o presidente Ernesto Geisel declarou: “o que houve em 1964 não foi 

uma revolução. As revoluções se fazem por uma ideia, em favor de uma doutrina” 

(GASPARI, 2004, p. 138). Caio Navarro de Toledo (2004, p. 15) também afirma que o 

movimento de 1964 foi golpista e tanto os militares quanto as classes dominantes eram 

contrárias: “ao alargamento da democracia política e a realização de reformas do 

capitalismo brasileiro”. Nesse sentido, a postura defendida no presente artigo é de que  a 

destituição do poder do presidente João Goulart em 1964 foi de matriz golpista e que este 

se formou pelo binômio civil-militar, a partir da  tomada direta do poder pelos militares 

e pelo forte apoio dado pelos civis, principalmente pelas classes dominantes. 

A elite orgânica que ajudou a derrubar o governo de João Goulart atuou em 

diversas frentes, mas uma das mais importantes foi organizada através do complexo 

formado pelo Instituto de Pesquisa em Estudos Sociais (IPES) e o Instituto Brasileiro de 

Ação Democrática (IBAD). Esses grupos eram organizações conservadoras e/ou de 

extrema direita formados, sobretudo, pela elite empresarial do Rio de Janeiro e de São 

Paulo e ainda por oficiais da Escola Superior de Guerra (ESG). Segundo René Dreifuss, 

“A ação do complexo IPES/IBAD dentro das Forças Armadas visava a neutralização do 

dispositivo popular de João Goulart e a minimização do apoio militar e diretrizes políticas 

socialistas ou populistas” (1981, p. 362). Além disso, militares como o General Golbery 

de Couto e Silva, foram contratados por esse complexo empresarial para atuar diretamente 

na queda de João Goulart. Dez anos depois do golpe, General Golbery tornar-se-ia braço 

direito de Ernesto Geisel quando este assume a presidência em 1974.  
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Esses grupos empresariais atuaram principalmente em duas frentes para minar o 

governo de João Goulart. Primeiro, associando as chamadas reformas de base propostas 

por Goulart a práticas comunistas e buscando atrair financiamento e apoio político 

estrangeiro. Um dos mais agressivos membros do IPES/SP tendo influência direta na 

queda de João Goulart foi Júlio de Mesquita Filho, o proprietário do jornal O Estado de 

S. Paulo (DREIFRUSS, 1981, p. 364). Quatro anos depois, o jornal passou a ser 

reprimido pelo regime que Júlio de Mesquita Filho atuou diretamente para fortalecer.  

 

O complexo IPES/IBAD estava no centro dos acontecimentos como homens de ligação 
e como organizadores do movimento civil-militar. E este é o último ponto que se tentou 
enfatizar, isto é, que o ocorrido em 31 de março de 1964 não foi um mero golpe militar. 
Foi, conforme mencionado anteriormente, um movimento civil-militar (DREIFUSS, 
1981, p. 397). 
 

 

 Tratar de golpe civil-militar não é responsabilizar toda a população pela tomada 

do governo e utilização dos instrumentos ditatoriais de manutenção de poder, mas 

compreender o movimento dos militares num contexto muito mais amplo do que 

simplesmente a ação de um grupo restrito. A chamada Grande Imprensa atuou, 

comumente, como apoiadora do Golpe e contra as reformas promovidas pelo governo de 

João Goulart, na tentativa de minar a influência de grupos sociais que naquele momento 

se fortaleciam como o Comando Geral dos Trabalhadores (CGT)., a “imprensa 

conservadora designava o CGT como o ‘quarto poder’, reforçando o fantasma, forjado na 

época de Vargas, de que Goulart visava instituir no país uma ‘República sindicalista’” 

(TOLEDO, 2004, p. 20). A imprensa fez parte do complexo empresarial que se sentia 

ameaçada pela democratização dos direitos e sustentou massivamente o Golpe, apoio que 

só ia se inverter quando o regime fortalecido socialmente, começou a ameaçar os direitos 

dos proprietários desses periódicos. 

 Para Marcelo Hornos Steffens (2017, p. 21), a “imprensa, diante da 

ditadura que se instalou, calou-se via de regra. Não apenas por força da censura, mas por 

opção, convicção e apoio ao novo regime”. O autor aponta ainda em sua pesquisa, que a 

postura da Folha de S. Paulo foi em considerar os militares como “guardiães da 

democracia”, que no entendimento das classes empresariais significava, direitos e a 

composição da classe política restritos a poucos, questão ameaçada pelas reformas de 
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base propostas por João Goulart. O governo implantado em 1964 tinha princípios básicos: 

primeiro, destruir uma elite política e intelectual reformista muito presente no Estado até 

então e eliminar as relações dessas elites intelectuais com os movimentos sociais de base 

popular e o movimento operário e camponês. Um dos pontos de maior tensão para a 

crítica desse bloco civil que apoiou a tomada de poder pelos militares, estava relacionado 

às chamadas reformas de base propostas pelo então presidente João Goulart, que criou 

grandes percalços desde o início do seu governo em 1961, em especial a questão da 

Reforma Agrária, que incomodava os setores mais conservadores na política e na 

sociedade civil (NAPOLITANO, 2014). Portanto, desde os anos iniciais da ditadura, 

houve políticas autoritárias e isso pode ser vislumbrado a partir da criação de Atos 

Institucionais. Em 1968, o Ato Institucional nº 5 é sancionado no dia 13 de dezembro, 

mesma data da publicação do editorial “Instituições em frangalhos” e da primeira 

ocupação da redação do jornal O Estado de S, Paulo, o que evidencia a indisposição dos 

militares de receber críticas públicas. 

 A grande imprensa, mesmo sendo apoiadora do Golpe que derrubara João Goulart 

da presidência em 1964, também sofreu das mazelas impostas pela censura. “Na lógica 

do regime, a grande imprensa deveria ser uma interlocutora confiável do governo, o elo 

com a ’opinião pública’ (NAPOLITANO, 2014 p. 119). Assim, o regime procurou na 

censura, o filtro necessário para conter qualquer discurso que soasse nocivo à legitimidade 

do regime. 

 A forma mais utilizada da censura foi através da autocensura, de modo onde os 

próprios jornais fizessem uma varredura de informações que pudessem ameaçar a honra 

do regime. A censura interna atuou em alguns periódicos específicos, como a revista Veja 

e o jornal O Estado de S.Paulo, só para ficar em dois exemplos. Em sua tese, Beatriz 

Kushnir analisa a dualidade de profissionais que foram jornalistas e censores dentro das 

redações de alguns desses jornais, conhecidos como os Cães de Guarda (2001, p. 24). A 

ideia da existência de jornalistas colaboracionistas do regime indica, mais uma vez, as 

relações heterogêneas entre ditadura civil-militar e imprensa no período pós-64. A 

dicotomia entre imprensa alternativa como oposicionista e grande imprensa como 

colaboracionista é simplista, do mesmo modo que é equivocado separar em polos 
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distintos jornalistas e censores, já que em alguns casos um mesmo indivíduo atuava nas 

duas frentes.  

Mesmo em vigor, a censura prévia era assunto que o governo queria evitar em 

tornar explícito, já que os militares se viam “como a antítese do getulismo, que durante o 

Estado Novo abusara do controle dos jornais” (NAPOLITANO, 2014, p. 119). Além 

disso, a política de censura prévia no Brasil, diferente de Portugal e Espanha, na ditadura 

de Salazar e Franco, não evidenciaram que determinado periódico estava sob a censura 

interna; tudo ocorreu de um modo mais “maquiado” (KUSHNIR, 2001, p. 39).  

Ernesto Geisel esteve intimamente ligado com práticas autoritárias, como a 

censura à imprensa, mesmo antes de assumir a presidência da república. Quando Médici 

ainda era presidente, um dos motivos da censura prévia d’O Estado de S. Paulo ocorrida 

no ano de 1972 foi a veiculação da informação de que Geisel seria o próximo presidente. 

Mesmo sem ter participação direta em censurar o jornal, é sintomático que a informação 

da indicação do novo presidente para o cargo tenha sido alvo de censura e motivo para 

que censores ocupassem a redação do referido jornal. A própria sucessão presidencial 

parece ter sido uma obra de união mais do que de diferença entre uma suposta divisão 

militar, tendo de um lado os chamados “linha-dura” no qual estava Médici ante o setor 

mais intelectualizado onde Geisel integrava, denominado grupo da Sorbonne.  

A posse de Ernesto Geisel ao cargo de Presidente da República ocorreu em 15 de 

março de 1974. Em 29 de agosto daquele ano, em um discurso feito aos dirigentes da 

Aliança Renovadora Nacional (ARENA) no Palácio da Alvorada, o presidente indicou 

sobre a possibilidade da construção de um futuro democrático que aspiraria à 

“representatividade legítima da vontade popular e da rotatividade periódica dos 

executivos, através de uma estrutura partidária, de natureza plural, dentro dos moldes 

constitucionais (BRASIL, p. 114). No entanto, esse discurso que pretendia visar 

mudanças no regime não foi exclusividade de Geisel e mesmo presidentes que 

inauguraram fases de maior repressão política e de restrição de direitos, como Costa e 

Silva (1967-1969) e Médici (1970-1974), insistiram em tratar sobre liberalização em seus 

discursos de posse. Além disso, Geisel foi mais contido que seus antecessores e prometeu 

que o governo não permitiria quaisquer pressões exteriores para o adiantamento do 

processo distensionista. 



 
 
 

Revista Histórias Públicas, ano 1, n. 1, 2023 | UEMG 
 

218 
 

Segundo Suzeley Mathias (1995, p. 149), uma parcela das Forças Armadas jamais 

pretendeu permanecer no poder. De acordo com a autora, um dos objetivos primordiais 

do processo de distensão visava o afrouxamento de regras, no sentido de diminuir a 

repressão e restabelecer alguns direitos individuais e coletivos, mas principalmente 

restabelecer a unidade das Forças Armadas que, nesse momento, se desgastava com a 

manutenção dos militares no poder, o que colocava desejos individuais acima dos da 

corporação. Sendo as Forças Armadas uma corporação com base na autoridade 

verticalizada, essa questão era fundamental para a própria manutenção das Forças 

Armadas enquanto unidade. 

 Essa tese também é discutida por Rejane Hoeveler (2012, p. 3) retomando os 

trabalhos de Alfred Stepan: “Para o autor, existe um conflito entre os militares enquanto 

governo, os militares enquanto comunidade de segurança e os militares enquanto 

instituição.” E é precisamente nesse sentido que Geisel discursou e projetou nos anos de 

seu governo o projeto de distensão, que visou a manutenção da ordem e hierarquia dentro 

das Forças Armadas e o “abrandamento de tensões” com relação aos setores da sociedade 

civil, sem pleitear movimentos bruscos em direção a uma transição política democrática. 

 De acordo com Carvalho (2005, p. 125) a distensão política foi uma estratégia 

articulada ainda no governo Médici, que pretendia amenizar a coerção do Estado, mas 

garantir o continuísmo do regime. Assim, ainda que por parte da historiografia e memória 

liberal, Médici e Geisel constituíssem personagens com ideias e origens distintas – o 

primeiro associado a linha dura e o segundo mais ligado aos moderados oriundos da 

Escola Superior de Guerra (ESG) – a escolha de Médici por Geisel não foi um sintoma 

de que o regime se tornava mais democrático. Pelo contrário, a indicação se deu pelo fato 

de que o novo presidente se dispôs mais a continuar do que a romper com as ideias 

anteriores, mas com a imagem pública mais contida. 

 Segundo Thomas Skidmore (1998, p. 330), “Não havia dúvida de que o presidente 

[Geisel] e o general Golbery levaram o projeto de liberalização mais longe do que muitos 

observadores consideraram possível em 1974. Habeas Corpus restaurado, AI-5 revogado, 

a maioria dos refugiados políticos novamente no Brasil, censura suspensa – eram 

realizações expressivas para um governo militar”. No entanto, permaneciam ainda 

instrumentos autoritários, como a nova Lei de Segurança Nacional. De acordo com 
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Samuel Huntington (apud Hoeveler, 2012, p.9), o Brasil teria sido o “exemplo mais 

exitoso de democratização introduzida a partir de cima por uma elite militar que realizou-

se da necessidade de mover-se em direção a democracia, por isso seria impossível 

localizar o ponto exato onde o Brasil deixou de ser uma ditadura e passou a ser uma 

democracia”.  

 Entretanto, o “milagre econômico” deixado por Médici à Geisel e que havia se 

tornado a sustentação autoritária do regime por meio do progresso econômico, colocou 

novamente em alta a inflação e em dúvida a imagem de “Brasil Grande” e do progresso, 

após a “crise do petróleo” em 1973 e o crescimento vertiginoso da dívida externa. Assim, 

a amenização de políticas autoritárias do regime que, a partir de 1974, não consegue 

manter as taxas de crescimento econômico, serviu para ainda legitimar o regime, que 

procurou manter a base de apoio civil por meio de aumento de direitos sociais e civis, 

ainda que os direitos políticos fossem conquistados a passos lentos e a economia 

adentrava em uma severa crise. 

 Outro ponto que não deve ser negligenciado é a questão da anistia, que teve 

influência direta e, ao longo do governo de Ernesto Geisel e, continuada por João Baptista 

Figueiredo, proporcionou disputas e reivindicações de civis e militares. De um lado, 

membros da Ordem dos advogados do Brasil (OAB), o movimento estudantil e a Igreja 

Católica iniciam seus protestos em defesa dos presos e dos “desaparecidos” políticos. De 

acordo com Fernando Lemos (2018, p. 172) o ano de 1974 também marca a volta do 

debate no congresso dos deputados sobre o tema, precisamente por em 9 de abril, poucos 

dias após a posse de Geisel, extingue-se a validade de cassação dos direitos políticos de 

centenas de indivíduos determinada pelo Ato institucional nº que suspendia por dez anos 

todos os direitos políticos de cidadãos considerados opositores ao regime. Por outro lado, 

há dentro do setor das Forças Armadas o início de um discurso sobre uma remissão ampla, 

que incluía os militares no processo de anistia. O general Peri Constant Bevilaqua defende 

em um artigo enviado à Tribuna da Imprensa, a anistia ampla em um viés 

contrarrevolucionário de prevenção, para que a ditadura não sucumbisse a um processo 

revolucionário que certamente destruiria por completo as ações do pós-64.  

 Lemos (2018, p. 174) entende que essa visão estava relacionada com os 

acontecimentos gerados a partir da Revolução dos Cravos em Portugal, que dentre outras 
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coisas, desmantelou o aparato colonial de Portugal na África, o que poderia ser evitado 

caso houvesse uma solução conservadora. Nesse sentido, a defesa da anistia recíproca se 

relaciona sobretudo com a ideia de que, sabendo da inevitabilidade da superação da 

ditadura, era necessário se encaminhar para esse processo de maneira cordial, para que 

assim durante o novo governo democrático que viria, os militares ainda pudessem manter 

sua posição de destaque mesmo em um governo civil como em quase toda a totalidade da 

república no Brasil. Essa concepção de anistia recíproca acabaria por se sobressair na 

promulgação da Lei da Anistia por João Baptista Figueiredo em 1979.  

 As marcas do processo distensionista proposta por Geisel à sociedade civil e, 

principalmente às Forças Armadas, é permeada de marchas e contramarchas, de 

momentos de abertura e de retesamento, conforme se verá na análise de páginas de O 

Estado de S. Paulo apresentadas a seguir. No entanto, as relações entre os distintos 

projetos que orbitavam a mesma esfera do campo político brasileiro eram complexas da 

mesma forma que a relação entre as corporações de mídia e os militares durante os 

momentos que antecederam ao Golpe de 1964 até a volta de um civil ao cargo da 

presidência, em 1985. Esse foi o caso de um dos mais importantes periódicos do país, O 

Estado de S. Paulo. 

De acordo com Aquino (1999) O Estado de S. Paulo toma a atitude de apoiar o 

golpe para depois criticar a ditadura não por uma posição contraditória, mas baseado em 

uma filosofia clara e uma política definida nos moldes do liberalismo lockeano. Esse é o 

pensamento do grupo de seus proprietários e o sentido político do periódico. Por exemplo, 

a questão da rebelião armada frente a um governo democraticamente eleito encontra 

sustentação na tese de John Locke (1998), já que se um governo, ainda que eleito 

democraticamente, estiver abusando o poder, é direito de certos indivíduos de destituir o 

governante do poder. Assim, para o jornal os militares seriam a força capaz de fisicamente 

fazer essa mudança, derrubando o presidente João Goulart, em 1964, para depois restituir 

o poder para as mãos de outro governante democraticamente eleito. No entanto, nem 

todos teriam o direito de destituir um governo, mas somente os detentores de propriedade 

e formadores da opinião pública, particularmente o caso dos detentores do d’O Estado 

de S. Paulo.  
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Um dos pilares do liberalismo é a liberdade de expressão, então quando o AI-5 foi 

emitido, o jornal se voltou contra o governo para clamar seus direitos de expressão e 

contra alguns aspectos políticos do movimento militar. O tema da sucessão presidencial 

foi proibido e todos os periódicos que ousaram desafiar a proibição foram perseguidos e 

censurados, como no caso do O Estado de S. Paulo. Essa discussão interna entre a ala 

militar de quem seria o próximo presidente, promoveu uma divisão entre dois grupos de 

militares: os chamados “linha-dura” sendo representados por Costa e Silva e o então 

presidente Médici, que acreditavam no recrudescimento do regime a fim de extirpar o 

comunismo que era o principal inimigo externo, e os militares da Sorbonne formados 

principalmente pela ESG, um setor tido com mais intelectualizado e que tinha lançado 

Castelo Branco e o próximo presidente que assumiria a partir de 1974, Ernesto Geisel. 

Ainda que a discussão sobre dois grupos dentro da ala militar existisse, de acordo com 

Steffens (2017, p. 37), “mais recentemente, leituras diversas têm considerado a ditadura 

muito mais como um movimento de continuidade do que de ruptura”.  A partir da entrada 

de Geisel, teve-se na prática um maior estreitamento da censura, o que mostra as 

complexidades e o poder que a ala militar da linha-dura ainda tinha no regime e o jogo 

de forças travados sobre a continuidade ou não da ditadura no Brasil. Vale ressaltar ainda 

que Geisel enquanto membro da ESG e durante o golpe civil-militar em 1964, tinha como 

um dos seus aliados Júlio de Mesquita Filho, proprietário do jornal que o presidente 

manteria a censura. 

 De acordo com Aquino (1999, p. 63), “a grande imprensa trabalha com o conceito 

elitizante de história que concebe o acontecimento como um desvio de um curso 

previamente traçado e que deve ser retomado na direção da manutenção da ordem 

pública”. E é nesse sentido que as matérias sobre questões políticas se constituem o 

principal foco da censura prévia, já que jornal que possui publicação e destaque em 

âmbito nacional atende aos interesses de grupos empresariais que o sustentam e, nesse 

caso, a cobertura da grande imprensa privilegia os centros de poder como os palácios do 

governo e o congresso em detrimento de eventos da vida cotidiana. 

 A questão de os assuntos políticos serem o foco dos censores desde o início da 

censura se dá pelo fato que para o regime, as questões políticas constituiriam uma 

problemática desde sua implantação até os processos de retomada democrática. Esse 
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ponto era onde o regime mais mantinha a liberdade de expressão em ação em rédeas 

curtas, pois os direitos políticos, atemorizavam os governantes pela capacidade de perda 

de legitimidade através do voto, fato que começa a ser evidenciado ainda no governo 

Geisel, com a inserção da oposição no congresso a partir das eleições legislativas de 1974. 

 A primeira matéria censurada no ano de 1974 ocorreu no dia 1º de maio e já nos 

apresenta uma estratégia também utilizada pelo jornal, que foi o de inserir notícias 

espinhosas dentro de artigos com outro assunto para tentar burlar os censores. No texto 

que trata sobre o dia do trabalho e questões de sindicatos, novas políticas trabalhistas e o 

futuro do trabalho no país, aparece uma denúncia sobre um ex-sindicalista e um ex-

deputado que haviam sido presos sem que a família pudesse visitar ou fazer qualquer 

contato com os mesmos. Porém, o censor esteve atento e vetou o trecho para a publicação. 

 

[...] O líder do MDB na Camara (sic), deputado Laerte Vieira, leu ontem em plenário 
uma denúncia que recebeu da Guanabara, informando que o ex-dirigente sindical e ex-
deputado da Assembléia (sic) daquele Estado, João Massena, foi preso no último dia 3, 
e até o momento sua família não pôde visitá-lo. A autora da denúncia é a própria filha 
do ex-dirigente sindical, que dirigiu “amargurado e veemente apelo” às autoridades, 
para que possa ser informada da situação de seu pai (O Estado de S. Paulo, Levy exalta 
trabalho livre, 01 de maio de 1974, p. 16). 
 

 O texto começa com uma discussão do deputado Herbert Levy da ARENA de São 

Paulo. O jornal expõe uma crítica feita pelo deputado ao regime, quando diz que: “a 

revolução ficou indiferente à melhoria das condições dos que trabalham”. Mas no 

restante, aparecem trechos otimistas em relação ao trabalhador e ao futuro do trabalho e 

a união entre trabalhadores e governo que “manifestam seu propósito de trabalhar juntos 

para o engrandecimento da Pátria”.  Na sequência, no tópico Custo de vida há o discurso 

de outro deputado, Fernando Cunha do MDB, afirmando que o aumento do salário 

apresentado pelo governo naquele período de 20,49 % não seria o suficiente. O texto 

segue apresentando dados sobre os reajustes do salário mínimo. No último parágrafo, sem 

indicação de mudança de assunto, a denúncia da prisão e falta de notícias sobre os presos 

é estampada. 

 Nesse trecho, vê-se uma das estratégias de resistência que passava pela tentativa 

de publicação de assuntos de interesse do jornal em meio há outras notícias que não 

chamariam tanto a atenção. No entanto, o trecho em questão foi percebido e censurado. 
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A postura do jornal era de enfrentamento, pois ao contrário de outros jornais que 

preferiram não estar sob a presença direta da censura, O Estado de S. Paulo procurou, 

de modos diversos, veicular suas notícias.  

No dia 28 de maio há uma notícia intitulada Fontoura criticado que relatava 

protestos em Lisboa com a designação de um novo embaixador brasileiro em Portugal. 

 

LISBOA – A designação do general Carlos Alberto Fontoura como novo embaixador 
do Brasil em Portugal provocou domingo violentas manifestações de protesto. Centenas 
de pessoas, em sua maioria estudantes brasileiros que frequentam universidades 
portuguesas, reuniram-se diante do edifício da embaixada do Brasil, para protestar 
contra a chegada do general, que foi chefe do Serviço Nacional de Informação. O GAPS 
– Grupo Autônomo do Partido Socialista de Portugal – divulgou um comunicado no 
qual classifica o general Fontoura de “ex-agente da Pide brasileira, aliado da CIA e 
fiel colaborador do regime fascista português”. Diz ainda que “sua indiscutível 
aliança com a CIA pode criar em Portugal as condições de um novo desastre chileno”. 
Portugal designou como seu novo embaixador no Brasil o diplomata Vasco Futscher 
Pereira, que servia em Bonn (O Estado de S. Paulo, Fontoura criticado, 28 de maio de 
1974, p. 10, grifos meus). 
 

 A preocupação do jornal em mostrar a insatisfação de estudantes brasileiros e de 

portugueses com a indicação de Fontoura para o cargo de embaixador Brasil em Portugal 

é sobretudo política. Quanto à notícia em si, a indicação de Fontoura, ex-chefe do Serviço 

Nacional de Informações (SNI),  para a embaixada do Brasil em Portugal também acentua 

o fato de que o regime passava por mais continuação do que rompimento com o governo 

de Geisel.  

 Poucos meses após a Revolução dos Cravos e destituindo uma das ditaduras mais 

longevas do século XX, os portugueses não podiam aceitar que o general Carlos Alberto 

Fontoura, chefe do SNI durante momentos de maior repressão a oposição e denúncias de 

tortura. Mesmos após os protestos de portugueses e sob pena de perder relações 

diplomáticas com Portugal, Geisel manteve Fontoura até 1978, quando este pediu 

demissão do cargo de embaixador e retornou ao Brasil.  

Casos de abuso de violência por parte do regime também apareciam nas páginas 

do periódico que, censuradas, nunca puderam chegar a conhecimento do público. Esse foi 

o caso de uma reportagem que viria a ser publicado no dia 29 de maio sob o título OAB 

denunciará a Geisel a violência, que relatava a denúncia sobre um advogado pertencente 

à Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) que teria sido preso numa das unidades 
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policiais de São Paulo. Segundo a vítima, este seria sido estado na prisão durante vinte 

dias sofrendo “choques elétricos e pancadas, principalmente na cabeça”. No mesmo dia, 

outra publicação foi impedida de circular, que tratava do fato de que o Supremo Tribunal 

Federal (STF) apreciaria uma denúncia da Procuradoria Geral da República contra o então 

deputado Francisco Pinto, enquadrado na Lei de Segurança Nacional por supostamente 

ter feito um discurso ofensivo ao chefe da Junta Militar do Governo do Chile, o general 

Augusto Pinochet.  

A ideia de colocar a denúncia para além da justiça comum enquadrando o caso no 

STF, tinha o intuito de impedir Francisco Pinto de disputar as novas eleições que 

ocorreriam em 15 de novembro, ou seja, dali a alguns meses. Essa ação promovida pelo 

governo e apoiada pela base eleitoral no congresso da ARENA, tinha o objetivo de minar 

a popularidade de candidatos da oposição, nesse caso do MDB, e com isso, impedir 

politicamente que alguns indivíduos da oposição fossem eleitos. O texto apresenta um 

pronunciamento de Célio Borja, líder da ARENA na Câmara dos deputados, referente ao 

julgamento no STF do deputado Francisco Pinto e ao silêncio dos congressistas da 

ARENA sobre o assunto. 

 

Trata-se – disse o líder arenista – de um sobretudo de respeito a que procura não agravar, 
pela análise política, o pronunciamento de Francisco Pinto. Estabeleci uma regra de 
conduta para mim e para minha bancada e a tenho observado em homenagem a esses 
dois princípios: cala-se a tribuna, quando já de falar a Suprema Corte; não se deve 
levantar a voz da tribuna quando disso pode resultar prejuízo para um colega 
nosso que deve responder perante aquela corte (O Estado de S. Paulo, STF julga hoje 
denúncia contra Francisco Pinto, 29 de maio de 1974, p. 5, grifos meus). 
 

  Nessas reportagens, o periódico mostrava que o regime continuava a não só 

combater os movimentos armados, mas calar e ameaçar entidades como a Ordem dos 

Advogados do Brasil e congressistas da Câmara dos Deputados. Os congressistas civis da 

situação, como era o caso do deputado Célio Borja, da ARENA, também não estavam 

livres para expressar suas posições, ou seja, a ditadura mantinha rígida seu instrumento 

de controle sobre os demais, inclusive os simpatizantes, onde qualquer desvio era 

rapidamente silenciado. 

 Apesar dos temas políticos ocuparem a maior atenção dos censores, um tema de 

saúde pública aparececia na lista de proibição a partir de 1974, a epidemia de meningite 
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que começara a apresentar casos em São Paulo desde 1971. O Estado de S. Paulo de 

junho a dezembro daquele ano teve dezessete páginas censuradas relacionadas ao tema.  

A data 26 de julho é sintomática pela produção de dois textos. Um deles, o artigo “A 

epidemia do silêncio” de Clóvis Rossi que viria ser censurado por completo. 

 

O surto de meningite que matou mais de 200 pessoas em São Paulo só neste mês de 
julho não é lamentável apenas por suas consequencias (sic) ou por revelar 
dramaticamente a precariedade do sistema de Saúde Pública do Estado que se orgulha 
de ser o mais rico da Federação. Talvez ainda pior do que tudo isso seja o fato de que, 
com ele, atingiu o seu ponto mais alto também a epidemia de desinformação e 
ocultamento de fatos que as administrações públicas, a todos os níveis, resolveram 
desencadear faz já algum tempo [...] (O Estado de S. Paulo, A epidemia do silêncio, 
26 de julho de 1974, p. 16, grifos meus). 

 

 O segundo texto foi uma nota publicada no mesmo dia pela Divisão de Censura 

da Polícia Federal e distribuída a todos veículos midiáticos. Eis a nota na íntegra: 

 

De ordem superior, atendendo solicitação em virtude de fato superveniente, fica 
proibida a divulgação, através dos meios de comunicação social, de entrevista concedida 
pelo Ministro da Saúde sobre meningite e qualquer divulgação de dados e gráficos sobre 
frequência de meningite, notícias sobre quantidade e datas de chegada de vacinas 
importadas, bem como referências a necessidade de prevenção. Divulgação de matéria 
sensacionalista ou exploração tendenciosa através da imprensa de qualquer assunto 
relativo a meningite, (sic) fica igualmente proibido. 
 

 Percebe-se a gravidade da situação de um governo autoritário e principalmente 

dos instrumentos da censura em todas suas formas, quando um tema de saúde pública 

muito relevante e que se divulgado poderia evitar centenas de mortes, é obscurecido pelo 

poder público. Ao censurar a questão da epidemia da meningite, o regime 

deliberadamente preferiu manter a imagem ilusória de um país próspero e cordial, 

enquanto centenas de famílias perdia entes queridos pela desinformação causada pela 

censura. Clóvis Rossi apontava o silêncio por parte do governo, como uma ainda mais 

prejudicial, pisr ao silenciar, além de muitos sofrerem pela desinformação, 

posteriormente abre-se precedentes para criação de boatos fantasiosos que dificultaria 

ações futuras, como a vacinação, que só viria a ser distribuída partir de 1975.  

 A seção editorial de O Estado de S. Paulo era intitulada de Notas e Informações 

e estava localizada sempre na página 3 do periódico. No dia 10 de dezembro de 1974, 
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poucos dias antes das eleições para o Congresso que viria a renovar um terço do Senado 

e todas as cadeiras da Câmara dos Deputados, o jornal lançou um editorial com uma 

profunda descrença em renovações e críticas duras ao Golpe de 1964. 

 

[...] Com os acontecimentos de 65, porém, a drástica solução que lhes deu o AI-2, 
espécie de sub- revolução, saída de dentro da primeira, a verdade é que a vida política 
esmoreceu. [...] Perderam todo o interesse as eleições subsistentes. Se não diminuiu 
assustadoramente o índice de comparecimento às urnas, foi simplesmente pelo temor 
de sanções. Mas o voto é indiferente e inexpressivo. Pelo menos, assim vinha sendo até 
agora. Assim se pronunciavam igualmente as eleições do próximo dia 15, quando 
subitamente, uma centelha riscou o ar e eis que os programas gratuitos ganham ouvintes 
e o cidadão pensa gravemente em votar. Que teria acontecido, no País, para explicar a 
mudança? Acontecer, propriamente, não aconteceu nada. Talvez pelo contrário, esteja 
desacontencendo alguma coisa: a euforia do “milagre” que há um ano tender a entrar 
em recesso (O Estado de S. Paulo, E agora?, 10 de novembro de 1974, p. 3). 
 

Este editorial é um dos mais agressivos e pessimistas contra o regime. O papel da 

censura nesse contexto foi de minar e dificultar o acesso de informações e reflexões ao 

grande público para explorar ainda a imagem de sucesso que, naquele ano de 1974, 

começava a ruir e sem demonstrações de que o caminho de distensão-transição-abertura 

seria de forma linear e segura. (NAPOLITANO, 2014). 

Em outro editorial, publicado em 19 de novembro daquele ano, cinco dias após as 

eleições e da expressiva vitória da oposição do Movimento Democrático Brasileiro 

(MDB) no Congresso, o texto esboçou um receio em comemorar o resultado das eleições 

e ainda alertou para que a oposição se contivesse para evitar represálias. 

 

BRASILIA – Como a Revolução reagirá à derrota fragorosa de seus candidatos nas 
eleições de sexta-feira? – [...] O poder revolucionário, situado acima e além das leis, 
dispõe de condições para interferir em tudo, até mesmo nas consequências de uma 
eleição. [...] De qualquer forma, torna-se evidente que, não vivendo o País um Estado 
de Direito, não apenas ao presidente da República é dado estabelecer a realidade. 
Revolucionariamente, ela também se faz pela ação de outros setores – e a história 
recente tem sido pródiga de exemplos nesse sentido. [...] Sem abrir mão de seus 
princípios ou objetivos – o maior dos quais é o mesmo aprimoramento do regime - a 
revigorada oposição precisará estar atenta para não fornecer nem motivos e nem 
pretextos para os inconformados com o seu crescimento, pois ainda custará muito 
chegar o dia em que, mesmo sendo majoritária, ela poderá assumir o governo (O 
Estado de S. Paulo, Reação do governo é a maior preocupação, 19 de novembro de 
1974, p. 3, grifos meus). 
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A vitória da oposição nas eleições não era garantia de guinada do regime para a 

democracia: “As primeiras análises do governo desprezavam a possibilidade de que o 

eleitorado tivesse votado contra a ditadura” (GASPARI, 2003, p. 456). Nesse sentido, a 

decisão de propor eleições diretas em novembro de 1974 só se concretizaria pois Geisel 

acreditou nas eleições de aliados do partido governista, a ARENA, que daria ao presidente 

a possibilidade de reestruturar a Constituição e assim aprovar medidas de intervenção 

alinhadas ao seu projeto de distensão controlada e gradual. Com a derrota eleitoral, o 

ditador foi obrigado a enquadrar seu projeto distensionista a partir de algumas decisões 

que também passariam a ser do crivo de deputados e senadores oposicionistas.   

Todavia, o editorial d’ O Estado de S. Paulo apresentado aqui é claro no que diz 

respeito às práticas recomendáveis aos congressistas eleitos da oposição e também sobre 

o medo de represálias do governo, já que como afirma o texto, naquele momento estar 

“não vivendo o País um Estado de Direito”. Ainda que a notícia tenha sido censurada e o 

jornal mostrado resistência ao tentar publicar o texto, as palavras expressam uma 

recomendação à oposição que ficasse atenta e não desse motivos que contrariassem o 

governo ditatorial. É nessa linha, entre o que queria e o que poderia ser dito, que operou 

a autocensura no restante da imprensa. Por isso, o mesmo jornal que ousou editar 

reportagens e textos que afrontassem a imagem do regime, sugeriu nesse caso que os 

congressistas da oposição estivessem mais atentos e evitassem instigar reações dos 

militares. A censura não operou apenas nos periódicos censurados, nem só nos jornais, 

nem só nos congressistas, mas o clima de medo, o maior símbolo da censura, esteve 

presente em todas as esferas da sociedade. 

 No dia 04 de dezembro, o editorial foi vetado por completo e visava produzier 

uma crítica direta à própria censura. Devido à larga extensão do texto, apenas alguns 

trechos serão expostos aqui, a fim de demonstrar as críticas e a opinião do jornal referente 

ao tema. 

 

Evidentemente que a primeira responsabilidade, no caso, pertence àqueles que, 
além de brindarem o País com um demorado hiato na prática da democracia, se 
esmeraram na imposição de lideranças políticas cuja vacuidade intelectual e cívica 
só tinha equivalente no seu alheamento em relação aos anseios mais profundos da 
coletividade. [...] Nunca se deve perder a fé na liberdade, mesmo em situações de 
transição. Como dizíamos no início deste comentário, os antecedentes da experiência 
democrática não estão esgotados. Uma teoria não é um dogma. Quem julga dominar 
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o tumulto impondo o silencio à expressão de opiniões legítimas a si mesmo se 
condena (O Estado de S. Paulo, os novos eleitos, 04 de dezembro de 1974, p. 3, grifos 
meus). 
 

 A ditadura no pós-64 no Brasil, ainda que possuísse todos os instrumentos legais 

para aprovar leis e criar decretos para diversas áreas, preferiu escamotear em muitos casos 

os instrumentos de cerceamento de liberdade. O governo brasileiro praticava a censura, 

mas não admitia nem que se questionasse o instrumento, nem que se discutisse ou que 

isso se tornasse público, ainda mais tema num jornal de grande expressão, como era o 

caso do O Estado de S. Paulo. 

Uma possível resposta é que nesse momento reina, além do arbítrio, um jogo de farsas. 
O arcabouço legislativo montado também é uma tentativa de dar um rosto ao regime, 
um véu suspenso no ar. Negava-se a violência e os desmandos que cometiam. Não havia 
para eles nem tortura, nem censura. Não havia violação de direitos humanos. 
(KUSHNIR, 2001, p. 115).  
    

No último dia do ano de 1974, uma reportagem fez um balanço do que foi aquele 

ano e foi publicada com o título: “Geisel: A esperança de democratização” Nesse caso, a 

censura usou um de suas estratégias quando aprovava trechos e censurava outros de um 

mesmo texto; ou seja, o artigo foi publicado parcialmente com a maior parte do trecho 

publicado, mas com alguns pontos importantes censurados. Como o objetivo desse artigo 

é analisar o papel da censura, os trechos escolhidos foram os vetados pelos censores. 

 

Logo no início de seu governo, Geisel deu a primeira demonstração concreta de 
que, se era partidário da normalização democrática, nem por isto estava disposto 
a deixar de agir com energia e até com dureza. O então deputado Francisco Pinto, do 
MDB, que fizera críticas e ataques considerados ofensivos ao general Augusto Pinochet, 
presidente do Chile, que viera para a posse de Geisel, foi processado e enquadrado na 
lei de segurança nacional. [...] Muito dos mais responsáveis e experientes políticos – 
e não apenas da Arena – viram no episódio de Francisco Pinto uma amostra do 
que seria o governo Geisel, no setor político: intenção democratizadora, por meio 
de um processo gradual, durante o qual os excessos seriam contidos com dureza e, 
sempre que possível, sem apelo aos atos de exceção (O Estado de S. Paulo, Geisel: A 
esperança da democratização, 31 de dezembro de 1974, p. 2, grifos meus). 
 

 Os exemplos citados acima, demonstram o balanço do que foi o início do governo 

de Ernesto Geisel, como uma continuação dos governos anteriores por meio da aplicação 

dos Atos Institucionais e prisões e perseguições arbitrárias, encobridos pelo espectro da 

censura. De acordo com Thomas Skidmore (1998, p. 306), “Geisel estava ajudando a 
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sociedade civil a despertar novamente, mas não estava preparado para ouvir o que a voz 

da sociedade tinha para dizer”. Desse modo, o exemplo da censura prévia no jornal O 

Estado de S. Paulo permite observar que em 1974 houve um vislumbre bem menos 

otimista para práticas democráticas do que o regime quis imprimir na época e do que parte 

da memória liberal guardou sobre período. 

 Em todo o período da ditadura civil-militar os periódicos apresentaram-se, ora 

como apoiadores dos militares, ora como contestadores do regime autoritário. Mais 

especificamente, no contexto de início do governo do presidente Ernesto Geisel em 1974, 

a censura prévia ainda estava em voga em alguns periódicos da chamada Grande 

Imprensa. Aos jornais e revistas que não estavam submetidos à presença dos censores em 

suas redações, vigorava a prática da autocensura, já que a censura prévia servia para 

disciplinar outras vozes da imprensa que ousassem contestar o governo.  

 No ano de 1974, com a censura em vigor n’O Estado de S. Paulo, vê-se que 

muitos temas eram vetados pela censura. Quaisquer questões que contrariassem o 

discurso e ameaçassem a imagem que o governo procurou construir em torno de si 

mesmo, eram excluídos e outros periódicos também não mencionavam esses temas sob o 

risco de serem censurados. Convém salientar que o jornal O Estado de S. Paulo 

evidenciava ao público que estava sob a censura, já que as páginas e notícias vetadas não 

eram substituídas por outras informações e nem eram deixadas em branco, mas 

majoritariamente preenchida por trechos de poemas e mais especificamente de Os 

Lusíadas, causando estranhamento no público-leitor e chamando a atenção para o lugar 

incomum da epopeia de Camões onde deveriam aparecer notícias do país.  

 Como se procurou mostrar, as páginas censuradas no jornal O Estado de S. Paulo 

demonstram aquilo que o governo de Geisel não permitia que se falasse e que por isso, o 

periódico sofreu diversos vetos. Entre esses, desavenças do regime com bispos e a Igreja, 

denúncias de prisões e torturas, críticas oposicionistas do Brasil e do exterior, além de 

desaprovação a respeito da própria censura. Pelas perseguições políticas, violência do 

Estado e procura absoluta de cerceamento de discursos críticos ao regime e seus 

integrantes, esse projeto distensionista, se limitou ao discurso que tratou sobre 

“afrouxamento” enquanto o regime endurecia e refreava as liberdades individuais e 

sociais. 



 
 
 

Revista Histórias Públicas, ano 1, n. 1, 2023 | UEMG 
 

230 
 

 Nesse sentido, a importância de se estudar a censura às páginas do jornal O 

Estado de S. Paulo está na possibilidade de perceber como o governo de Ernesto Geisel, 

que se inicia em 1974 e cria para si uma imagem de abrandamento de tensões, na prática 

recrudesceu sobre a liberdade de expressão da população e da oposição no Congresso e 

violou o direito à informação, censurando os jornais que, inclusive, apoiaram o Golpe em 

1964.  Além disso, com a derrota eleitoral nas eleições legislativas em 1974, o governo 

se sustentou sob a égide de um projeto de distensão sob as rédeas curtas do regime, que 

continuou a perseguir a oposição e a utilizar dos instrumentos autoritários do AI-5. Os 

últimos editorais analisados mostram que havia um clima pouco otimista em relação ao 

projeto de “transição democrática”. Assim, se posteriormente o governo de Ernesto 

Geisel é considerado como “o governo que levou o projeto de liberalização mais longe” 

(SKIDMORE, 1988, p. 277) essa ideia se choca em grande medida com as ações 

promovidas pelo governo e o clima pouco otimista visualizado nas páginas do jornal O 

Estado de S. Paulo, o que desconstrói o mito de “postura mais democrática” em torno 

do presidente Ernesto Geisel. 
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Dez anos da Comissão Nacional da Verdade e as 
comissões da verdade locais no Brasil: parcerias e 

ações para o acesso aos arquivos 
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Resumo: Nos dez anos da vigência da Comissão Nacional da Verdade (CNV), este 
trabalho oferece um panorama das experiências das comissões da verdade brasileiras com 
os arquivos. A partir da análise de vinte relatórios finais, apresenta as ações e estratégias 
das comissões para localizar e acessar documentos e as suas parcerias com os cursos de 
Arquivologia e de História para viabilizar a utilização dos arquivos. Essas experiências 
apontam para possibilidades de sua utilização em atividades de pesquisa, ensino e 
extensão voltadas aos direitos humanos e confirmam a centralidade dos documentos para 
as investigações sobre violações de direitos humanos e a efetivação do direito à reparação, 
à verdade e à memória. O trabalho defende a importância de uma ampla promoção dos 
resultados das investigações das comissões da verdade para fomentar o debate sobre 
violações de direitos humanos no período ditatorial e a persistência dessas violações na 
atualidade. 
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Ten years of the National Truth Commission and the 
local truth commissions in Brazil: partnerships and 

actions for access to archives 
 
 

Abstract: In the ten years since the National Truth Commission (Comissão Nacional da 
Verdade - CNV) has been in force, this work offers an overview of the experiences of 
Brazilian truth commissions with archives. Based on the analysis of twenty final reports, 
it presents the actions and strategies of the commissions to locate and access documents 
and their partnerships with the Archival and History courses to enable the use of archives. 
These experiences point to the possibilities of their use in research, teaching and outreach 
activities focused on human rights, and confirm the centrality of documents for 
investigations into human rights violations and the defense of the right to reparation, truth, 
and memory. The work defends the importance of a broad promotion of the results of the 
investigations of the truth commissions to foment the debate on human rights violations 
in the dictatorial period and the persistence of these violations today. 
 
Keywords: Truth commissions, archives, human rights, military dictatorship. 
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Introdução 

 Numa audiência pública sobre mulheres catarinenses presas e torturadas, o então 

coordenador da Comissão Estadual da Verdade de Pernambuco, Manuel Moraes, falou o 

seguinte: “A primeira coisa que a gente precisa romper é a ideia de que não tem 

documento, existem documentos sim. Eu posso até dizer que sobre todos esses casos que 

vocês relataram hoje à tarde, deve [sic] existir acervos importantes, fichas, levantamento, 

todo estudo sobre cada uma de vocês” (COMISSÃO ESTADUAL DA VERDADE DE 

SANTA CATARINA, 2014, p. 154). 

Naquela ocasião, comissões da verdade eram criadas em diversas partes do 

território nacional para investigar as violações de direitos humanos ocorridas, 

principalmente, durante a ditadura militar (1964-1985) e registrar as suas investigações 

em relatórios finais.  

A disseminação das comissões da verdade beneficiou-se de uma agenda nacional 

voltada aos direitos humanos e à justiça de transição7 que, gradativamente, foi evoluindo 

após a redemocratização do País, em 1985. E a criação da Comissão Nacional da Verdade 

(CNV), em 2011, impulsionou esse movimento em prol das comissões locais. 

Simultaneamente à criação da CNV, foi aprovada a Lei n° 12.527/2011, conhecida 

como Lei de acesso à informação (LAI) que regulamenta o direito à informação, 

estabelecido na Constituição Federal (CF) de 1988. A LAI, por meio do Art. 218, também 

determina que informações ou documentos sobre violações de direitos humanos não 

podem ser objeto de restrição de acesso ou destruição. 

O direito à informação é fundamental aos trabalhos das comissões da verdade pois 

elas utilizam e produzem grandes quantidades de informação. Os arquivos, neste sentido, 

têm um papel central nas investigações sobre violações de direitos humanos e o seu 

protagonismo tem sido debatido há algumas décadas. Conforme observam Adami e Hunt 

 
7 Compreende dimensões que perpassam medidas de reparação, restauração da verdade histórica e 
construção da memória, reestabelecimento da igualdade perante a lei e reforma das instituições. 
8 Art. 21: Não poderá ser negado acesso à informação necessária à tutela judicial ou administrativa de 
direitos fundamentais. Parágrafo único: As informações ou documentos que versem sobre condutas que 
impliquem violação dos direitos humanos praticada por agentes públicos ou a mando de autoridades 
públicas não poderão ser objeto de restrição de acesso. 
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(2012, p. 211, tradução nossa), “é um pouco irônico que os regimes repressivos tenham 

o hábito de manter vastas quantidades de documentos que [posteriormente] são usados 

para processar os perpetradores”.  Ou, nas palavras de Rodrigues e Silva, “o paradoxal 

nas ações dos Estados, mesmo as mais secretas, ou realizadas em períodos de exceção, é 

que elas são registradas” (RODRIGUES; SILVA, 2001, p. 180).   

Este trabalho utiliza parte dos dados de uma pesquisa de doutorado em Ciência da 

Informação cujo objetivo, dentre outros, foi analisar as ações e estratégias das comissões 

da verdade brasileiras para acessar e utilizar os arquivos em suas investigações tendo 

como corpus de análise 20 relatórios finais, incluindo o da CNV.  

Uma das conclusões da pesquisa é que as comissões da verdade localizaram 

diversos acervos que ainda não haviam sido identificados e recolhidos às instituições 

arquivísticas, embora fossem relevantes às investigações sobre violações de direitos 

humanos. Sem condições de acessá-los devidamente, em função da falta de organização 

dos documentos, identificamos que algumas comissões da verdade estabeleceram 

parcerias com universidades, principalmente, cursos de Arquivologia e de História, para 

colaborar nas atividades de tratamento e pesquisa documental. Essas iniciativas apontam 

para possibilidades de utilização dos arquivos em atividades de pesquisa, ensino e 

extensão voltadas aos direitos humanos, indo ao encontro de debates, por exemplo, da 

Arquivologia, sobre a importância de inserir os arquivistas nas questões éticas e de 

direitos humanos para serem capazes de compreender as implicações das práticas 

profissionais em um contexto de justiça social (GILLILAND, 2011). 

A partir da análise dessas experiências é possível igualmente confirmar a 

centralidade dos documentos para as investigações sobre violações de direitos humanos 

e à efetivação do direito à reparação, à verdade e à memória, e cuja importância para a 

defesa dos direitos humanos tem sido debatida há algumas décadas. 

Os relatórios finais das comissões da verdade ao mesmo tempo registram 

diferentes interpretações e narrativas sobre a ditadura militar, adequando-as às várias 

experiências históricas e sofrimentos (HOLLANDA, 2018). A promoção dos resultados 

dessas investigações pode contribuir para fomentar o conhecimento sobre o passado 

ditatorial e os abusos cometidos pelo Estado, a fim de reconhecer a permanência desses 

abusos na sociedade atual.  
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De natureza qualitativa, histórico-documental, a pesquisa foi desenvolvida a partir 

de um levantamento realizado na internet para localizar relatórios finais de comissões da 

verdade publicados entre 2012 e 2018. Dentre as 88 comissões da verdade identificadas 

durante a pesquisa de doutorado, foram selecionados 20 relatórios finais para compor o 

corpus da análise deste artigo, conforme o Quadro 1: 

Quadro 1: Comissões da verdade selecionadas. 

Nº Nome Categoria 

1 Comissão Nacional da Verdade Nacional 

2 Comissão Estadual da Verdade do Amapá Estadual 

3 Comissão Estadual da Verdade da Bahia Estadual 

4 Comissão Estadual da Verdade da Paraíba Estadual 

5 Comissão Estadual da Verdade de Pernambuco Estadual 

6 Comissão Estadual da Verdade do Paraná Estadual 

7 Comissão Estadual da Verdade de Santa Catarina Estadual 

8 Comissão Estadual da Verdade de Minas Gerais Estadual 

9 Comissão Estadual da Verdade do Rio de Janeiro Estadual 

10 Comissão Estadual da Verdade de São Paulo Estadual 

11 Comissão Municipal da Verdade de Guarulhos Municipal 

12 Comissão Municipal da Verdade de Juiz de Fora Municipal 

13 Comissão da Verdade da Prefeitura de São Paulo Municipal 

14 Comissão Municipal da Verdade de Volta Redonda Municipal 

15 
Comissão da Verdade da Universidade Federal do Rio Grande do Norte 

(UFRN) 
Universitária 

16 
Comissão da Verdade da Universidade Federal do Espírito Santo 

(UFES) 
Universitária 

17 Comissão da Verdade da Universidade de Brasília (UnB) Universitária 

18 Comissão da Verdade da Universidade de São Paulo (USP) Universitária 

19 Comissão Camponesa da Verdade (CCV) Setorial 

20 Comissão da Verdade da Central Única dos Trabalhadores (CUT) Setorial 

Fonte: Elaboração das autoras. 
 

O artigo está dividido em três seções. A primeira, trata das experiências das 

comissões da verdade em identificar e localizar os acervos sobre a ditadura militar. A 

segunda seção apresenta as parcerias estabelecidas entre as comissões e as universidades, 
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apontando para formas de utilização dos documentos nas atividades de pesquisa, ensino 

e extensão voltadas aos direitos humanos e destacando a centralidade dos arquivos para 

a efetivação do direito à reparação, à memória e à verdade. Por fim, as considerações 

finais. 

 

2 Arquivos e comissões da verdade  

No informativo do mês de setembro de 20189, do Grupo de Trabalho sobre 

Direitos Humanos do Conselho Internacional de Arquivos [Human Rights Working 

Group/International Council on Archives (HRWG/ICA)]10, a conceituada arquivista 

Trudy Huskamp Peterson, escreveu:  

Passamos muito das últimas duas décadas falando sobre o uso de arquivos em situações de justiça 
de transição, concentrando-nos nos quatro pilares de responsabilizar, assegurar a não repetição, 
conhecer a verdade sobre o que aconteceu e fornecer reparações. Nós olhamos para o passado 
traumático e antidemocrático de um país, mas exibimos uma confiança frequentemente ingênua 
de que seu futuro seria mais democrático do que seu regime passado permitiu. Agora, porém, 
precisamos enfrentar a triste realidade de que alguns países vão na direção oposta, que uma breve 
experiência de um regime menos repressivo pode ser sucedida pela imposição - abruptamente ou 
por etapas graduais - de uma nova forma repressiva de governo ou novos repressores com um 
ressurgimento de uma velha forma de governo (PETERSON, 2018, Não paginado, tradução 
nossa). 
 

Os arquivos são importantes fontes de investigação sobre violações de direitos 

humanos e sua centralidade para estas investigações ganhou destaque, nas últimas 

décadas, pela necessidade de países examinarem abusos cometidos durante regimes 

repressivos e, também, pela compreensão cada vez mais ampla da sociedade sobre a 

importância do acesso aos arquivos e à informação para a transparência pública e 

participação popular.  

As investigações sobre violações dos direitos humanos requerem a utilização de 

grandes quantidades de evidências que podem estar registradas em documentos. Dentre 

os órgãos que investigam essas violações, estão as comissões da verdade. Inicialmente 

um dos instrumentos da justiça transicional, as primeiras comissões foram criadas na 

 
9 Disponível em: https://www.ica.org/sites/default/files/hrwg_newsletter_september_2018.pdf. Acesso em: 
23 ago. 2022. 
10 O HRWG foi criado para implementar a resolução sobre a preservação dos documentos de arquivo 
referentes a violações de direitos humanos, aprovada na Conferência Internacional da Mesa Redonda de 
Arquivos [Conférence Internationale de la Table Ronde des Archives (CITRA)], na Cidade do Cabo, África 
do Sul, em 2003. O ICA foi fundado em 1948, em Paris, com o apoio da Organização das Nações Unidas 
para Educação, Ciência e Cultura (UNESCO), com o objetivo de promover a preservação, gestão e uso dos 
arquivos. 
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América Latina a partir da década de 1980, após o fim de ditaduras militares e guerras 

civis e se disseminaram pelos países da antiga União Soviética, continente africano e em 

outros países que estiveram sob regimes repressivos. 

Embora seja difícil quantificar o número exato, é possível afirmar que nos últimos 

30 anos, mais de 40 comissões da verdade foram estabelecidas em todos os continentes 

(CHAPMAN; BALL, 2001; HAYNER, 2006, 2011; JONES; OLIVEIRA, 2016; 

SRIRAM, 2004; WIEBELHAUS-BRAHM, 2009, 2010). 

 

2.1 Comissões da verdade no Brasil 

No Brasil, a CNV foi criada por meio da Lei n° 12.528/2011 e entrou oficialmente 

em vigência em 16 de maio de 2012. A Comissão teve o objetivo de “examinar e 

esclarecer as graves violações de direitos humanos praticadas no Brasil entre 1946 e 1988, 

a fim de efetivar o direito à memória e à verdade e promover a reconciliação nacional” 

(BRASIL, 2011, Não paginado).  

Simultaneamente ao funcionamento da CNV, ocorreu a inauguração de um 

fenômeno – que nos parece único, internacionalmente – a instalação, no Brasil, de 

dezenas de comissões da verdade em estados, municípios, universidades e de 

representações profissionais e entidades, incentivada pela própria Comissão nacional, 

cujo texto de criação previu o estabelecimento de “parcerias com órgãos e entidades, 

públicos ou privados, nacionais ou internacionais, para o intercâmbio de informações, 

dados e documentos” (BRASIL, 2011, Não Paginado). Alguns estudiosos consideram que 

a propagação de comissões da verdade em diversas partes do território nacional também 

foi resultado da demora do governo federal na instalação da CNV (WEICHERT, 2016). 

O direito constitucional de acesso à informação foi regulamentado por meio da 

LAI que, como observado anteriormente, foi promulgada no mesmo ano da lei que criou 

a CNV e de algumas comissões da verdade locais. Durante a sanção das leis que criaram 

a CNV e a LAI, a então presidenta Dilma Rousseff declarou que “uma não existe sem a 

outra, uma é pré-requisito para a outra, e isso lançará luzes sobre períodos da nossa 

história que a sociedade precisa e deve conhecer” (ROUSSEFF, 2011, Não Paginado). 

Além da regulamentação do direito de acesso à informação, desde a década de 

1990, por meio de decretos de alguns governos estaduais, os acervos de antigos órgãos 
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de segurança e informação da ditadura militar foram recolhidos, de forma independente 

e desarticulada, às instituições arquivísticas, com destaque aos arquivos dos 

Departamentos de Ordem Política e Social (DOPS). Com o título “Arquivos da repressão: 

do recolhimento ao acesso”, o dossiê publicado pela revista Quadrilátero do Arquivo 

Público do Distrito Federal (ArPDF), em 1998, buscou dar visibilidade às ações de 

recolhimento, tratamento e acesso aos acervos realizados pelas instituições arquivísticas 

ou afins. (QUADRILÁTERO, 1998) 

Decorrente de sucessivas demandas de setores da sociedade e atos paliativos dos 

poderes executivo e legislativo federal - que permitissem identificar e dar acesso aos 

arquivos do período da ditadura militar - e em decorrência da divulgação, pela imprensa, 

de fotos supostamente do jornalista Vladimir Herzog, preso e assassinado pela ditadura 

militar,11  em 2005, por meio de um decreto federal12, os acervos do Sistema Nacional de 

Informações e Contrainformações (Sisni), que tinha como órgão central o Serviço 

Nacional de Informações (SNI), foram recolhidos à Coordenação Regional do Arquivo 

Nacional (COREG), em Brasília. Quatro anos depois, em 2009, foi criado o Centro de 

Referência das Lutas Políticas no Brasil (1964-1985): Memórias Reveladas13, sob a 

coordenação do Arquivo Nacional, no Rio Janeiro, com o objetivo de facilitar o acesso 

aos arquivos sobre a ditadura militar e promover a articulação em rede, entre as entidades 

detentoras de acervos sobre o período ditatorial.  

 

2.2 As fontes documentais das comissões da verdade 

Em 2012, com o apoio do Ministério da Justiça, o Arquivo Nacional digitalizou 

cerca de 10 milhões de páginas de documentos para auxiliar nas pesquisas da CNV e 

comissões da verdade locais (COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE, 2014). 

É inegável que um vasto aparato documental sobre a ditadura militar já estava 

disponível quando do início dos trabalhos da CNV e das comissões da verdade locais, 

cenário este descrito pelo arquivista espanhol Antonio González Quintana (2009, p. 92), 

 
11 Uma análise detalhada das ações e reações do poder executivo federal e do poder legislativo em relação 
a esse tema encontra-se em Rodrigues (2012). 
12 Decreto nº 5.584, de 18 de novembro de 2005. 
13 Mais informações em: https://www.gov.br/memoriasreveladas/pt-br. Acesso em: 15 ago. 2022. 
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anos antes, como “a experiência mais importante da América Latina no âmbito da 

restituição dos arquivos da repressão”.  

A despeito da disponibilidade destes acervos, as comissões da verdade 

promoveram a identificação e recolhimento de novos conjuntos documentais, por meio 

do estabelecimento de acordos de cooperação entre elas, eventos e parcerias com os 

órgãos responsáveis pelos acervos. Essas iniciativas contribuíram para fomentar a troca 

de experiências e o debate sobre as atividades das comissões, além de possibilitar a 

identificação e preservação de novas fontes de informação sobre o período investigado. 

No que diz respeito às iniciativas da CNV, esta organizou encontros e reuniões 

com as comissões da verdade locais para integrá-las às suas atividades. De acordo com o 

Relatório Final, em setembro de 2013, a CNV realizou reuniões com as comissões 

estaduais e municipais. Em abril de 2014, com as comissões universitárias; e, em maio 

do mesmo ano, a CNV reuniu-se com as comissões com as quais havia firmado acordos 

de cooperação. Estas iniciativas serviram para apresentar a estrutura do relatório final da 

CNV e a metodologia para a elaboração dos perfis sobre mortos e desaparecidos políticos 

(COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE, 2014). 

Por sua vez, as comissões da verdade locais também firmaram parcerias entre elas 

para promover o intercâmbio de informações e facilitar a realização de eventos e 

pesquisas. A Comissão Estadual da Verdade do Rio de Janeiro promoveu, ainda, a criação 

de comissões da verdade em nove municípios e no seu relatório final afirmou que as 

comissões da verdade municipais “tiveram papel fundamental na identificação de 

indivíduos e grupos sociais atingidos pela ditadura militar, desenvolvendo pesquisas, 

colhendo testemunhos e mapeando espaços de memória e locais de prisão e tortura em 

seus respectivos municípios” (COMISSÃO ESTADUAL DA VERDADE DO RIO DE 

JANEIRO, 2015, p. 45). A Comissão Municipal da Verdade de Volta Redonda, RJ, 

firmou parceria com a Comissão Estadual da Verdade do Rio de Janeiro para investigar 

a atuação da Companhia Siderúrgica Nacional (CSN) durante a ditadura militar 

(COMISSÃO MUNICIPAL DA VERDADE DE VOLTA REDONDA, 2015). 

As comissões da verdade, ainda no início de suas atividades, realizaram acordos 

de cooperação e parcerias com órgãos da administração pública. A CNV, por exemplo, 

explica que, no primeiro ano de funcionamento, realizou as primeiras reuniões com o 
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Ministério da Defesa, Ministério da Justiça, Secretaria de Direitos Humanos da 

Presidência da República, Advocacia-Geral da União, Comissão de Anistia, Comissão 

Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos e o Arquivo Nacional, e com os grupos 

de familiares de mortos e desaparecidos políticos. 

A Comissão Municipal da Verdade de Juiz de Fora detalhou as visitas realizadas 

a diversas instituições, como Polícia Federal, Auditoria da 4ª Circunscrição Judiciária 

Militar (4ª CJM), Penitenciária José Edson Cavalieri (PJEC) e 2º Batalhão da Polícia 

Militar (2º BPM). A comissão esteve, ainda, com o vice-reitor da Universidade Federal 

de Juiz de Fora (UFJF) para obter autorização de acesso aos arquivos daquela 

universidade relacionados aos professores e alunos perseguidos durante a ditadura militar. 

Dessa reunião, a Comissão obteve autorização para acessar todos os locais e arquivos 

relacionados à pesquisa (COMISSÃO MUNICIPAL DA VERDADE DE JUIZ DE 

FORA, 2016). 

A Comissão Estadual da Verdade de Minas Gerais, ao apresentar os trabalhos 

desenvolvidos sobre a repressão ao movimento estudantil, afirma que após ser levantada 

a bibliografia, procurou as instituições universitárias e assinou termos de cooperação com 

os seus dirigentes. A Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), assinou um 

“protocolo de intenções” com a Comissão, possibilitando que ela realizasse pesquisas em 

diferentes acervos da instituição. 

A Comissão Estadual da Verdade da Paraíba relata ter encaminhado “170 ofícios 

às mais diversas autoridades estaduais e federais, buscando informações, cópias de 

documentos dos arquivos da ditadura [...]” (COMISSÃO ESTADUAL DA VERDADE 

DA PARAÍBA, 2017, p. 109). 

Após estabelecerem parcerias com órgãos públicos, as comissões da verdade 

entraram em contato com as instituições arquivísticas detentoras dos documentos 

necessários às suas investigações e firmaram acordos de cooperação técnica. Por 

exemplo, a Comissão Estadual da Verdade do Rio de Janeiro realizou parceria com o 

Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro (APERJ), resultando no “acesso à vasta 

documentação utilizada nas investigações abordadas no relatório” (COMISSÃO 

ESTADUAL DA VERDADE DO RIO DE JANEIRO, 2015, p. 47). A comissão da 

verdade fluminense afirma que, além da estrutura necessária ao desenvolvimento de suas 
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pesquisas, o APERJ permitiu o acesso direto aos fichários do DOPS, dinamizando as 

investigações, além de auxiliar os pesquisadores da comissão da verdade.  

Algumas comissões funcionaram nas próprias dependências das instituições 

arquivísticas. Por exemplo, para a CNV, o Arquivo Nacional disponibilizou salas em sua 

Coordenação regional em Brasília e no prédio principal de sua rede, no Rio de Janeiro, 

além de oferecer suporte aos pesquisadores, “de modo a assegurar amplo acesso a 

documentos e a célere obtenção de cópias” (COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE, 

2014, vol. 1, p. 58-59). O Arquivo Nacional, com o apoio do Ministério da Justiça, 

reforçou a sua infraestrutura de tecnologia de informação, digitalizando cerca de 10 

milhões de páginas de documentos relevantes às investigações da CNV. 

A Comissão da Verdade da Prefeitura de São Paulo foi instalada nas dependências 

do Arquivo Histórico de São Paulo (AHSP), conforme termo de cooperação assinado pela 

Secretaria de Direitos Humanos e Cidadania, a Secretaria Municipal de Cultura e o 

Arquivo Histórico de São Paulo. No relatório final, a comissão da verdade afirmou que 

“foi de fundamental relevância para os trabalhos desenvolvidos pela CMV a colaboração 

do Arquivo Histórico de São Paulo, não apenas na oferta das salas, mas também na 

oportuna assessoria para localização de documentos [...]” (COMISSÃO DA VERDADE 

DA PREFEITURA DE SÃO PAULO, 2016, p. 43).  

É importante destacar que, como resultado dos acordos firmados entre as 

comissões da verdade e órgãos públicos, com o objetivo de facilitar o acesso aos 

documentos, foram produzidas importantes iniciativas que beneficiaram a preservação 

dos arquivos acessados. Por exemplo, o termo de cooperação firmado entre a Comissão 

Municipal da Verdade de Juiz de Fora e a Auditoria da 4ª Circunscrição Judiciária Militar 

(4ª CJM), possibilitou o acesso a toda documentação ali existente da ditadura militar e, 

em contrapartida, a digitalização dos 250 livros da Auditoria pela comissão da verdade, 

“contribuindo com o acervo da 4ª CJM, que ainda não dispunha de versão digital” 

(COMISSÃO MUNICIPAL DA VERDADE DE JUIZ DE FORA, 2016, p. 24). 

A Comissão da Verdade da Prefeitura de São Paulo, ao tomar conhecimento de 

que havia uma proposta de eliminação do acervo de processos do Arquivo Geral do 

Município, publicou uma resolução, em 2015, recomendando que não houvesse 

eliminação imediata de qualquer processo datado a partir de 1960. 
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Desta forma, é possível afirmar que a utilização dos arquivos nas investigações 

das comissões da verdade contribuiu para promover a organização e acesso de diversos 

conjuntos documentais, além de favorecer a identificação de acervos que ainda não 

haviam sido tratados ou recolhidos às instituições arquivísticas, promovendo, 

especialmente, a preservação de fontes de prova e informação sobre o período da ditadura 

militar.  

Na próxima seção, apresentaremos as parcerias estabelecidas entre as comissões 

da verdade e as universidades, principalmente com os cursos de História e de 

Arquivologia, para viabilizar a utilização dos acervos nas investigações das comissões. 

 

3 As parcerias das comissões da verdade com as universidades 

Em 2012, o Centro Internacional para a Justiça de Transição (ICTJ), por meio do 

consultor Eduardo González, analisou o mandato legal da CNV e observou que a 

comissão poderia firmar parcerias com o Ministério da Educação, universidades e escolas 

a fim de elaborar ‘instrumentos educativos que permitissem o conhecimento objetivo dos 

fatos pela juventude brasileira” (GONZÁLEZ, 2012, p. 14). Todavia, como constatado 

em nossa pesquisa, em três anos de funcionamento a CNV não desenvolveu nenhum 

projeto educacional.  

Em relação às comissões da verdade locais, a pesquisa identificou que, entre as 

20 comissões da verdade analisadas, 11 desenvolveram parcerias com universidades, 

auxiliadas por agências de fomento à pesquisa. 

Dada a importância do trabalho resultante da parceria com os alunos de graduação 

e pós-graduação, a Comissão da Verdade da Universidade Federal do Espírito Santo 

(UFES) destacou que: 

[...] é importante registrar que a elaboração do presente Relatório Final foi possível, na primeira 
fase do trabalho – coleta, organização e digitalização – graças à colaboração de diversos 
estudantes, principalmente do curso de Arquivologia da UFES, que se revezaram nessas atividades 
[...]. Tendo como base os documentos recuperados, os acervos pesquisados e os depoimentos 
coletados, foi elaborado o presente Relatório Final [...]. Tal tarefa somente foi possível a partir de 
diversas contribuições, sobretudo de discentes do Programa de Pós-Graduação em História que 
adaptaram a temática de suas dissertações e teses em pesquisas sobre a história da UFES durante 
a ditadura militar (COMISSÃO DA VERDADE DA UFES, 2016, p. 20-21).  
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Da mesma maneira, a Comissão da Verdade de Juiz de Fora ressaltou a relevância 

do apoio da Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF), em particular de discentes e 

docentes à comissão da verdade: 

[...] A Universidade Federal de Juiz de Fora se tornou aliada da Comissão Municipal da Verdade 
desde o primeiro momento dada a grande importância histórica, política e social deste trabalho. O 
envolvimento dos pesquisadores da UFJF, entre docentes e alunos, colaborando no 
desenvolvimento das atividades da Comissão [...] (COMISSÃO DA VERDADE DE JUIZ DE 
FORA, 2016, Não paginado). 
 

A importância dos trabalhos das universidades com as comissões da verdade é 

decorrente do fato de que essas parcerias, na maior parte dos casos, foram firmadas para 

viabilizar as atividades das comissões. Por exemplo, a Comissão da Verdade da 

Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN) relata que “no decorrer dos 

trabalhos, a comissão sentiu a necessidade de recrutar alunos bolsistas [...]. Nesse 

instante, foi dado início às atividades de pesquisa documental e bibliográfica da Comissão 

da UFRN” (COMISSÃO DA VERDADE DA UFRN, 2012, p. 40). Da mesma maneira, 

a Comissão Estadual da Verdade da Bahia, após oito meses de funcionamento e 

dificuldades, conseguiu firmar um convênio com a agência de fomento à pesquisa 

Fundação Luiz Eduardo Magalhães (FLEM), viabilizando a contratação de uma equipe 

de sete pessoas e possibilitando a conclusão dos trabalhos de pesquisa documental 

(COMISSÃO ESTADUAL DA VERDADE DA BAHIA, 2016).  

Constatamos que a Comissão da Verdade da Universidade de São Paulo (USP) 

solicitou apoio financeiro à Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo 

(FAPESP) apenas em 2015, dois anos após a sua instalação, ao constatar “a dimensão da 

pesquisa a ser realizada nos Arquivos do Departamento de Ordem Política e Social 

(DEOPS), e nos acervos do Sistema Nacional de Informações (SNI)” (COMISSÃO DA 

VERDADE DA USP, 2018, vol. 0, p. 7). Os recursos disponibilizados pela FAPESP 

foram utilizados na contratação de seis pesquisadores que trabalharam com aqueles dois 

acervos.  

No caminho inverso das experiências citadas acima, a Comissão Estadual da 

Verdade da Paraíba firmou parceria com a Universidade Federal da Paraíba (UFPB) desde 

a sua constituição: “compuseram a comissão da verdade professores universitários e do 

ensino médio, estudantes universitários e profissionais liberais, todos de forma voluntária 

e colaborativa [...]” (COMISSÃO ESTADUAL DA VERDADE DA PARAÍBA, 2017, 



 
 
 

Revista Histórias Públicas, ano 1, n. 1, 2023 | UEMG 
 

245 
 

p. 26). Esses grupos de trabalho desenvolveram os textos temáticos para o relatório final, 

digitalizaram o acervo do DOPS/PB e realizaram pesquisa documental. 

Quanto à UFES, ainda no ano anterior à criação da comissão da verdade 

universitária, o Departamento de Arquivologia ofereceu uma disciplina na qual parte das 

atividades consistiu em localizar os conjuntos documentais solicitados à universidade 

pela CNV (FAGUNDES, 2013). Esses trabalhos recuperaram 1.400 páginas de 

documentos nos diferentes centros de ensino da universidade e envolveram atividades de 

higienização, organização, descrição e digitalização que foram realizadas pelos alunos 

dos cursos de Arquivologia e de História (COMISSÃO DA VERDADE DA UFES, 

2016). 

No caso da Comissão Estadual da Verdade do Amapá, a parceria com a 

Universidade Federal do Amapá (UNIFAP) possibilitou o recrutamento de 14 estagiários 

do curso de História para a realização de atividades de transcrição de depoimentos, 

organização do acervo documental e de pesquisa (COMISSÃO ESTADUAL DA 

VERDADE DO AMAPÁ, 2017). 

A Comissão Municipal da Verdade de Juiz de Fora, em parceria com a UFJF, 

realizou pesquisas no acervo do DOPS/MG, transcreveu depoimentos e digitalizou 250 

livros da Auditoria Militar do Estado. O convênio também possibilitou a realização do 

projeto de extensão transdisciplinar intitulado “Memórias possíveis: os depoimentos da 

Comissão Municipal da Verdade”, que reuniu professores de quatro unidades acadêmicas 

e 30 alunos. No projeto, os alunos de Artes e Design atuaram na concepção de design 

gráfico e produtos para as redes sociais. Já os alunos do curso de Jornalismo, História, 

entre outros, trabalharam na transcrição dos depoimentos coletados (COMISSÃO 

MUNICIPAL DA VERDADE DE JUIZ DE FORA, 2016). 

Nesse sentido, percebemos que as experiências das comissões da verdade 

brasileiras com as universidades foram desenvolvidas, majoritariamente, com os arquivos 

e realizadas pelos alunos dos cursos de Arquivologia e de História, envolvendo atividades 

de higienização, descrição, pesquisa e digitalização dos documentos. Experiências como 

essas propiciam um complemento da formação de arquivistas e historiadores no sentido 

de aproximá-los e sensibilizá-los com a temática da ditadura militar e com os arquivos 

que versam sobre violações de direitos humanos. 
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Em relação às atividades educacionais desenvolvidas fora dos círculos 

acadêmicos e estendidas a uma parcela mais ampla da população, identificamos, até a 

conclusão da pesquisa, apenas uma experiência: a parceria firmada entre a Comissão 

Estadual da Verdade do Amapá, a Secretaria Estadual de Educação e a UNIFAP que 

resultou no projeto “A Memória vai à Escola”. Segundo a comissão, o projeto, realizado 

com escolas públicas e privadas, teve a seguinte finalidade: 

[...] levar ao espaço escolar e acadêmico do Estado, por meio de palestras, exibição de 
vídeos/depoimentos, exposição de imagens e manifestações artísticas e culturais, a temática da 
ditadura militar, dos direitos humanos e dos temas afins, para que esse período da história brasileira 
possa ser melhor [sic] conhecido e debatido em sala de aula (COMISSÃO ESTADUAL DA 
VERDADE DO AMAPÁ, 2017, p. 68). 
 

Ainda segundo a comissão da verdade do Amapá, o projeto decorreu da 

constatação do “enorme desconhecimento e desinteresse dos alunos acerca desse passado 

autoritário” (COMISSÃO ESTADUAL DA VERDADE DO AMAPÁ, 2017, p. 68). No 

relatório final, a Comissão amapaense também constata: 

Nos últimos anos, os professores, sobretudo, os das áreas de humanas do ensino fundamental e 
médio, vêm-se se deparando a cada dia com a crescente demanda social e a necessidade cada vez 
maior de se debater temas considerados de natureza “sensíveis” e de difícil abordagem, como o da 
ditatura civil-militar brasileira, marcado pelo autoritarismo e pela violência do Estado 
(COMISSÃO ESTADUAL DA VERDADE DO AMAPÁ, 2017, p. 68). 
 

O projeto, que vigorou entre maio e outubro de 2014, realizou 46 ações, entre 

palestras, exposições e atividades didáticas, nas quais foram atendidas 31 instituições e 

2.342 alunos (COMISSÃO ESTADUAL DA VERDADE DO AMAPÁ, 2017).  

Dessas experiências, é interessante notar, em seu sentido mais estrito, que a 

possibilidade de “engajamento educacional” das comissões da verdade, como mencionam 

Paulson e Bellino (2017), foi conduzida, no Brasil, não pela CNV, mas por uma comissão 

da verdade local, de um dos estados da Federação que mais enfrenta dificuldades.  

Ainda a partir da constatação da ausência de iniciativas voltadas à população em 

geral, principalmente pela CNV, lembramos das afirmações da historiadora Samantha 

Quadrat (2015), a respeito do ensino sobre as ditaduras militares na América do Sul. 

Quadrat observa que várias cidades brasileiras aprovaram a obrigatoriedade do ensino do 

Holocausto, e que a temática da História Afro-Brasileira e Indígena é obrigatória nos 

currículos escolares nacionais há muitos anos. Todavia, diferentemente da Argentina, 

Chile e Uruguai, o Brasil não promoveu a obrigatoriedade de reflexões para a educação 

sobre o passado traumático da ditadura militar no país, muito menos determinou a 
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obrigatoriedade do ensino sobre os abusos cometidos na ditadura e as consequências que 

impactam ainda hoje na sociedade brasileira. Essa situação nos leva a refletir sobre “como 

as sociedades democráticas escolheram lembrar o período autoritário” (QUADRAT, 

2015, p. 279).  

A importância das comissões da verdade para se compreender um período 

histórico marcado por arbitrariedades é destacado por Hayner (2011). Ela afirma que o 

que há de especial sobre as comissões da verdade “é a sua intenção de tocar na 

compreensão e aceitação social do passado de um país, e não somente de solucionar fatos 

específicos” (HAYNER, 2011, p. 11). As parcerias entre as comissões da verdade e as 

universidades produziram experiências que levaram o debate sobre a ditadura militar às 

universidades e colocaram os alunos que se envolveram nas parcerias em contato com a 

temática dos direitos humanos.  

Essas experiências são especialmente importantes quando lembramos do que 

afirma Ketelaar (2002): “arquivar não é sobre a história olhando para atrás, mas sobre o 

armazenamento e proteção para o futuro” (KETELAAR, 2002, p. 233). Nesse sentido, 

defendemos que a formação do arquivista e daqueles que lidam com os arquivos e a 

informação inclua a temática dos direitos humanos e da ditadura militar brasileira para 

uma melhor compreensão do passado ditatorial e do papel destes profissionais na defesa 

dos direitos humanos e justiça social. 

 

Considerações finais 

O pressuposto norteador da nossa pesquisa foi que os arquivos são centrais para 

as atividades das comissões da verdade, para que estas cumpram seus objetivos de 

esclarecimento de fatos relacionados a períodos de exceção política. Tal pressuposto é 

amparado em três outros: o direito de acesso à informação, à memória e à verdade.  Vários 

países que passaram por ditaduras militares ou regimes ditatoriais criaram comissões da 

verdade ainda no final dos anos 1980 e 1990. No Brasil, isso ocorreu somente em 2012, 

com a vigência da CNV.  Portanto, o Brasil foi o último país latino-americano a 

implementar uma comissão da verdade nacional. Para viabilizar as suas atividades, a 

CNV incentivou a criação de comissões da verdade locais, resultando em um fenômeno, 
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aparentemente singular, de proliferação de comissões em estados, municípios, 

universidades e entidades e setores profissionais. 

Este artigo buscou oferecer um panorama das experiências das comissões da 

verdade brasileiras com os arquivos, mediante seleção e análise de 20 relatórios finais das 

comissões, com o objetivo de compreender suas ações e estratégias para localizar e 

acessar os arquivos. 

As experiências de utilização dos documentos pelas comissões demonstram sua 

importância para a localização e preservação de acervos que ainda não haviam sido 

recolhidos às instituições arquivísticas, embora relevantes às investigações sobre 

violações de direitos humanos. 

Também apresentamos algumas parcerias estabelecidas entre as comissões da 

verdade e as universidades, principalmente os cursos de Arquivologia e de História, a fim 

de viabilizar as atividades de organização dos acervos e de pesquisa. Nesse sentido, 

entendemos que essas experiências apresentam possibilidades de utilização de acervos 

arquivísticos em atividades de pesquisa, ensino e extensão voltadas aos direitos humanos. 

E, ainda, vão ao encontro de debates atuais sobre a importância da inserção da temática 

dos direitos humanos e da ditadura militar na formação de arquivistas e de outros 

profissionais que tratam da informação.  

As ações e estratégicas para localizar e acessar os documentos pelas comissões da 

verdade confirmam a centralidade dos arquivos para as investigações sobre violações de 

direitos humanos e à efetivação do direito à reparação, à memória e à verdade.  

Por fim, diante das conclusões do estudo, defendemos a necessidade de uma 

contínua promoção dos resultados das investigações das comissões da verdade para 

fomentar o debate sobre violações de direitos humanos no período ditatorial e que, sob 

determinados aspectos, ainda persistem na sociedade. Os trabalhos das comissões da 

verdade reuniram e produziram farto material arquivístico que poderá servir para 

sensibilizar a sociedade sobre os vínculos entre as violações dos direitos humanos no 

passado e que continuam no presente.  
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Com o início de um novo milênio, as desigualdades não eram um tema que 

pudesse atrair a captação de pesquisas, especialmente dos espectros culturais e sociais, 

visto que o ponto principal analítico perpassou nos conceitos de igualdades preconizados 

pela Revolução Francesa e pelos governos ocidentais de viés democrático. Entretanto, o 

tema ganhou novos ares e se destacando em diversos saberes. No princípio da análise 

sobre as desigualdades, a antropologia e a economia foram as primeiras ciências que se 

aventuraram no campo das desigualdades, com o objetivo de englobar a organização das 

riquezas, o advento do neoliberalismo e suas consequências, a partir dos termos 

management2, downsizing3 e outsourcing4 no sentido de aumento de lucros, em 

consonância com as análises macroeconômicas de diversos campos do conhecimento, 

aliado a observação de tais comportamentos nos países subdesenvolvidos ou em 

desenvolvimento, especialmente em locais como as indústrias maquiladoras e as 

EPZones5. Nesses termos, é importante apontar que as práticas neoliberalistas que 

iniciaram-se na década de 1990 revelaram um problema a partir da crise econômica global 

de 2008, evidenciando um padrão desigual entre países ricos e pobres. Assim, o termo 

“desigualdades” foi incorporado ao debate como uma maneira de compreender e apontar 

soluções no que tange à distribuição de renda sob o ponto de vista global. Nesse contexto, 

 
1Mestrando em História pelo Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal de São 
Paulo (UNIFESP). Guarulhos, São Paulo, Brasil. ORCID: 0000-0001-6031-3277. E-mail: 
peixotodm@gmail.com  
2 Gestão, gerenciamento. 
3 Diminuição de processos burocráticos, com vistas à redução de custos. 
4 Terceirização. 
5 Export Processing Zones, isto é, áreas de livre comércio. 
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a obra organizada pelo historiador Norberto Osvaldo Ferreras6 traz investigações acerca 

do termo “desigualdades” sob um ponto de vista de críticos literários, geógrafos e 

historiadores, revelando assim diversas matizes de possibilidades de compreensão, com 

vistas à apropriação analítica e conceitual.  

Como resultado de dez artigos, Desigualdades Globais e Sociais em perspectiva 

temporal e espacial é um resultado de um compilado de ideias reunidas em torno de 

abordagens críticas acerca de documentos, saberes, sujeitos, conexões e espaços que 

permeiam vários espectros temporais em torno da compreensão das desigualdades ao 

longo dos tempos, especialmente na subalternidade dicotômica entre norte e sul. Como 

exemplo, podemos descrever a partir das reflexões de Rogério Haesbert (capítulo 1) 

acerca dos deslocamentos em face da pandemia de Covid-19, sob um prisma geográfico. 

No boom neoliberal, as palavras de ordem eram a expansão, a extração, o consumo, a 

privatização, o movimento e a aceleração. Com o advento da pandemia de coronavírus, 

ocorre uma inversão de termos, isto é, a desaceleração, a estatização de empresas em 

crise, o apelo para um consumo menor, além de investimentos em políticas públicas. 

Entretanto, as relações trabalhistas continuam flexibilizando-se, de maneira vertiginosa, 

ao passo em que a pandemia perdura em persistir. Os deslocamentos de pobres em 

salvaguardar a própria sobrevivência é um ponto antagônico no ato dos ricos em 

resguardar-se. Logo, tais contradições e dualidades são, portanto, paradoxos globais dos 

tempos atuais. Ademais, a esfera virtual denotou outro tipo de subalternidade, no que 

tange a desigualdade a partir do acesso e a qualidade deste. Portanto, o objetivo de 

Haesbert é analisar a dimensão da Geografia no que tange às desigualdades, além da 

relevância e da pertinência conceitual de território enquanto ferramenta de análise.  Por 

sua vez, Daniel Sanfelici e Juliana Nunes (capítulo 10) buscam distinguir as questões 

relacionadas às injustiças territoriais, socioespaciais, diferenças e desigualdades, a partir 

do fato de que o conceito de diferença demarca inquietações e que geram, portanto, 

desigualdades de ordem individual e coletiva, política e econômica, perpassando pelo 

gênero. A partir do arbítrio teórico, existe um debate importante com relação à 

compreensão do termo “desigualdade” e sua configuração (ou não) como injustiça, no 

sentido de que tal termo reproduz a privação de direitos fundamentais. No texto de 

 
6 Norberto Osvaldo Ferreras é professor da Universidade Federal Fluminense (UFF) 
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Sanfelici e Nunes é perceptível que as desigualdades territoriais são as que produzem e 

reproduzem as injustiças sociais, privando grupos e indivíduos no que diz respeito aos 

acessos aos bens fundamentais nos espaços e territórios com o conceito de governança 

territorial, destacando assim a participação territorial na governança como um requisito 

para a evolução socioeconômica regional. Assim, compreender as desigualdades e a 

governança territorial como solução, é entender que existem relações materiais que 

configuram modos, padrões e rotinas de ser e fazer. Leandro Marques e Tâmis Parron, no 

nono capítulo, analisam sob um ponto de vista historiográfico os sete pecados capitais da 

literatura sobre desigualdades, esforçando-se na compreensão da literatura da economia 

e das ciências sociais acerca do termo “desigualdade”, constituindo assim formas de 

entendimento das desigualdades como maneira de explicação absoluta. As análises das 

nações como “experimentos in vitro” é um pecado original, visto que o espaço e o tempo 

globais são expulsos. Os “pecados” decorrentes, são subsequentes a análise supra, como 

é o caso dos males que somam os cinco séculos do capitalismo (p. 243), a confluência de 

eventos denominados como “circunstâncias críticas” (critial junctures) , as instituições 

econômicas extrativas (no sentido da riqueza e do privilégio de uma classe em detrimento 

de outra) que produzem e reproduzem concentração de poder (pp. 244-246), o dinamismo 

geomorfológico e a escrita da história sob os aspectos econômicos (p. 249) e, enfim, a 

forma de “fazer história”, em contraposição a contar histórias (esta como um pecado 

capital) em que a composição dos eventos da humanidade reduz-se a descrever momentos 

temporais, ou como afirmam os autores, “nuvens de pensamento”.  

Outros capítulos possuem a missão de compreender as desigualdades raciais sob 

um viés histórico (capítulos 2 e 3, respectivamente). María Verónica Secreto relata com 

pormenores o fato de que o pensamento ocidental focalizou a desigualdade em justificá-

la a partir de diversos dualismos, a saber, a civilização e a barbárie, livres e escravos, 

homens e mulheres, cristãos e não-cristãos. Ao longo da história, o direito natural 

apregoou que os homens eram livres, mas pelo direito histórico, poderiam estar em 

escravidão. Por este prisma, a escravidão formou uma sociedade baseada na justiça em 

meio a desiguais. No texto em questão, a autora refere-se a dois pensamentos paradoxais, 

a saber, o pensamento eugenista e racista de Gobineau em contraposição à teoria 

igualitária de Antenor Firmin. Gobineau, além de possuir os predicados supracitados, é 
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um dos teóricos da desigualdade, visto que a decadência dos impérios no século XIX fora 

uma das causas das crises dos locais ditos “civilizados”, pelo fato de que tais impérios 

decaíram por cruzamentos raciais. Na via contrária, Firmin qualifica o debate a partir da 

liberdade “real e efetiva, civil e política”, visto que a escravidão havia ligação com a 

desigualdade. Logo, a desigualdade intelectual e moral estava intrinsecamente ligada à 

questão das “raças” inferiores e superiores. Karen Souza da Silva, em seguida, analisa as 

relações escravistas no Texas e a promulgação de uma constituição para legitimar a 

escravidão (fato totalmente contraposto à abolição da escravidão haitiana de 1804), bem 

como as relações entre mexicanos e anglo-saxões, especialmente na desproporção 

demográfica e a animosidade entre tais grupos e as relações entre nativos do território que 

viviam em situação de pobreza e fazendeiros monocultores.  

A obra contempla, igualmente, campos da arte, literatura e teatro no âmbito das 

desigualdades, sobretudo as subalternidades e lugares de memória. Viviana Gelado 

(capítulo 6) expõe a obra de Rosana Paulino, artista visual consagrada no período 

denominado como “novíssima arte brasileira”, nos quais a resistência contra a amnésia 

produzida pela mídia e a sexualização do corpo (especialmente o corpo feminino negro).  

(BAMONTE, 2008, p. 293). A arte de Rosana Paulino apropria-se de uma tradição 

popular de cunho artesanal, intimista, trazendo a sensibilidade feminina à tona. Logo, 

podemos afirmar que a arte possibilita o desvendar de vários pontos que aparecem de 

maneira invisível. Percebe-se, portanto, que, anteriormente, a sensibilidade da mulata 

ocupava um lugar de deslocamento, à margem social e urbana, numa conjuntura 

escravocrata e patriarcal, mantendo adjetivos e predicados semelhantes ao exotismo e ao 

selvagem, transformando práticas sociais em desigualdades econômicas. Assim, Paulino 

solidifica a memória como um primeiro plano em sua obra, realizada artisticamente por 

camadas e, com técnicas de colagem, Paulino submete as obras no sentido de evidenciar 

a desigualdade social na desproporção entre as partes da colagem, com vistas a 

demonstrar um efeito visual de fragmentação e deslocamento entre a obra e o conceito de 

memória individual e coletiva. Alfonso Cruzado, por sua vez, no sétimo capítulo da obra, 

retrata as apresentações teatrais em Buenos Aires, no contexto do século XIX, com o 

objetivo de considerar o Teatro como uma maneira de representação de pessoas em 

situação de subalternidades em meio à mutação de Buenos Aires, exemplificando as 
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desigualdades impostas pela elite portenha. O poder doutrinador do teatro portenho 

sempre fora usado, pelas classes letradas portenhas, cujo objetivo era manipular para 

favorecer a classe dominante, pondo em questão os Revolucionários de 1810 no uso 

teatral como instrumento político anti-hispânico. No âmbito cultural, o sainete encontra-

se com a cultura criolla, rural, tradicional, dando ênfase aos “compadres”, isto é, os 

herdeiros da cultura rural gaucha, os que possuem honra, o valor da palavra e a coragem. 

Logo, os personagens não seriam os das elites, mas os diferentes, os outros, os esquecidos, 

os deslocados, os que utilizam o cocoliche7.  

Nas traduções como fricções num espaço global, Giselle Venancio e André 

Furtado (capítulo 5) explicitam as relações de poder e das desigualdades globais, saindo 

do eixo econômico e social e adentrando num eixo da democratização do acesso à 

internet. No Pós-Segunda Guerra, a necessidade de internacionalizar o conhecimento fez-

se presente através da fundação da UNESCO. Entretanto, embora a UNESCO possuísse 

o desejo de estabelecer trânsitos de conhecimento, os processos hierárquicos entre os 

países centrais e periféricos permaneceram. Assim, os processos culturais possuíam seus 

próprios difusores, em âmbito central e regional. Logo, a circulação de ideias não 

acompanha a proporcionalidade do número de traduções produzidas para a língua de 

destino, criando assimetrias no processo transnacional. O caso do Index Translationum 

foi uma tentativa de perceber e identificar as traduções globais e os textos preferenciais 

dos leitores, localizando, hierarquizando e classificando autores e textos, com vistas a 

entender a desigual geopolítica cultural. Por outro lado, a Euvres Représentatives quis 

abarcar a filosofia, a ciência e a literatura num plano editorial. Sob o prisma literário, o 

objetivo era a compreensão do auxílio das sociedades de maneira mútua, além da 

promoção da paz mundial pela expressão artística. Entretanto, na escola das traduções e 

retraduções, as assimetrias se manifestaram, visto que a expressão editorial e suas 

classificações não abarcaram todos os países subalternos, especialmente países da 

América Latina e do Leste Europeu.  

A compreensão sobre justiça e trabalho num contexto das desigualdades é 

analisada por Gabriel Vitorino Sobreira (capítulo 8) a partir dos seguintes pressupostos: 

 
7 O cocoliche é uma linguagem que transita entre o espanhol e o italiano, fruto das imigrações do início 
do século XX na capital argentina. 
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o direito social brasileiro como interpretações católicas acerca de igualdade, na concepção 

da Constituição Federal de 1988, valores que permeiam o mundo do trabalho, a saber, o 

lugar do trabalhador e do empregador e a da busca pela igualdade no labor. O trabalhador, 

considerado hipossuficiente, seria, portanto, o subalterno, o dependente daquele que é 

autossuficiente, isto é, o empregador. As disposições legais que foram permeadas de 

princípios como o “da norma mais favorável” ou in dubio pro operario não foram frutos 

da Carta Magna atual. O Princípio da Equidade Relativa, por exemplo, é datado de 1938 

no contexto da subcomissão “Conceito de Direito Social”, no Instituto de Direito Social 

(IDS), formado por sócios beneméritos, efetivos, assistentes e eclesiásticos. A assimetria, 

portanto, revela-se na composição de tal instituto, ao privilegiar um determinado grupo e 

qualificar o hipossuficiente como o indivíduo ou o grupo que encontra-se inserido 

precariamente na economia de forma desigual. A catolicidade do IDS revela-se através 

das citações da Rerum Novarum, num sentido de equidade relativa, com vistas a oferecer 

formas de relações justas. Portanto, as impressões eram que as desigualdades eram 

naturais, com origem divina e, a partir das desigualdades, a promoção da caridade era um 

dever cristão no sentido de obter concórdia entre as classes. Logo, é um acordo laboral 

entre desiguais, visto que a relação de emprego submete-se a um acordo inviolável, 

simultaneamente com a defesa da propriedade privada, sem abdicar do discurso do dever 

justo com os pobres, isto é, o que possui em suficiência, protege o hipossuficiente, sendo 

assim um dever e não algo prosaico. Os feriados religiosos, com vistas ao 

desenvolvimento espiritual e ao descanso do corpo, são exemplos fidedignos, haja vista 

que o excesso de trabalho estaria vinculado a más condições de trabalho ou excesso 

laboral. O pobre, portanto, é o embrutecido, hipossuficiente e, assim, deslocado.  

Por fim, Norberto Osvaldo Ferreras (capítulo 4) demonstra o conceito de justiça 

social em meio às organizações trabalhistas (especialmente a Organização Internacional 

do Trabalho) no contexto das desigualdades e como tais organizações referem-se ao 

termo. A OIT, enquanto organização, estuda o termo “desigualdade” com a desagregação 

do mundo do trabalho. Assim, a justiça social encontra-se mais presente em duas 

correntes econômicas, a saber, o Keynesianismo e do New Deal. As lutas trabalhistas não 

são frutos das consequências da Revolução Francesa (Declaração dos Direitos do Homem 

e do Cidadão), mas sim pelas lutas do movimento operário da década de 80 do século 
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XIX. Logo, as desigualdades manifestam-se nos direitos singularizados de acordo com 

os poderes econômico e político, ao passo em que os trabalhadores lutavam por dignidade, 

em detrimento de igualdade. Nesse ínterim, a OIT mostra-se conservadora diante das 

posições trabalhistas ao promover a justiça social e intensificando assim a desigualdade. 

A justiça social, num âmbito conceitual, revelou-se imprecisa nos primeiros momentos, 

com causas e relações distintas. Assim, para a Igreja Católica, por exemplo, a 

desigualdade era natural e divina, com forte tendência ao desenvolvimento social, ao 

passo em que a igualdade era perigosa. Nesse ínterim, a OIT deveria lidar com o 

paternalismo industrial do século XIX conjuntamente com as pressões trabalhistas, 

mantendo assim uma tolerável desigualdade. Com o advento do neoliberalismo e o 

processo de desindustrialização e a desconcentração industrial, aliado ao recrudescimento 

dos sindicatos nos países centrais intensificou-se ao passo em que nos países subalternos, 

a industrialização tornou-se pujante e, conjuntamente, sem proteção legal, especialmente 

nas EPZones e nas indústrias maquiladoras em que a jornada noturna e o trabalho infantil 

retornaram com intensidade. Portanto, o termo “desigualdade” retrata atualmente os 

resultados em formas de ação, contrapondo-se a formas puramente teóricas. 

 Nesse aspecto, Desigualdades globais e sociais em perspectiva temporal e 

espacial abre um leque de possibilidades analíticas para outros esforços de pesquisas, 

especialmente no campo das ciências humanas. A obra, portanto, possui uma contribuição 

muito importante na ideia de delimitar e problematizar o termo “desigualdades”. Nesses 

termos, após a análise de cada capítulo, é perceptível que há um esmero em compreender 

e encadear as diversas matizes, desde a História, Geografia e o Direito até a Arte, 

Literatura e Teatro, além de especificar em cada momento a questão da desigualdade sob 

o viés global.     
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O ensino de história e a história pública digital 

Entrevista com Anelize Vergara 

 
 
 

Renan Rivaben PEREIRA8 
 

 

 

Anelize Vergara é mestra pela Universidade Estadual de São Paulo e sua dissertação 

aproximou história e literatura ao abordar as crônicas de Rubem Braga na época do Estado 

Novo.9 Em 2018, ela criou o canal no Youtube Profa Anelize e passou a produzir vídeos 

com conteúdo de História para jovens estudantes e vestibulandos. Quase quatro anos 

depois, o canal está prestes a atingir 40 mil inscritos e Anelize também obtêm números 

expressivos de popularidade em outras redes sociais. Hoje, ela divide sua atuação como 

professora do Ensino Básico e a produção de conteúdo, inclusive para professores de 

História, em várias redes sociais. Nessa entrevista, abordaremos suas experiências e 

visões sobre o ambiente acadêmico, a História Pública Digital e as possibilidades que as 

redes digitais oferecem para o cientista e o professor em tempos de discursos autoritários 

e anticientíficos. 

*** 

Renan Pereira: Profa. Anelize, você se tornou mestra em História pela UNESP (Campus 

de Assis) em 2014. Nessa época, qual era a relevância que se dava dentro da universidade 

para a História Pública Digital e a importância de o profissional da história conseguir 

atingir e dialogar com o grande público? 

Anelize Vergara: Durante a graduação e até mesmo na pós eu pouco ouvia falar sobre 

História Pública e/ou alguma iniciativa. Não me recordo dos meus professores 

 
8 Doutorando em História pela Universidade Estadual de Santa Catarina. Florianópolis, Santa Catarina, 
Brasil. ORCID: 0000-0002-9972-226X. E-mail: renanpereira10@hotmail.com 
9VERGARA, Anelize. Rubem Braga: crônica e censura no Estado Novo (1938-1939). 2014. 164 f. 
Dissertação (mestrado) - Universidade Estadual Paulista, Faculdade de Ciências e Letras de Assis, 2014. 
Disponível em: <http://hdl.handle.net/11449/113808>. 
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comentando, tampouco era uma pessoa que consumia este tipo de conteúdo. Claro, me 

lembro de ver iniciativas como as do Leitura ObrigaHistória (canal no Youtube), mas me 

recordo, neste sentido, um foco maior em comentários sobre iniciativas de historiadores 

escrevendo em livros para o grande público.  

 

Renan Pereira: Os últimos anos mostraram, principalmente, depois da pandemia da 

COVID-19, que é preciso mais do que nunca que as pessoas comprometidas com a 

ciência e as pesquisas acadêmicas ocupem os espaços digitais de ampla popularidade 

para que se combata com efetividade o forte discurso negacionista e anticientífico. 

Entretanto, você ainda sente que existe um preconceito que emana do meio acadêmico 

sobre aqueles que atuam e promovem a ciência nas mídias digitais populares? 

Anelize Vergara: Acredito que antes da pandemia havia um preconceito maior. Lembro-

me destes comentários sobre iniciativas de historiadores ou historiadoras que escreviam 

para um grande público como algo não tão bom ou até mesmo menor, quando comparado 

ao esforço acadêmico. No entanto, nos últimos três anos eu nunca senti esse preconceito 

com relação ao meu canal, pelo contrário, sempre fui bem recebida por iniciativas 

acadêmicas de pesquisa sobre a História Pública, até mesmo da Anpuh. Isso foi muito 

bacana, porque lembro que quando comecei no canal tinha este receio, do meu conteúdo 

não ser levado a sério.  

 

Renan Pereira: Em uma outra entrevista, você afirmou que em 2018 você não se sentia 

livre em sala de aula para escolher e trabalhar os conteúdos como você gostaria, e que 

sua ida para a internet, de certa forma, foi uma saída para essa situação.10 Aquele ano 

foi delicado para o professor visto que foi o auge das novas direitas e de suas ideias que 

acusavam o professor de doutrinador político. Gostaria que você comentasse mais sobre 

isso e se você acredita que, quatro anos depois, o professor ainda se encontra nesse lugar 

defensivo e de cerceamento.  

Anelize Vergara: Foi exatamente isso. Na verdade, eu tive experiências bem 

complicadas em sala de aula, desde 2016, com a popularização do Escola Sem Partido. 

 
10 Laboratório de Pesquisa e Ensino de História – LAPEH. O Youtube como plataforma educativa no Ensino 
de História – Prof.ª Anelize Vergara. YouTube, 2 de jul. 2020. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=3otREIz_oA8. Acesso em: 23 de maio de 2022.    
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Naquele ano, o projeto estava em discussão na Câmara dos Vereadores de Jundiaí e 

acabou se tornando tema de debates entre os alunos. Além disso, a polarização estava no 

seu auge após o golpe e se intensificou no ano das eleições. Muitas temáticas que no início 

de carreira eu abordava com tranquilidade passaram a ser temas espinhosos, e eu comecei 

a ouvir dos alunos abordagens revisionistas e negacionistas que nunca havia me deparado 

antes. Me lembro de um aluno do ensino médio me questionando se o nazismo era de 

esquerda! Eu não me sentia acolhida pela direção e coordenação da escola onde 

trabalhava, pelo contrário, me sentia ameaçada e com meu emprego ameaçado. Foi um 

período que aprendi muito, pois comecei a referenciar tudo que trazia em sala de aula e 

planejar com ainda mais cuidado minhas aulas. Infelizmente, mesmo com o fim do Escola 

Sem Partido, atualmente, a ideia de que professores de humanas são doutrinadores ainda 

se mantém e precisamos, ainda mais em ano eleitoral, sermos cautelosos. Conheço muitos 

casos de professores sendo perseguidos neste sentido e recebo algumas mensagens de 

professores desabafando sobre essas situações. Tenho esperança que teremos algumas 

mudanças a depender da nossa conjuntura ano que vem, mas enquanto isso procuro fazer 

meu trabalho com cuidado e com rigor. 

 

Renan Pereira: Quais são as possibilidades pedagógicas e metodológicas que o Youtube 

e as redes sociais te oferecem que uma sala de aula tradicional não consegue? E do ponto 

de vista mais geral, digamos, o que as redes te proporcionam?  

Anelize Vergara: O canal foi uma forma que usei para sair dessa autocensura e 

engessamento que me sentia naquela conjuntura. É claro que muitas vezes não me 

posiciono de forma explícita, pois ainda faço parte de uma instituição e sei que algumas 

questões podem influenciar no meu trabalho ali. No entanto, eu sou capaz de trazer 

abordagens que acredito, como uma educação crítica, antirracista, feminista e 

anticapitalista, algo que vou fazendo aos poucos e a partir de playlists e vídeos onde faço 

essa abordagem. Não estou dependendo de apostilas ou livros didáticos das instituições 

que estou vinculada e me sinto mais livre neste sentido. Além disso, consigo me 

comunicar com pessoas de diferentes locais do país, ter um retorno da minha didática e 

de como aquele conteúdo chega nestas diversas pessoas.  
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Percebi também, ao longo destes anos, que minha própria prática em sala de aula se 

alterou, no sentido de que me sinto mais segura para organizar minhas aulas, para explicar 

os conteúdos e, com certeza, penso com mais atenção na minha prática hoje. A nossa 

profissão pode ser bem solitária muitas vezes e o canal me traz esse feedback que eu não 

costumava receber nas instituições onde estava.  

  

Renan Pereira: Profa. Anelize, você percebe um recorte de classe, gênero, raça e 

regional no seu público? Como você pensa a sua produção de conteúdo digital para 

estudantes e professores do Ensino Básico visto a multiplicidade enorme de realidades 

escolares no Brasil?      

Anelize Vergara: Olha, Renan, pelas estatísticas do Youtube eu consigo te afirmar que 

boa parte do meu público é composto por mulheres entre 18 a 24 anos. Geralmente são 

estudantes do ensino básico e agora, por conta da minha playlist para professores, 

graduandas em História. Não consigo te afirmar se há um recorte de classe específico 

ou regional, mas a partir dos comentários eu vejo que boa parte são estudantes de 

escolas privadas e da região Sudeste. Por isso, tenho em mente que existe um limite 

para a democratização deste conteúdo, que, obviamente, não atinge todos os tipos de 

públicos, entende? Muito embora durante o ano de 2020 eu tenha recebido muitos 

comentários de professores do país todo e de diferentes instituições que diziam estar 

usando meu material, inclusive em sites das escolas. O que procuro fazer ao organizar 

meu conteúdo é pensar em temáticas de nível bem básico (como para quem está nos 

anos iniciais do Fundamental) tanto quanto para quem já está num nível pré-vestibular. 

Interessante que, muitas vezes, o conteúdo que para minha visão é básico, chega em 

pessoas já formadas e de outras áreas que se interessam por História.  

 

Renan Pereira: Bruno Leal, professor da Universidade de Brasília (UnB) e um dos 

pioneiros da História Pública Digital no Brasil, disse que o fato dele ter formação em 

Comunicação Social contribuiu para o sucesso do portal Café História.11 Você consegue 

 
11 PPGH – Universidade Federal de Uberlândia. Divulgação científica e História no Brasil – Bruno Leal 
(UNB e fundador do site Café História. YouTube, 23 de março de 2022. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=_Rs0Gg_NG-8. Acesso em: 22 de maio de 2022. 
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mensurar o quanto você já se desenvolveu em técnicas de comunicação, oratória, síntese 

e linguagem estética depois do início de sua atuação no espaço digital?                   

 Anelize Vergara: Com certeza vejo que este é um diferencial muito importante. Para 

estarmos nas plataformas precisamos entender sobre elas. A exemplo do Youtube ou do 

Instagram. Entender quem é o público dali, como funciona o alcance, algoritmo, saber o 

básico sobre marketing digital. No início do canal eu estava mais preocupada com a parte 

do conteúdo em si e da estética, tanto que tenho uma editora que me ajuda nessa parte, 

mas depois fui percebendo que precisava estudar mais a plataforma, o que noto que me 

ajudou bastante. Atualmente estou fazendo um curso de marketing digital voltado para 

professores porque pretendo me organizar com relação a isso. Mas confesso que são 

muitas abordagens e muitas visões que eu não concordo, ideologicamente falando, por 

isso está sendo um desafio.   

 

Renan Pereira: Existe um debate que diz que a internet se transformou muito nos últimos 

dez anos, que antes seria um espaço mais orgânico e que agora é dominada por sistemas 

de algoritmos.12 Você começou seu canal em 2018, de lá para cá o que você já percebeu 

que mudou na internet? Pode-se dizer que você já domina os algoritmos e as técnicas 

que trazem engajamento para seu canal e perfil?         

Anelize Vergara:  O Youtube tem um algoritmo que é um grande mistério. A própria 

página te ajuda dando informações e dados com ‘Analytics’, porém, eu sempre gostei de 

assistir a vídeos e pesquisar sobre como outros criadores (não só na área de História) 

fizeram para conseguir mais alcance. E, infelizmente, alguns temas e algumas abordagens 

‘apelativas’ são as que mais chamam a atenção e trazem visualizações. Temas que estão 

sendo muito comentados também são ótimos para o alcance, porém sou um pouco teimosa 

com relação a isso. Evito gravar vídeos neste sentido, o que pode me atrapalhar no 

crescimento, mas eu prefiro me manter na qualidade do conteúdo.  

 

 
12 Ver PIERRO, Bruno de. O mundo mediato por algoritmos. Revista Pesquisa Fapesp. São Paulo, n° 266, 
abr, 2018. Disponível em: https://revistapesquisa.fapesp.br/o-mundo-mediado-por-algoritmos/. Acesso em: 
10 maio 2022. 
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Renan Pereira: Nesse tempo de atuação no universo digital, você deve ter acompanhado 

mais de perto a produção e disseminação das fake news. Em sua opinião, por que é difícil 

barrar ou desmentir uma fake news? E sobre os haters,13 eles te incomodam muito? 

Anelize Vergara: No caso da nossa área existem muitas notícias falsas, mas 

principalmente empresas com grande investimento e com grandes interesses por trás 

divulgando revisionismos e negacionismos. Sei que sozinha com o canal não farei o 

trabalho de desconstruir esses revisionismos, mas acredito que assim como outros bons 

projetos de historiadores que existem nas redes, podemos aos poucos ir disseminando a 

História como ciência séria e comprometida. Procurei fazer nos vídeos uma organização 

sobre alguns temas que são mais sondados por esses disseminadores de revisionismos, 

inclusive fiz um vídeo sobre o conceito de fake news e de Revisionismos e Negacionismos 

que gosto bastante. Creio que planto uma sementinha nesse mar de desonestos. 

Já sobre os haters, eles não são muitos quando comparados aos comentários bacanas que 

recebo. Mas, tenho isso documentado e 99% dos comentários ruins vêm de homens. O 

meu vídeo sobre a História do Feminismo foi aquele que mais recebi hate até hoje, o que 

é sintomático para mim como criadora de conteúdo e professora. Costumo não responder 

estes comentários.   

 

Renan Pereira: Além das relações espúrias entre governos negacionistas e bilionários 

egocêntricos, o filme Don’t Look Up (2021) mostra a aventura de um professor 

universitário que precisa deixar o seu ambiente reservado e circunscrito por observações 

de corpos celestes e cálculos astrofísicos para encarar os grandes holofotes midiáticos. 

Você acha que, como algumas cenas do filme sugerem, o sujeito comprometido com a 

ciência precisa tolerar certas imprecisões e, digamos, frivolidades da chamada 

modernidade líquida, para citar Bauman, 14 para que a sua mensagem principal chegue 

ao grande público? 

 
13 Pessoas que disseminam discursos de ódio na internet por motivações ideológicas, racistas, homofóbicas, 
misóginas e outas mais.    
14 O sociólogo Zygmunt Bauman definiu a modernidade tardia como uma sociedade marcada por relações 
sociais, inclusive afetivas, superficiais e fugazes. Em dissonância com a longevidade e solidez das relações 
do mundo tradicional, Bauman criou o termo modernidade líquida. Ver BAUMAN, Zygmunt. Modernidade 
líquida. Rio de janeiro: Zahar, 2021.     
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Anelize Vergara:  Eu entendo que a divulgação científica exige uma ‘adaptação’  para 

o grande público, porém entendo também que a internet é formada por grandes nichos, 

por diferentes plataformas e que, quando pretendemos fazer História Pública Digital 

devemos trabalhar em cima destes recortes, assim como uma pesquisa acadêmica. 

Existem canais de História no Youtube que focam apenas no conteúdo pré-vestibular, 

existem canais que tem o foco numa análise mais marxista da História, enfim, diferentes 

abordagens para diferentes públicos. Hoje mesmo a plataforma TikTok tem ganhado seu 

espaço e necessitamos cada vez mais de historiadores e historiadoras por lá, porém é uma 

plataforma de vídeos curtos e que traz seus desafios para abordagens mais complexas. Eu 

acredito que não podemos deixar de lado o comprometimento com a ciência, mas, 

também podemos nos adaptar e nos adequar às diferentes plataformas se quisermos 

atingir um determinado público.  

 

Renan Pereira: Apesar de sua já sólida carreira na História Pública Digital, você ainda 

atua como professora da Escola Básica. Como você enxerga hoje as possibilidades, 

inclusive financeiras, do historiador atuar fora dos seus espaços convencionais (pesquisa 

e ensino)?   

Anelize Vergara:  Olha Renan, apesar do tempo em que estou com o canal, sempre gosto 

de frisar que eu fiz tudo ali de forma autônoma. No sentido financeiro, eu sempre investi 

no canal com o dinheiro que recebia da escola (CLT) e só após dois anos comecei a 

monetizar no Youtube. Faz pouco mais de um ano que tenho apoiadores na minha 

campanha virtual e com o dinheiro do Youtube consigo usar pouco do meu salário, no 

entanto, não é um trabalho que conseguiria me sustentar atualmente. Claro, a partir do 

canal e do meu engajamento eu consigo vender cursos, monitorias, oficinas, inclusive 

tenho muitos colegas que já fazem isso. Eu fiz uma escolha de permanecer CLT por 

enquanto, mas vejo que a opção de monetizar de outras formas está próxima de acontecer 

para mim. Por isso, creio que aqueles que querem se manter com História Pública Digital 

precisam de um bom plano de organização para começar, além de conhecimento sobre 

empreendedorismo. 
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Renan Pereira: Anelize, hoje você conquistou um espaço significativo em várias redes 

sociais. Inicialmente, você apostou na criação de conteúdo para o público escolar e 

jovem. Agora, você pretende diversificar seus conteúdos e atingir outros públicos, ou o 

público escolar continuará sendo o seu foco?  

Anelize Vergara:  Eu me vejo fazendo vídeos para o público escolar, acredito que faz 

parte até da minha intenção no canal, até mesmo por questões ideológicas. No entanto, 

vejo que os jovens professores, aqueles que estão em começo de carreira na sala de aula, 

são muito do meu público, por isso pretendo me organizar para atender as necessidades 

destes profissionais também. É um desafio para mim, pois sei que tenho pouco tempo em 

sala de aula e que preciso ampliar meus horizontes para além da produção de conteúdo 

em si. Como disse, nós temos que aprender também sobre o processo digital, do 

marketing, de vendas, enfim, um pouco de tudo. Mas, vejo também como uma opção de 

fazer discussões e de pensar nossa prática como professores de História.  
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