Tempos de dizer, tempos de escutar: as memérias

das mulheres que resistiram a Ditadura Militar®

Entrevista com Danielle Tega

Janaina de ALMEIDA TELES®!

Janaina de Almeida Teles: Esta conversa/entrevista foi organizada com o objetivo de
promover a reflexdo sobre o golpe de Estado iniciado em 31 de margo de 1964, cuja data
precisamos lembrar, a fim de que nunca mais aconteca. A conversa abordara o tema desde
a perspectiva das memorias das mulheres que resistiram a ditadura militar no Brasil e na
Argentina. Danielle Tega ¢ a convidada para falar a respeito dessas memorias. Ela ¢
doutora em sociologia formada pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp),
professora colaboradora do Programa de Pos-Graduagdo em Sociologia da Universidade
Federal de Grande Dourados (UFGD) e pesquisadora do Centro Latino-Americano de
Estudos em Cultura (CLAEC). Inicialmente, gostaria que a Danielle nos explicasse como
surgiu a ideia de fazer o livro “Tempos de dizer, tempos de escutar: testemunhos de
mulheres no Brasil e na Argentina”, o qual resultou de sua tese de doutorado. Em seguida,

ela poderia descrever as principais caracteristicas do seu trabalho.

Danielle Tega: Gostaria de iniciar minha fala agradecendo a professora Janaina Teles,
que ¢ uma intelectual e ativista de Direitos Humanos que admiro muito, ha bastante
tempo. E sempre um aprendizado e uma alegria retomar essa parceria, reunindo-nos para
mais uma atividade em conjunto. Gostaria de agradecer também a presenga de quem esta
acompanhando este encontro e ao grupo de pesquisa “Ditadura e Autoritarismo” pela

organizacdo do debate.

80 Esta entrevista/conversa foi uma iniciativa organizada pelo Grupo de Pesquisa do CNPq “Ditadura e
Autoritarismo: Memoria, Legado e Justica”. Ela ocorreu em 27/03/2023, no ambito do curso de
Licenciatura em Historia da UEMG/Passos. Danielle Tega revisou e realizou alteragdes, a fim de publica-
la na Revista Historias Publicas. A entrevista original esta disponivel no Canal Historia UEMG Passos.
<https://www.youtube.com/live/emsM90bZ580?si=BFDBgFQwIy7P9bTk>. Agradecemos a Bruna dos
Santos Farinazzo por organizar a transmissdo da entrevista. Agradecemos ainda a Bruna Lopes Ferreira e a
Julia Tavares Rocha pela transcri¢do da entrevista.

81 Profa. Dra. de Historia do Brasil da UEMG/Passos.
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Gostaria, ainda, de registrar este nosso encontro como uma femenagem a
professora Elisabeth, assassinada hoje em um evento que deixou diversas pessoas
feridas®?. Esta segunda-feira tem sido um dia dificil, pesado, mas é um dia de luta, no qual
observamos tanto a violéncia contra as mulheres como a violéncia racista. Nao por acaso,
0 assassino que se voltou contra a professora havia sido questionado por ela apos atitudes
racistas. Todas essas violéncias, que estruturam a sociedade, estdo muito presentes hoje,
assim como estavam no periodo da ditadura militar. Por isso, gostaria de deixar registrado
nesta conversa esta femenagem a professora Elisabete.

Minha proposta aqui é compartilhar com vocés os caminhos que trilhei durante a
minha pesquisa de doutorado, realizado entre 2010 e 2014. Essa investigagdo resultou no
livro intitulado “Tempos de dizer, tempos de escutar: testemunhos de mulheres no Brasil
e na Argentina”, publicado em 2019%. Inicialmente, pretendo apresentar os objetivos e
os recortes estabelecidos, ou seja, como foram construidos os temas e os capitulos do
livro. Em seguida, buscarei mencionar alguns trechos de testemunhos da militancia, da
repressdo e da resisténcia. A partir deles, apresentarei algumas consideragdes, levando
em conta as articulagdes existentes entre género e memoria.

O recorte da minha pesquisa baseia-se em “memorias de mulheres” que: a)
militaram em movimentos, partidos ou organizagdes clandestinas contra as ditaduras
militares do Brasil e da Argentina; b) realizaram tarefas, operagdes ou outros tipos de
colaboracdo a esses movimentos, partidos e organizagdes; c¢) sofreram perseguigdes
politicas, foram presas ou sequestradas, ou que chegaram a figurar como desaparecidas
politicas, mas sobreviveram a essas experiéncias traumaticas do carcere, da tortura, do
estupro e do desaparecimento forcado de companheiras e companheiros.

Além desses critérios, meu recorte contemplava as “memorias de mulheres” que
escreveram e produziram seus testemunhos, colocando-os em circulagéo, até 2014 — ano
da entrega do “Relatorio da Comissdo Nacional da Verdade”®. Ou seja, trabalhei com
um tipo especifico de memoria, uma memoria que teve mediacdo publica ao ser colocada
em circulagdo pelas proprias militantes que, de algum modo, materializaram suas

experiéncias em multiplos formatos testemunhais. Essa ressalva & importante, pois

82 Trata-se da professora Elisabeth Tenreiro, esfaqueada por um aluno em uma escola estadual na zona
oeste de Sao Paulo.

8 TEGA, Danielle. Tempos de dizer, tempos de escutar: testemunhos de mulheres no Brasil e na Argentina.
Sao Paulo: Intermeios/Fapesp, 2019.

8 BRASIL. Relatério da Comissdo Nacional da Verdade. 3 vol. Brasilia: CNV, 2014.
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existem diferentes perspectivas de estudos da memoria. H4 muitas pesquisas sobre
mulheres que atuaram em movimentos sociais, que realizaram tarefas politicas em
organizacoes e foram presas. Geralmente, estas pesquisas se aproximam da metodologia
da historia oral. Podemos citar, como exemplos, o trabalho do Laboratorio de Estudos de
Género e Historia (LEGH), da UFSC, que possui um acervo gigantesco, contendo
entrevistas com militantes de diferentes paises da América Latina, ou o Nucleo de Estudos
das Diversidades, Intolerancias e Conflitos — Diversitas, da USP, que possui um acervo
riquissimo de testemunhos de presos e presas politicas, constituido, sobretudo, pela
pesquisa da professora Janaina Teles. Testemunhos que ela analisou em sua tese de
doutorado®, os quais estio disponiveis também no Arquivo Edgard Leunroth (AEL) da
Unicamp. A professora Janaina recolheu ainda os testemunhos dos familiares de mortos
e desaparecidos da ditadura militar, a partir dos quais reconstruiu a historia de suas lutas
no seu mestrado®®. H4 também varios registros de testemunhos, depoimentos que foram
recolhidos em dissertagdes, teses e livros que abordam a atuagdo das mulheres em
organizacdes especificas.

Assim, em relac@o ao tema, ndo ha novidades em minha investigacdo. Penso que
a contribuicdo do livro esta, sobretudo, no levantamento inédito € na analise de
testemunhos compreendidos em diferentes materiais publicos pelos quais as mulheres
manifestaram suas memorias, como livros (autobiografias, romances, poesia, coletaneas)
e filmes (ficcdo e documentarios). O que desejo demonstrar ¢ que esse tipo de memoria
pode ser uma outra forma de fazer pesquisas sobre essa tematica. Nesse sentido, destaco
alguns desses testemunhos utilizados como fonte de pesquisa.

Por exemplo, utilizei os livros escritos por Flavia Schilling “Querida familia”
(1978) e “Querida liberdade” (1980) — o primeiro, constituido a partir das trocas de cartas
escritas por ela para a familia; o segundo, publicado com base na correspondéncia entre
amigos e amigas, companheiros e companheiras de luta.

Outro livro analisado foi “Memorias das mulheres no exilio”, publicado em 1980.

Examinei, ainda, o livro “Revolta das visceras”, de Mariluce Moura, publicado em 1982

8 TELES, Janaina de Almeida. Memdrias dos carceres da ditadura: os testemunhos e as lutas dos presos
politicos no Brasil. Tese de Doutorado em Historia Social. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas, USP, Sao Paulo, 2011.

8 TELES, Janaina de Almeida. Os herdeiros da meméria: a luta dos familiares de mortos e desaparecidos
politicos por ‘verdade e justica’ no Brasil. Dissertagdo de Mestrado em Historia Social. Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, USP, Sao Paulo, 2011.
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pelo Pasquim, cujo subtitulo é: “Uma visdo feminina da luta armada do Brasil, uma
historia de paixdo e morte”. Vale mencionar também o filme “Que bom te ver viva”,
dirigido pela Lucia Murat (1989), o qual acredito que a Janaina tenha indicado para vocés
assistirem, porque ele tem um vinculo grande com o tema que estamos propondo debater
hoje. Do mesmo modo, analisei o livro da Derlei Catarina de Luca, que se chama “No
corpo e na alma” (2002); o livro “Duas vozes” (2007), da Yara Gouvéa e Danielle Birk;
“Dialogo para um so6 personagem” (2011), de Ana Mércia Silva Roberts, e “Réquiem por
‘Tatiana” (2013), de Sylvia de Montarroyos.

Nao vou citar todas as fontes que encontrei. Ademais, sei que a pesquisa tem
algumas lacunas e felizmente outros inventarios tém sido feitos sobre esse tipo de
producao, procurando incorporar publicagdes que eu nao havia elencado na época da meu
estudo doutoral ou do momento em que publiquei meu livro.?” Trago essas referéncias
para vocés terem uma ideia do tipo de material com o qual trabalhei.

Gostaria de mencionar também alguns livros argentinos que analisei na pesquisa,
tais como “Pasos bajo el agua” (1987), “Pajaro sin luz” (1999), “Redes de la memoria”
(2000), “Suefios sobrevivientes de una montonera — a pesar de la ESMA” (2000),
“Nosotras, presas politicas” (2006), “Memorias de una presa politica” (2006), entre
outros. Trabalhei ainda com os filmes “Memorias de un escrito perdido” (2010) e “Campo
de batalla, cuerpo de mujer” (2013).

Vale a pena assinalar o que me levou a fazer esse amplo levantamento de materiais
sobre os quais me debrucei. Durante a escrita do meu mestrado, defendido em 2009 e
publicado no ano seguinte,® fiz uma pesquisa sobre o filme “Que bom te ver viva”. Ao
participar de eventos académicos, escutava de muitas pesquisadoras a mesma fala: “As
mulheres ndo escreveram suas memorias sobre a ditadura, apenas os homens o fizeram.”
Eu mesma cheguei a repetir essa frase algumas vezes, até resolver investigar se elas

tinham ou ndo escrito sobre suas memorias. E ndo apenas verificar se elas escreveram,

87 As referéncias completas de todos os testemunhos brasileiros aqui citados, além de outros incorporados,
posteriormente, a publicacdo do livro em tela, encontram-se no seguinte artigo: TEGA, Danielle. Historia
impertinentes: memorias politicas de mulheres no Brasil (1978-2014). Fronteiras: Revista de Historia,
Dourados, v.23, n.42, p.109-133. jul./dez. 2021.

8 TEGA, Danielle. Mulheres em foco: construcdes cinematogrdficas brasileiras da participagdo politica
feminina. Sao Paulo: Cultura Académica/Unesp, 2010. Disponivel em:
https://www.culturaacademica.com.br/catalogo/mulheres-em-foco/. Acesso em 26 de novembro de 2023.
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mas o gue expressaram em suas memorias. Foi essa inquietag@o inicial que me motivou
a buscar essas obras.

Isso posto, gostaria de apresentar trés temas que se sobressaem nesses materiais:
o primeiro ¢ a militAncia, em seguida, a repressao e, depois, a resisténcia. Estou pensando
em resisténcia em uma dimensao micro, a qual foi construida durante o periodo em que
essas mulheres ja se encontravam presas.

Ao falar sobre essas memorias, ¢ importante seguir um alerta feito pelo historiador
Enzo Traverso, que ressalta a necessidade de um esforco para nos afastar de certa
“sacralizagdo da memoria das vitimas”® para, assim, ndo negligenciar os compromissos
politicos de quem estava na militancia. Desse modo, podemos entender que a tarefa dessas
mulheres que colocaram suas memorias em circulagdo, que escreveram sobre suas
experiéncias na luta contra a ditadura, foi também uma tarefa de testemunhar pelos
companheiros e companheiras torturadas, assassinadas ou desaparecidas. Esses
testemunhos se constituem como um trabalho de memoria que ndo ¢ apenas individual,
mas também coletivo.

Nesse trabalho de memoria realizado, elas colocaram em circulagdo suas
memorias a fim de problematizar a propria experiéncia, fazendo, muitas vezes, criticas ao
partido ou a organizagdo politica da qual participaram. Elas trazem a tona o debate em
torno da clandestinidade, destacando as relagdes de género na militdncia. Gostaria de
apresentar a vocés dois ou trés trechos dessas obras, ja assinalando que fiz um recorte
arbitrario, na medida em que nao estabeleci uma ordem cronoldgica ao apresentar essas
obras. Alias, vale dizer que a separacdo entre militancia, repressdo e resisténcia ndo foi
estabelecida por elas, mas por mim enquanto pesquisadora. Esses trés temas aparecem
muito misturadas nas diferentes obras por mim analisadas.

A titulo de exemplo, destaco um trecho do livro “Nesta terra, nesse instante”
(2000), de Marilia Guimaraes, militante da VPR e da VAR-Palmares, no qual a militante
afirma o seguinte:

Clandestinidade é a expressdo mais sofrida e iluminada nesta historia.
E obscuro. A noite em plena luz do dia, é estar na multiddo tentando se
confundir dentro dela. (...) Mas ¢ também o despertar pleno da coragem.
E o nascimento. E seguir em frente, sem temores. E ir em busca do
encontro definitivo com a liberdade.

8 TRAVERSO, Enzo. Melancolia de esquerda: marxismo, memoria e historia. Tradugdo de Andre
Bezamat. Belo Horizonte: Ayiné, 2018.
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Gosto muito dessa passagem, porque cla demonstra toda a ambiguidade da
condi¢do de estar na clandestinidade, que ¢ sofrida, mas iluminada, é obscura, mas ¢
também “o despertar pleno da coragem”. A autora consegue sintetizar algumas das
contradi¢des que atravessam essa experiéncia.

Lembro ainda o livro da Yara Falcdo, militante da POLOP e do POC, intitulado
“Mergulho no passado, a ditadura que vivi”, publicado em 2007. Em certo trecho, a autora
diz: “Eu nao podia me afrouxar. Afinal, a saudade combinava com pequeno burgués e
ndo com socialistas.” Aqui, ela faz uma critica ao endurecimento exercido pelo partido,
no qual algumas questdes ndo seriam debatidas, porque eram consideradas de teor
pequeno-burgués.

Ja no livro argentino “Mujeres guerrilleras”, lancado originalmente em 1996, uma
das participantes conta que ela e o companheiro militavam em pé de igualdade na
organizacdo a qual integravam, fazendo as mesmas tarefas. Na hora em que surgiu uma
promogdo dentro da organizacdo, porém, ele foi promovido e ela, ndo. Ao questionar a
direcdo sobre tal fato, recebeu a resposta que, por ser homem, ele seria mais livre do que
ela; ele poderia dormir fora de casa etc.

A fim de continuar no tema das relagdes entre género e militancia, menciono o
livro da Derlei Catarina de Luca, militante da AP, intitulado “No corpo e na alma”,

publicado em 2002, no qual a autora afirma:

Os homens vio para o campo, as mulheres para as fabricas nas cidades
(...). Como pela teoria revoluciondria leninista, o operariado ¢ a classe
dirigente da revolugéo, brincamos com eles nos intervalos: ‘neste caso,
nés, mulheres, vamos estar junto da forca dirigente’ (...). Mas a
estratégia ¢ o cerco da cidade a partir do campo, segundo a teoria de
Mao Tsé-Tung. Para 14 sdo mandados os melhores quadros e militantes,
separando noivos e casais.

Em outro trecho, Derlei de Luca diz o seguinte: “A Acao Popular separou dezenas
de casais ¢ namorados. Essas separagdes afetivas, discutidas politicamente, foram uma
das provas mais duras impostas pela direcdo aos militantes.” Gosto de destacar essa
passagem porque ela sublinha um aspecto relevante: ainda que essa critica a diregdo
pudesse estar presente no periodo de militdncia, e até mesmo ser discutida entre as
mulheres da AP, ela apenas se tornaria “uma das provas mais duras impostas pela direcdo”
no momento de sua escrita. Em outras palavras, essa critica apenas se tornaria manifesta

ap6s uma elaboracdo da experiéncia feita a partir do testemunho. Isso nos leva a outro
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ponto relacionado aos estudos da memoria, que sdo as diferentes temporalidades que
abarcam o testemunho: a memoria ndo € apenas uma lembranga de algo que aconteceu
no passado, mas ¢ também toda a experi€ncia posterior, incluindo o momento presente de
sua materializacdo — em falas, textos ou imagens.

Ainda em relagdo a militdncia, podemos dizer que, em muitos testemunhos, as
mulheres colocam em cena depoimentos sobre gravidez e maternidade, como a pergunta
presente no livro de Derlei de Luca: “O que deu em nds de esperar filho nestas
condi¢des?”’. Ao mesmo tempo, outros testemunhos expressam o assunto da gravidez
enquanto possibilidade de trazer ao mundo o “novo homem”, como explicitado por
muitas argentinas. Ou seja, sdo temas que aparecem de forma muito diversa nos
testemunhos analisados, por conta de diferencas entre os grupos politicos ou entre as
mulheres e suas experi€ncias posteriores ao periodo retratado.

Além da militncia, gostaria de abordar a questdo da repressdo. Quando se
trabalha com esse tema, surge sempre a seguinte questdo: a tortura foi diferente para
homens e mulheres? Vale a pena destacar que a tortura ¢ uma pratica contra a qual
devemos lutar incessantemente, como expressam os lemas “Ditadura Nunca Mais”,
“Tortura Nunca Mais”. Mas o que essas mulheres e seus testemunhos ¢ memorias buscam
transmitir? Ao falar da especificidade de género na tortura, busca-se entender que os
corpos de mulheres ¢ de homens eram feminizados, o que, nas maos da repressdo,
significava serem tratados como “coisas” inferiores.

Sobre este tema, Graciela Sapriza, militante e pesquisadora uruguaia, afirma: “Na
tortura, a assimetria de poderes entre homens e mulheres foi revelada ao extremo.” Isso
nao significa dizer que foi pior, porque, no universo da tortura, ndo existe esse tipo de
classifica¢do, ou seja, a que foi pior ou melhor. Significa dizer que um certo sistema
dicotdmico existente na sociedade em relacdo aos corpos lidos como femininos, um
sistema de atrag@o versus repulsdo, estava presente na situacdo de tortura. Por um lado,
os corpos femininos eram classificados como algo o desejavel, esbelto, sexy; por outro,
esses mesmos corpos eram classificados como algo repugnante, velho e feio, associados,
por exemplo, ao corpo da menstruagdo e do parto. Ora corpos a serem penetrados, ora
corpos a serem repelidos, mas, em todos os momentos, corpos a serem humilhados.

Como explica a socidloga argentina Elizabeth Jelin, as informagdes existentes

sobre a tortura indicam que o corpo feminino sempre foi um objeto especial para os
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torturadores, ¢ as sevicias pelas quais as mulheres passavam incluiam sempre alta dose
de violéncia sexual. No caso dos homens, a questio de género também estaria da mesma
forma presente, pois a tortura e a prisdo implicavam um ato de feminizacdo de corpos
lidos como masculinos, transformados em seres passivos, dependentes e impotentes, com
a imposi¢ao da virilidade militar.*

Nesse sentido, vale lembrar alguns tantos testemunhos relacionados a questdo da
tortura. No filme “Que bom te ver viva”, por exemplo, podemos observar muitos desses
depoimentos. Um dos quais destaco ¢ o da Regina, no qual ela diz: “Fui despida e
procuraram até dentro da minha xoxota mesmo se existia alguma arma. Coisa que eles
sabiam que ndo teria mesmo; acho que era um negdcio muito mais para me degradar.”
Regina estava gravida e sofreu um aborto por conta das torturas sofridas. Ja no filme
argentino “Campo de batalha, corpo de mulher”, uma depoente diz: “As mulheres, em
particular, fomos manuseadas desde o primeiro dia. Comegaram os manuseios € 0s
insultos. Somos mulheres? Somos putas, se somos militantes.”

A questdo de ser considerada militante e, portanto, “puta”, foi algo tdo presente
na Argentina que deu origem ao livro “Putas e guerrilheiras”. Como explicam suas
autoras, as sobreviventes sofreram um duplo estigma: “A hipdtese geral era que, se
estavamos vivas, éramos delatoras e, além disso, prostitutas”. Vejam o horror com o qual
essas mulheres tiveram de lidar! Na Argentina, houve muitos casos de mulheres que
foram obrigadas a conviver com seus torturadores e, por isso, foram rechagadas pelos
companheiros de seus proprios partidos e até por companheiras. Miriam Lewin, por
exemplo, uma das autoras desse livro, diz que, enquanto ela mesma ndo havia passado
por essa situacdo, ela também via essas mulheres de forma preconceituosa, como se as
militantes estivessem “tendo um caso” com os torturadores. Na verdade, essas mulheres
eram presas politicas e ndo tinham autonomia diante da circunstancia que estavam
vivendo.

Gostaria de abordar agora o terceiro tema, o da resisténcia, ou melhor, das praticas
de resisténcia que ocorreram naquele contexto repressivo, tanto na prisdo, quanto nos
centros clandestinos. Nesse cenario, uma militante argentina expds algo que parece

pequeno e cotidiano, mas que, naquele momento, teve um significado gigantesco. Ela

% JELIN, Elizabeth. El género en las memorias de la represiéon politica. Mora — Revista del Instituto
Interdisciplinario de Estudios de Género. Buenos Aires, n.7, 2001, p.128-137. Grifos da autora.
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relata que, apds ser torturada, foi colocada em uma cela: “De repente, uma mao tocou
meu ombro tirando-me abruptamente daquela paisagem: ‘Aqui somos todas presas
politicas. Descanse nesse colchdo, amanha conversamos. Por enquanto, descanse e fique
tranquila. Meu nome ¢ Berta’.” A militante completa que essas poucas palavras foram “o
suficiente para me devolver a alma ao corpo”.

Esse tema aparece em outros testemunhos, como o de Eleonora Menicucci de
Oliveira, publicado no livro “Tiradentes: um presidio da ditadura” (1997): “No meu caso,
quando cheguei, recebi da Joana e da Dilma, duas antigas amigas de militdncia em Belo
Horizonte, um imenso afeto e carinho que me ajudou a segurar as barras emocionais.”
Nesse mesmo livro se encontra o testemunho de Dulce Maia. Ela relata que, quando os
repressores foram busca-la para nova sessdo de tortura, suas companheiras de cela, na

“Torre das Donzelas”, tentaram barrar essa transferéncia, organizando uma manifestacao:

Quando foram me buscar na cela, todas elas se juntaram num circulo
no centro do qual eu estava sentada, formando com seus corpos uma
barreira de protecdo. O significado desse gesto e a emogdo que ainda
sinto sdo indescritiveis. Eu era parte de um todo, e ha tempos eu ndo
sentia isso na pele com tanta for¢a. E aquele curto instante que durou a
manifestacdo pareceu eterno.

Para finalizar, proponho uma reflexdo sobre a centralidade da questdo de género
e memoria na atualidade, a fim de encontrar espacos de escuta para as mulheres que
passaram por essas situacdes, mas, sobretudo, para ressaltar o fato de que esses
testemunhos criam um espaco de resisténcia, dialogando com as experiéncias de outras
mulheres. Esses testemunhos ndo estdo associados apenas com experiéncias de mulheres
que lutaram contra a ditadura, mas também com as de mulheres negras, indigenas,
camponesas, com pessoas LGBTQIAPNH+, afinal, ainda estamos vivendo um contexto de
negacionismo, revisionismo e feminicidio, no qual muitos individuos continuam se
colocando favoraveis a tortura, sem constrangimentos. Recuperar essas memorias nos
ajuda a entender o momento atual. Considero que essas memorias estdo muito articuladas
com as demandas do presente, com problemas com os quais ainda temos de lidar.

Agradeco a escuta e me coloco a disposi¢cdo para continuar este bate-papo.

J.A.T.: Muito obrigada. Em seguida, abriremos o debate ao publico, de maneira que lerei

as perguntas e comentarios das pessoas. Enquanto isso, gostaria de fazer um comentario
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e uma pergunta. Eu trabalhei com historia oral de presos politicos e entrevistei mulheres
presas nos carceres da ditadura militar para realizar minha tese de doutorado. Na minha
pesquisa de mestrado, trabalhei com a metodologia de historia oral, registrando os
testemunhos dos familiares de mortos e desaparecidos desse periodo. Gostaria de refletir
a respeito de uma questdo colocada no inicio da sua apresentacdo: vocé€ comentou que
havia muitos testemunhos tanto de mulheres, quanto de familiares dos mortos e
desaparecidos. Se entendi corretamente, penso um pouco diferente, pois nao conhego
muitas entrevistas realizadas com familiares no Brasil. Muitas mulheres, muitas pessoas
da geragdo das mées e pais dos mortos, desaparecidos e prisioneiros politicos morreram
sem serem entrevistados, sem deixar nenhum tipo de registro a respeito de sua luta e da
sua experiéncia. Infelizmente, no Brasil ndo observamos o respeito dispensado a memoria
das Maes ou Avos da Praca de Maio, muito presente na Argentina. La hd muito mais
registros sobre a historia delas, sendo possivel acessar ou observar muitas pesquisas,
manifesta¢cdes, homenagens e femenagens a essas/es ativistas do que no Brasil.

Amanha, dia 28 de marco de 2023, os familiares de mortos e desaparecidos da
ditadura militar se encontrardo com o ministro dos Direitos Humanos para tentar retomar
o debate acerca as questdes pendentes relativas a essa pauta, apés muitos anos de
silenciamento desse tema no Brasil. O fato de os familiares solicitarem uma audiéncia
publica com o ministro demonstra que essa questdo estd muito mal resolvida no Brasil,
mais do que em outros paises do Cone Sul da América Latina.

Outra questdo sobre a qual gostaria de ouvir seu comentario é: qual o balango que
voceé faz dos relatos registrados em filmes, livros e entrevistas das mulheres que resistiram
a ditadura no Brasil e na Argentina? Qual a visdo que predomina sobre a experiéncia
dessas mulheres nos dois paises? Predomina uma avaliagcdo positiva? Ha diferengas
significativas nas memorias sociais sobre as mulheres nos dois paises? Quais sdo os
aspectos mais importantes que vocé identifica em um balango sobre a experiéncia dessas

mulheres?

D.T.: Talvez eu ndo tenha me expressado bem, porque, na verdade, ao citar algumas
pesquisas e instituigdes que coletaram testemunhos ¢ materiais relativos a militantes ¢ a
presos e presas politicas, queria apenas enfatizar que o tema de minha propria pesquisa

ndo era, em si, algo novo. Sua tese de doutorado esta nessa fortuna critica que recupero
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em meu livro. Ocorreu que, durante minha fala, acabei me lembrando também de seu
mestrado sobre familiares de mortos e desaparecidos e concordo contigo que ndo ha
muitas pesquisas a respeito das memorias dessas familias — lembro, agora, do trabalho da
Desirée Azevedo,”! por exemplo. Além disso, considero que, mesmo que existam
pesquisas sobre as memorias dos presos e das presas politicas, ou de seus e suas
familiares, esse ¢ um tema que dificilmente se esgota. Novas perspectivas ¢ novos olhares
serdo sempre importantes, porque se constituem em meios para continuarmos esse
processo politico, que envolve tanto a pesquisa académica, quanto o comprometimento
com essa luta.

Sobre o balango a respeito das experiéncias das mulheres que resistiram as
ditaduras no Brasil e na Argentina, talvez o que sobressaia tanto nos testemunhos do
Brasil quanto nos da Argentina seja o reconhecimento das contradigdes na militancia, nos
grupos e partidos politicos da época, como a constatacdo do machismo e das hierarquias
nas organizagdes, ¢ de certa rigidez em temas como amor, afeto, saudades.

Ao ressaltar a questdo da existéncia de ambiguidades na experiéncia de
clandestinidade, as militantes expressam, ao mesmo tempo, que a militdncia foi uma
escolha — ainda que, no caso da clandestinidade, tenha sido uma “escolha imposta” pelas
condi¢cdes politicas daquele momento histérico. Mas esses testemunhos destacam,
sobretudo, que eram escolhas pela vida, pela luta, relacionadas ao desejo, ao prazer de
participar de um processo revolucionario. Elas ndo subestimam que tinham agéncia,
mesmo em um contexto tao repressivo.

Sdo poucos os relatos que fogem disso, que afirmam arrependimento ou algo no
seguinte sentido: “eu jamais participaria disso novamente”. De todo modo, ¢ fundamental
ter esse cuidado ao trabalhar com testemunhos: ndo estamos apenas lidando com uma
ocasido historica especifica sobre a qual se relata algo, mas sim com tudo que aconteceu
depois. No momento em que elas escreveram suas memorias, todos os processos pelos
quais passaram apés certo acontecimento também estdo presentes, ndo had como contornar
esse aspecto. Entdo, mesmo nos poucos casos que relatam arrependimento, esse
sentimento ndo esta necessariamente relacionado apenas ao periodo de militancia, mas

também a experiéncias posteriores. Penso que esse ¢ um caminho metodologico

%1 AZEVEDO, Desirée de Lemos. Auséncias incorporadas: etnografia entre familiares de mortos e
desaparecidos politicos no Brasil. Sao Paulo: Editora Unifesp, 2018.
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importante a ser seguido nos estudos de testemunhos. Nesse sentido, parece-me muito
interessante esse tipo de “trabalho de memoéria” que as militantes fazem: criticar as
organizacoes e seus dirigentes ndo significa invalidar a importancia de suas lutas e de
suas participagdes nesses grupos, ao contrario, indica uma reflexdo somada as vivéncias
que tiveram depois desse periodo.

Muitos testemunhos analisados foram publicados em um contexto de no qual os
movimentos de mulheres e feministas ganhavam forca. Alids, muitas dessas militantes
também participaram desses movimentos. Entdo, quando testemunham sobre suas
atuagdes no periodo ditatorial, elas ja dispdem de toda essa experi€ncia posterior ¢ podem
avaliar os anos da ditadura com um olhar critico. Eu considero maravilhoso poder olhar
criticamente para esse passado, sem, contudo, dizer que foi mera “experiéncia infantil”,
por exemplo. Ao contrario, elas afirmam que queriam participar da luta, na qual estavam
inteiras, porque acreditavam que era algo necessario — mas isso ndo as impede de observar

as contradi¢des de suas organizagdes.

J.A.T.: O meu trabalho dialoga com o seu e, nesta conversa, surgiram muitas questdes
sobre as quais eu gostaria de perguntar. Por exemplo, durante a minha pesquisa,
entrevistei 107 presos e presas politicas, na quais percebi que a convivéncia, o cotidiano
no carcere se desenvolveu melhor entre as mulheres presas do que entre os homens. Eles
enfrentaram mais conflitos, engalfinharam-se muito em torno das discussdes a respeito
de fazer ou ndo autocritica da experiéncia da luta armada, o que se constituiu em motivo
de muitos conflitos dentro dos presidios politicos. Parece-me que as mulheres souberam
conversar melhor sobre esse aspecto e conviveram melhor com as diferencgas no cotidiano
na prisao, o que ¢ algo bastante interessante.

E possivel notar no filme “A torre das donzelas”, de Susanna Lira (2018), porém,
que problemas similares estiveram presentes entre as mulheres também. Nesse filme, ha
um depoimento de uma presa politica, no qual ela relata que foi estigmatizada porque nao
resistiu a tortura e acabou dando informagdes preciosas para a repressdo. O pai dela foi
assassinado, sob tortura, no DOI-Codi/SP*?, onde toda a familia estava aprisionada. Nesse

contexto, ela ndo foi bem acolhida no coletivo das mulheres no presidio Tiradentes. De

2 O Departamento de Operacdes de Informagdo — Centro de Operagdes de Defesa Interna (DOI-Codi),
orgao de orgao de repressdo politica, foi um dos mais atuantes centros de tortura, desaparecimento forcado
e assassinato de pessoas perseguidas politicas durante a ditadura.
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acordo com os testemunhos que recolhi, esse tipo de situacdo ocorreu diversas vezes entre
os homens. Nesse sentido, pergunto como as mulheres lidaram com esse problema nos
testemunhos analisados por vocé? Tendo em vista que ¢ muito dificil resistir a tortura,
quase todo mundo acabou fornecendo algum tipo de informagdo para a repressdao. As
torturas da repressdo eram sofisticadas, a fim de impor o maximo de sofrimento as

prisioneiras e aos prisioneiros.

D.T.: E muito interessante essa distingdo que vocé traz a respeito do periodo de prisdo e
como se deram as sociabilidades entre os homens e entre as mulheres nos carceres. Penso
que ¢ importante, contudo, ressaltar que também existe uma escolha politica na hora de
rememorar: elas ddo énfase as relagdes de solidariedade construidas naquele momento.
Nao se trata apenas de uma escolha pessoal. Repito para ndo perdermos essa dimensio ¢
para evitar criar uma lacuna entre a experiéncia vivida na prisdo e aquilo que elas narram
— seja para uma pesquisadora como eu ou como vocé, seja nos livros ou filmes, como o
“Torre das Donzelas”.

Quando elas rememoram aquele periodo, temos de considerar que os fatos podem
ndo ter acontecido exatamente como aparecem nos relatos dos filmes, livros etc. Esta é
uma escolha politica: expor e dar énfase as relagdes de solidariedade, as relagdes de troca,
de afeto, amizade e acolhimento que experimentaram. O caso que vocé traz permite
pontuar que essas situagcdes ndo ocorreram em todos os momentos nos quais elas ficaram
diante de uma experiéncia desse tipo. Vale também pontuar que esses testemunhos estao
tentando lidar com os sentimentos de culpa e de vergonha por ter sobrevivido: nao ¢é facil
sobreviver quando seus companheiros e suas companheiras de luta estdo sendo
assassinadas. E os testemunhos estdo tentando dar conta disso: falar em nome de
companheiros e companheiras que se foram, que cairam nas garras da repressao. Por isso,
parece-me que estamos tratando também de escolhas politicas, quando as mulheres que
narram suas experiéncias dao destaque a determinados aspectos. O que ndo significa dizer
que entre elas ndo tenha havido conflitos, que elas ndo tenham discutido sobre fazer ou
ndo autocritica. Significa apenas que elas preferem transmitir e enfatizar outras situagoes.

Eu gosto, particularmente, da forma como finalizei o meu livro, falando
exatamente dessas acoes de resisténcia em um momento no qual tudo estava direcionado

para a destruicdo. E resistir, naquele contexto, ¢ subversivo. Penso que, no momento de
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escrita, elas subvertem uma vez mais, especialmente quando enfatizam essas praticas de
solidariedade e construcdo de bons afetos. Vale dizer novamente: elas testemunham apos
passar por diferentes experi€ncias apds sairem da clandestinidade ou da prisdo. Muitas
delas passaram por coletivos feministas, outras por discussoes e roda de mulheres que
aconteceram em diferentes espagos na época da luta pela Constituinte, por exemplo. Suas
experiéncias estdo atravessadas por todos esses debates posteriores.

Por isso, ndo consigo desatrelar a construgdo das memorias feita pelas mulheres
de uma certa leitura feminista. Isso ndo significa dizer nem que elas sejam feministas,
nem que suas obras sejam feministas, mas que os testemunhos delas dialogam, de
diferentes formas, com os movimentos feministas, porque sdo construidos como outros

produtos culturais, permeados por essas discussoes.

J.A.T: Sim, com certeza. Hoje, fala-se de “feminismos” no plural, pois hd uma grande
pluralidade de perspectivas no debate a respeito do feminismo. Pode-se definir o
feminismo como a atuacdo de quem luta pelos direitos das mulheres ou em defesa da
igualdade politica, social e cultural. Se olharmos para o passado desde este ponto de vista,
aquelas ativistas eram feministas ou se tornaram feministas. Muitas delas relatam que se
tornaram feministas na prisdo, porque se surpreenderam com a propria capacidade de
resistir a tortura, de resistir as experiéncias-limite envolvendo o cotidiano dos carceres da
ditadura militar. Elas mesmas tiveram de se questionar sobre essas experiéncias e
acabaram se tornando feministas e atuando em movimentos que defendiam esta pauta.

Passo agora a palavra para o publico. Camila Alves Maia Silveira menciona que
a Amelinha Teles, quando lancou seu ultimo livro na UEMG Passos, comentou que as
mulheres amedrontavam os torturadores, em decorréncia de sua forga de luta. Ela gostaria
que vocé analisasse esse testemunho da Amelinha, se essa posicdo aparece nos
testemunhos com os quais vocé trabalhou.

O Fabio Esteves pergunta de que forma as experiéncias das mulheres prisioneiras
politicas da ditadura brasileira podem inspirar e influenciar a luta feminina por mais
igualdade e justica atualmente. E, em seguida, a Camila Alves M. Silveira perguntou em
que medida é possivel fazer um paralelo entre a luta das mulheres durante a ditadura, e
na atualidade e qual o papel das mulheres na luta anti-bolsonarista, tendo em vista que

parece haver muitas semelhancgas ideologicas nesses embates.
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D.T.: Obrigada pela pergunta, Camila, ao retomar a fala da Amelinha Teles a respeito do
fato de que as mulheres amedrontavam por sua capacidade de luta. Eu gostaria de
expandir o tema para pontuar que ndo apenas as mulheres, mas também os corpos
dissidentes, os corpos trans e travestis, os corpos negros e indigenas, aqueles corpos que
ndo sdo brancos nem heterocisnormativos, amedrontam. Muitos casos de violéncia dos
quais tratamos aqui ocorrem porque esses corpos enfrentam ou desafiam o que ja esta
estabelecido enquanto norma.

Nao tenho condi¢des de falar diretamente sobre a experiéncia especifica da
tortura, falo com base nos testemunhos lidos e analisados. Nao foi apenas a Amelinha que
tratou dessa questdo. Lembro-me de um texto da Eleonora Menicucci de Oliveira®, no
qual ela relata que foi durante a prisdo e a tortura que ela sentiu a propria forga em seu
corpo e esse aspecto se tornou determinante para ela ter se tornado feminista.

Gostaria, porém, de expandir a perspectiva, tal como pontuei a respeito dos outros
corpos que abalam o sistema heterocisnormativo, porque considero que desse modo
consigo também fazer relagdes com as outras questdes colocadas. Parece-me que a
pergunta do Fabio sobre como as experiéncias das mulheres presas politicas podem
inspirar e influenciar a luta por igualdade e justica nos dias atuais, tem a ver com isso.
Primeiro, porque nos ajuda a entender que toda luta ¢ um processo. A luta travada por
essas mulheres que participaram de grupos armados ou organiza¢des que resistiram a
ditadura de alguma forma, tanto as clandestinas como as legais, censuradas, perseguidas
e até dizimadas, colocam-nos questdes a respeito da busca de um projeto politico outro.
Se, por um lado, esses grupos podem e devem ser questionados a respeito de seus limites
e escolhas, por outro, também podem ser inspiradores para que pensemos nas
possibilidades de projetos politicos revolucionarios. Enquanto pesquisadores,
pesquisadoras ou ativistas que almejamos um mundo diferente, com igualdade e justica,
precisamos conhecer quais eram esses projetos politicos derrotados pela repressdo
ditatorial.

Ao buscar conhecer esses projetos, precisamos analisar se eles tém a ver com o

nosso contexto atual, se a luta contra a ditadura militar tem a ver com a luta anti-

% OLIVEIRA, Eleonora Menicucci de. As relagdes de Género entre maes e filhas/os na soliddo da tortura:
reflexdo de uma experiéncia. Labrys - estudos feministas. Paris/Montreal/Brasilia, jan-dez 2009. Disponivel
em: https://www.labrys.net.br/labrysl5/ditadura/leo.htm. Acesso em 26 de novembro de 2023.
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bolsonarismo. Eu concordo que ha muitas semelhangas. Lembro-me dos dias proximos a
eleicdo de 2018, quando eu participava do Projeto-movimento das Promotoras Legais
Populares (PLP), em Jundiai (SP), e fizemos uma atividade analisando o plano de governo
do entdo candidato Jair Bolsonaro, que seria eleito Presidente da Republica. Os termos
utilizados em seu plano de governo eram muito semelhantes aos utilizados pela ditadura
militar contra as organiza¢des de oposicdo ou qualquer tipo de pensamento a esquerda.
Sim, ha muitos pontos em comum, mas, entre uma experiéncia historica e outra, muita
coisa aconteceu ¢ ha muitas diferengas também.

Penso que essas memorias e experiéncias sdo inspiradoras e nos ajudam a entender
melhor o tempo presente, a entender quais memorias foram construidas e legitimadas,
ganhando muita forca na atualidade. Contudo, precisamos ter um olhar atento ao que tem
acontecido, porque este ¢ um outro momento historico, um momento em que as politicas
neoliberais desarticularam grande parte da classe trabalhadora e interromperam
investimentos sociais do Estado. O horror que aconteceu durante a pandemia e o governo
genocida de Bolsonaro fazem parte de um contexto bastante diferente e que precisamos
considerar em nossas analises.

As mudangas ndo estdo presentes apenas no aparato repressivo estatal, mas
também nas diferentes formas de resisténcias que s@o construidas durante esse processo
historico. Um exemplo ¢ o fortalecimento dos movimentos negros, sobretudo do
feminismo negro, cujas contribuigdes nos fazem rever a historia e as praticas feministas
anteriormente colocadas. Devemos também nos atentar ao que as mulheres indigenas
estdo fazendo, com sua luta anticapitalista que ndo separa o corpo do territorio.** Acho
importante entender essas novas constelagdes, novas formas de luta e de fazer politica.

A Janaina falou sobre a questao da pluralidade dos “feminismos”, penso que ¢ um
termo que esta em disputa. E considero importante participar desse debate, porque temos
a Simone Tebet pregando a igualdade salarial entre homens e mulheres, apresentada
muitas vezes como “feminista”, mas, a0 mesmo tempo, ela se coloca contra a populagio
indigena no sul do Mato Grosso do Sul, uma populagdo formada por muitas mulheres em
resisténcia, como a Kufiangue Aty Guasu — a Grande Assembleia das Mulheres Kaiowa

e Guarani. Precisamos evitar cair em algumas armadilhas e entender que sdo termos,

% Sobre esse tema, sugerimos o seguinte texto da autora: TEGA, Danielle. Insurgéncias feministas
ecossocialistas: um debate a partir do corpo-territorio. Nuevamérica, Buenos Aires, v.3, p.45-50, jul-set
2023. Disponivel em: <http://www.novamerica.org.br/ong/?p=2611>. Acesso em 26 de novembro de 2023.
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conceitos e lutas que estdo em disputa. Esse “feminismo liberal” procura nada mais do
que uma distribui¢do igualitaria em certa escala de lideranca para continuar a exploragéo,

para manter a opressdo social.

J.A.T.: O Ericles fez o seguinte comentério: Quando vocé fala sobre essa associagio entre
a puta ¢ a mulher guerrilheira, lembramos de como, na atualidade, a mulher de luta,
feminista ou de esquerda, que prega uma politica de igualdade, essas mulheres sdao
consideradas vulgares, que t€ém o objetivo de destruir os bons costumes. Ele observa a
existéncia de um paralelo entre passado e presente, assim como no anticomunismo
presente na época do golpe e durante a ditadura, e a mensagem anticomunista da
atualidade. Uma pesquisa recente mostra que 44 % das pessoas consideram que o Brasil
sofre o risco de enfrentar uma nova onda comunista.

Bruna Lopes faz a seguinte pergunta: “As mulheres passaram por tipos de
violéncias especificas. Durante a minha pesquisa de TCC, cujo foco era a militancia das
mulheres no movimento estudantil, pude ler relatos sobre a discriminagdo sofrida na
militancia, refor¢ando os papéis tradicionais de género. Essas mulheres foram
fundamentais para reivindicar a memoria dos desaparecidos politicos, por exemplo. Na
sua trajetoria académica, quais foram os desafios que teve de enfrentar por tratar da

historia e das memorias dessas mulheres?”

D.T.: Agradeco ao Ericles pela pergunta e vou tentar expor alguns pontos que ficaram
superficiais em minha apresentacdo. No periodo ditatorial, as mulheres que resistiram
eram consideradas duplamente subversivas. Primeiro, porque tal como os homens, elas
lutavam contra a ditadura. Se os homens eram denominados terroristas, as mulheres
também eram consideradas terroristas pelo Estado ditatorial. Mas, ao participar de grupos
de esquerda, de grupos armados e revolucionarios ou de partidos clandestinos, essas
mulheres saiam do lugar convencionalmente atribuido ao chamado género feminino: o
papel de “belas, recatadas e do lar”. Tudo bem se elas fossem para a rua participar de atos
como as ‘“Marchas da Familia com Deus pela Liberdade”, as quais contaram com a
presencga de muitas mulheres, que, inclusive, obrigavam suas empregadas domésticas a
comparecer para dar volume as passeatas. De acordo com a direita, essa participagdo foi

tida como positiva, porém, quando as mulheres se colocaram contra a ditadura, 0 mesmo
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ndo ocorreu. Por isso, elas foram consideradas duplamente subversivas. Além de
terroristas ou guerrilheiras, elas subverteram as convencdes de género da época, entdo
eram apontadas como putas, vagabundas ou prostitutas. Claro que esses termos eram
usados de forma bastante depreciativa, com o sentido de desqualificar essas militantes.
Isso tem ligagdo com o contexto atual e a maneira pela qual as praticas e os
discursos anticomunistas incorporaram os discursos antimulher, antigénero e
antifeminista para, assim, se atualizar. Essa questdo ¢ refor¢ada com a presenca
significativa de incels, redpills e outros grupos que enaltecem certa representagdo do
masculino, vinculando-o a virilidade, tal como o militarismo ja o fazia. Ndo se trata,
portanto, de uma questdo individual: algumas pesquisadoras fizeram o mapeamento
desses grupos e estabeleceram as conexoes entre eles e o fortalecimento da extrema direita
no Brasil ¢ no mundo. Ndo a toa, tem ocorrido uma série de ataques a direitos
conquistados com muito esfor¢co e muita luta em varios paises. Nos Estados Unidos, por
exemplo, houve um enorme retrocesso quanto a lei do aborto. Sobre o mesmo tema, no
Brasil, sdo enormes as dificuldades enfrentadas por meninas e pessoas que engravidam
para acessar o aborto nos casos garantidos por lei.”>. Concordo que ha um vinculo muito
forte com o passado recente. A extrema-direita se mantém forte, sobretudo, porque
incorpora esse discurso masculinista, antimulheres e antiLGBT de maneira sistematica.
Vou responder a Bruna Lopes, que fez novas perguntas. Em relacdo as violéncias
especificas sofridas pelas mulheres na tortura: eu apresentei alguns relatos aqui, mas eles
nao ddo conta de tudo. Vale a pena recordar que esses relatos sdo dificeis de serem
encarados, por isso costumo avisar que pode gerar algum tipo de gatilho traumatico. Além
disso, pode ser uma linha muito ténue entre certo voyerismo no sentido de relatar uma
situagdo especifica de tortura com determinados detalhes e a preocupacdo ética de
exposi¢do de quem passou por essa situagdo. O que ndo significa que eu ndo trate do tema,
afinal, muitas dessas mulheres que relataram ou escreveram sobre isso, o fizeram como
uma forma de dentincia. Elas n3o querem manter segredo em relagdo a essas questoes,
mas acho que essa abordagem deve estar cercada de uma preocupagdo ética ao trazer

esses relatos ao publico.

%5 Sobre esse tema, sugerimos o seguinte texto da autora: TEGA, Danielle; MASTROPAOLO, Josefina.
Legalizac@o do aborto: mais que uma pauta moral. Margem Esquerda, v. 40, p. 25-30, 2023.
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Temos questdes, relatos e dentncias a respeito da introducdo de animais no anus,
na vagina, de choques elétricos em zonas consideradas erdgenas e de violéncias
especificas quando estavam menstruadas. Tem um relato no filme “Que bom te ver viva”
muito forte, no qual a militante conta sobre a calga suja que era obrigada a vestir, quando
estava menstruada, o que tornava a situag@o de tortura ainda mais agressiva. Ha também
relatos de violéncias que ocasionaram episodios de aborto, de estupros que levaram a
casos de gravidez e de sequestros de bebés apos o nascimento, tanto no Brasil quanto na
Argentina. Falar da tortura em mulheres, dessas questdes do corpo, do estupro, da
violéncia de género, da violéncia sexual, ndo ¢ minimizar as torturas pelas quais os
homens passaram, mas entender essas experiéncias a partir de uma dupla perspectiva
sobre a questdo de género na situagdo de tortura.

Em primeiro lugar, ¢ importante destacar que, quando um corpo masculino ¢
violado, um dos primeiros passos adotados pelos torturadores ¢ chamar esse homem de
“mulherzinha”. A questdo de género esta presente ai. O torturador trata aquele corpo
como o de uma mulher para poder se apropriar dele, tortura-lo e desmonta-lo. Uma
segunda questdo a ser destacada € que essas violéncias ndo fazem parte apenas de uma
conduta individual de torturadores especificos que tenham “extrapolado os limites”. Os
testemunhos ddo conta de demonstrar que o aparato regressivo era generificado, ou seja,
estruturado a partir do género. A repressdo das ditaduras estabelecidas, sobretudo, na
Argentina, Brasil, Chile e Uruguai era estruturada pela questdo de género, como
comprovam diversas pesquisas realizadas sobre os Terrorismos de Estado que operavam
nesses paises.

A pergunta feita sobre a discriminagdo na militdncia, penso que comentei um
pouco desse tema no inicio, ao observar que muitos relatos ddo conta dos preconceitos
machistas que as militantes sofreram. Vale lembrar que, quando as discriminagdes
ocorreram, elas ndo eram necessariamente evidentes para as militantes, vindo a se tornar
relevantes a partir do trabalho de memoria feito por elas ao relatarem a respeito dessas
experiéncias. Os casos de machismo aparecem em muitos testemunhos, que narram
momentos nos quais elas sofreram um tratamento diferente por serem mulheres. H4 uma
historia que sempre comento, que consta de um livro argentino, no qual a militante relata
que era a responsavel pela acdo que estava sendo debatida no aparelho (local de

esconderijo dos militantes). Ela morava na mesma casa na qual o grupo estava reunido
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para definir o que cada um faria na agdo. Nesse momento, o companheiro dela foi fazer
o café. Ela relata que isso parecia maravilhoso, uma organizagdo com uma visdo de
género igualitaria, todos tinham direitos iguais. Havia ali uma mulher comandando a agao,
enquanto um homem fazia o café. De repente, ela escuta o companheiro gritar da cozinha:
“Amor, onde esta o agtcar?” [risos]. Como a gente vai fazer a revoluc@o se o companheiro
ndo sabe nem onde estd o acglcar na propria casa? Esses relatos foram realizados em
momentos nos quais essas mulheres ja haviam passado por outras experiéncias e
conseguem identificar que aquelas vivéncias ndo tinham um sentido igualitario. A
militancia para elas era algo muito contraditorio.

Sobre os desafios da pesquisa perguntados pela Bruna, penso que um dos maiores
foi encontrar as fontes. Os livros, os filmes, as poesias, a peca de teatro, sdo materiais
que, com raras excec¢des, ndo foram publicados por grandes editoras ou produzidos por
grandes produtoras cinematograficas. Por exemplo, o livro “O que € isso companheiro?”,
escrito por Fernando Gabeira e publicado originalmente em 1979, teve inimeras edi¢des
e chegou a ter um filme nele baseado, com mesmo titulo, produzido pela Globo Produgdes
e langcado em 1997. Ao passo que os relatos com os quais trabalhei, muitas vezes, foram
feitos naquelas editoras pequenas ou em “edi¢des do autor”, ou seja, a propria autora
pagava uma grafica para editar e imprimir seu livro.

Muitas gastaram dinheiro do proprio bolso para poder fazer circular seus
testemunhos. Esse ¢ o caso do livro da Derlei de Luca, o qual considero particularmente
interessante e gosto muito da forma como ela trabalha o seu testemunho em diferentes
temporalidades. Mas ela teve de pagar do proprio bolso para fazer circular esse relato,
assim como varias outras autoras-militantes. Nesse contexto, diversas vezes eu ouvia falar
de um livro, procurava e ndo encontrava. Na época, eu ainda tinha rede social e tentava
encontrar a autora pelo Facebook para poder mandar uma mensagem, a fim de saber se
havia algum exemplar sobrando. Consegui comprar alguns materiais, mas acho que esse
aspecto se tornou um grande desafio.

Note-se que, diferentemente do que normalmente é colocado, ou seja, que as
mulheres ndo escreveram, pude constatar o contrario: elas escreveram e tentaram publicar
suas memorias, mas havia uma condicdo material especifica posta, com muitas
dificuldades de financiamento e acesso a recursos que possibilitariam outro tipo de

circula¢do de suas obras. Além disso, ha o recorte racial, pois apenas um dos testemunhos

276

Revista Histérias Publicas, ano 1, n. 2, 2023 |



localizados foi escrito por uma mulher negra. Isso revela obstaculos concretos que
impedem a produgdo e a circulagdo dessas memorias, desses livros e testemunhos. E por
esse motivo tenho afirmado, desde o término da minha pesquisa, que o levantamento
apresentado nao esta completo, pois acredito que nem todos os testemunhos produzidos

conseguiram espagos para circular.

J.A.T.: Bruna Farinazo pede para vocé€ comentar a respeito do filme “Que bom te ver
viva”. Ela considerou particularmente forte a mensagem da personagem da Irene Ravache
ao comentar sobre 0 momento em que as pessoas, especialmente os homens, descobrem
que ela sofreu abuso sexual.

Nesse sentido, gostaria que vocé aprofundasse a analise sobre a questdo do que é
especifico na tortura da mulher. Esse ¢ um tema tocado superficialmente pela Comissao
Nacional da Verdade, um assunto mais complexo do que a abordagem apresentada no
relatorio da CNV. Penso que no universo académico, o tema estd um pouco mais
desenvolvido, mas permanece um assunto a ser aprofundado.

Menciono como exemplo, o livro da Pilar Calveiro, uma sobrevivente da ESMA”
na Argentina, denominado “Poder e Desaparecimento”, no qual ela trata da sobrevivéncia
nos campos de concentracdo, baseada na sua experiéncia e na de tantos outros. No livro,
ela afirma que homens e mulheres foram violentados na Argentina. No Brasil, porém, as
pessoas ndo comentam a respeito. Creio que no livro “Brasil: Nunca Mais” ndo aparecem
relatos sobre homens terem sido estuprados. Parece-me que na literatura sobre a historia
da ditadura militar brasileira esse tipo de relato ndo aparece, assim como nos depoimentos
que recolhi na pesquisa. Na constru¢do da memoria social sobre o periodo ditatorial,
penso que esse tipo de relato aparece de maneira muito diferente no Brasil e na Argentina.

O corpo feminino ¢ tratado tradicionalmente como algo coisificado do ponto de
vista sexual. A tortura coisifica homens e mulheres e, para poder continuar torturando, o
torturador deve encarar a vitima de tortura nio como pessoa, mas como subversivo,
terrorista, ou seja, como uma coisa € ndo um ser humano. O corpo feminino ¢
tradicionalmente coisificado, tal como vocé ja mencionou. No ambito da sexualidade,

sobretudo, entrelacam-se nesse tema dois aspectos, a negacdo do que a mulher deseja ou

% A Escola de Mecanica da Armada (ESMA) foi o maior centro clandestino de detengdo, tortura e
exterminio da ditadura militar argentina.
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sente ¢ da negacdo do seu corpo. Por outro lado, lembrou-se aqui o depoimento da
Amelinha, que afirma o quanto os torturadores, na sua maioria homens, sentiam-se
amedrontados com as mulheres na tortura. Esse corpo coisificado, fragil, tinha condigdes
de enfrenta-los. Nesse sentido, gostaria que vocé aprofundasse a andlise dessa questao. E,
se possivel, comente sobre como as mulheres lidaram com os abusos sexuais depois da
prisdo, tendo em vista que muitas ndo falaram sobre isso ou demoraram para relatar a

respeito.

D.T.: Voltarei ao filme “Que bom te ver viva”, a fim de abordar esses temas. Penso que
o filme relata a dificuldade de uma mulher se sentir enquanto um corpo desejavel e
desejante novamente, apds uma experiéncia tdo traumatica como a tortura. Ao mesmo
tempo, traz algumas cenas muito belas sobre esse tema, por exemplo, no trecho em que a
Irene Ravache olha para o espelho com as costas nuas, com um vestido. Por ser uma cena
de um filme, € um elemento que ndo podemos desprezar. Ou seja, além do que ¢ falado,
ha também a dimensdo imagética que compde o filme. Vejo ai a beleza e o potencial do
filme enquanto narrativa, mas queria ressaltar também o proprio titulo, “Que bom te ver
viva”. Na minha pesquisa de mestrado analisei esse filme e visitei a Cinemateca para
investigar os materiais guardados a seu respeito. La, encontrei o roteiro do filme, no qual
o titulo original era “Mulheres torturadas”. Depois, o titulo mudou para “Que bom te ver
viva”. Essa mudanga ndo significa que o filme tenha deixado de colocar énfase na questao
da repressdo e da tortura. Minha hipdtese ¢ que essa mudanga resulta do trabalho de
memoria feito durante a construgdo do préprio filme.

E talvez haja sentido nessa mudanga de titulo, porque o titulo definitivo do filme
tenta dar conta, a0 mesmo tempo, dos limites, das culpas e vergonhas que envolvem um
corpo sobrevivente da tortura, mas também de ver esse corpo em movimento, em um
processo de reconhecimento para além de um corpo torturado. O filme mostra esse
movimento e essas ambiguidades, revela como ha muitos aspectos envolvidos nesse tipo
de experiéncia. Nas falas das mulheres que participam desse filme, elas expressam o
quanto a terapia representou um processo fundamental, ou a importancia dos encontros
com as amigas, ou, ainda, outras saidas que encontraram nas tentativas de se ajeitar no
mundo, como a maternidade. Esse filme da Lucia Murat foi produzido em 1988 e langcado

em 1989, poucos anos ap6s o término da ditadura, portanto. Nesse periodo, ainda ndo
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havia o projeto Clinicas do Testemunho, no qual algumas dessas questdes, talvez,
puderam ser aprofundadas.

Nao estudei de maneira sistematica alguns dos temas que vocé propde, Jana, mas,
certamente, podemos debater mais a respeito. Se a questdo da culpa e da vergonha, por
exemplo, estd muito presente nos relatos das mulheres, em um pais extremamente
machista como o Brasil, também nao ¢é nada facil para um homem expor que foi torturado,
violado e estuprado. O fato de termos poucos depoimentos relacionados a esse tema
comprova o quanto ¢ machista nossa sociedade, que impde aos homens certas convengdes
de masculinidade, como a virilidade, ou como conhecemos na expressdo “homem nao
chora”. Ainda sobre esse tema, gostaria de mencionar um relato do livro “Memorias do
esquecimento”, do jornalista Flavio Tavares, no qual ele narra um sonho que teve na
prisdo, no qual seu pénis vai se desenroscando do corpo. Esse relato mostra que ha
diversas formas de narrar essas violéncias que atravessaram esses corpos torturados. Nem
sempre os relatos vao expor de maneira direta ou com pormenores uma situagdo de
violéncia sexual, inclusive, entre as mulheres. Nos testemunhos construidos em forma de
poesia, por exemplo, a questdo da violéncia sofrida estd muito entrelacada nas linhas
construidas em cada poema e o tema fica no limite entre o esconder e o expor.

Nesse sentido, lembro-me de que, no inicio da minha pesquisa de mestrado,
participei de um evento na UFSC sobre género, mulheres ¢ ditadura, organizado pelo
LEGH. Este evento me marcou bastante, pois havia a participagdo de mulheres que
haviam militado, outras que haviam sido presas, além de familiares de pessoas mortas e
desaparecidas da ditadura. Ao lado delas, havia a participagdo de pesquisadores e
pesquisadoras, tentando dar conta de suas investigagdes. Em determinado momento, uma
pesquisadora pediu a palavra e disse que havia poucos relatos de tortura de homens e de
mulheres e que seria importante fazer um estudo sistematico a partir de um formulario,
no qual as pessoas pudessem preencher detalhando as violéncias sofridas. Uma parte das
pesquisadoras presentes retrucou, mostrando que essa proposta nao era nada razoavel, e
a querida Susel Oliveria da Rosa, atualmente professora da UEPB (Universidade Estadual
da Paraiba), fez uma fala muito precisa. Em outras palavras, ela disse que era necessario
considerar as questoes éticas e politicas envolvendo esse tipo de pesquisa, pontuando que
nao era possivel fazer uma investigagdo dessa forma, pois ndo podemos exigir, de quem

sobreviveu, um testemunho apenas para dar conta das nossas pesquisas. Exigir o
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preenchimento de um formulario representa exercer uma nova violéncia, pois as torturas
sofridas ndo cabem em uma tabela ou em um questionario.

Compartilho esse evento com vocés porque considero importante que também
adotemos uma postura ética e politica em relacdo aos temas sobre os quais estamos
estudando — e essa postura se relaciona com o recorte ¢ a metodologia de nossas
investigagdes, pois também somos atravessadas por nossas subjetividades quando

realizamos nossas pesquisas.

J.A.T.: Danielle Tega agradeco muito, em nome de todas e todos, pela sua
disponibilidade em participar desta conversa mais do que especial. Muito obrigada e até

breve.

D.T.: Eu é que agradeco. Muito obrigada pelo convite!
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