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LITERATURA E DITADURA NO BRASIL: ESTILHAÇOS DA
MEMÓRIA NO ROMANCE OUTROS CANTOS DE MARIA VALÉRIA

REZENDE

Renata Cristina Sant’Ana1

Resumo: este trabalho apresenta uma discussão em torno da relação entre literatura e história,
realizada a partir da leitura do romance Outros Cantos de Maria Valéria Rezende (2016). A
narrativa coloca em cena o tema da ditatura militar e, na esteira do debate sobre seletividade e
abertura  do  campo  literário  para  novas  vozes,  direciona  o  foco  para  a  participação  das
mulheres na luta contra o regime que se instaurou no Brasil a partir de 1964. Trata-se de uma
análise sobre o modo como a narrativa se estrutura a partir da inter-relação entre memória,
realidade  e  ficção  em  um  movimento  entrecortado  pelo  passado  e  presente.  À  luz  do
pensamento de Agamben (2002, 2004) e dos trabalhos de Figueiredo (2017), Rosa (2013),
Vecchi  e  Dalcastagné  (2014)  busco  demonstrar  o  modo  como  o  texto  literário  constrói
quadros de memória que vão além dos já tradicionalmente representados por outros formatos
narrativos, tidos como os oficiais da história.
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INTRODUÇÃO

Tempos  sombrios  –  estado  de  exceção,  ditadura,  repressão,  assassinatos,

desparecimentos, perseguições políticas explícitas – não são raridades históricas. Sempre que

são praticados atos que ferem as leis vigente em um país, comete-se um atentado à legalidade,

sobretudo, quando isso ocorre via instituições nacionais, o que pode conduzir ao perigo de um

golpe de estado, como o ocorrido no Brasil em 1964. Mergulhado por vinte e um anos (1964-

1985) em regime de exceção, o país viveu um dos tempos mais sombrios de sua história,

marcado pela suspensão dos direitos e das liberdades democráticas, que imprimiu na memória

nacional um legado traumático de morte, prisão, tortura, censura, repressão e exílio. 

Segundo Agamben “o estado de exceção é um espaço anômico onde o que está em

jogo é uma força-de-lei sem lei” (AGAMBEN, 2004, p.61), como aconteceu no Brasil durante

os  anos  de  1964  a  1969,  com a  publicação  dos  Atos  Institucionais,  que  serviram como

mecanismos de legitimação das ações políticas  praticadas  pelo regime militar,  de modo a

estabelecer poderes extra-constitucionais e implantar o que Agamben denomina de “ditadura

soberana” ou seja, uma ditadura “que não se limita a suspender uma constituição vigente [...]

1 Doutoranda em Letras – Estudos Literários pela Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF) – Juiz de Fora,
Minas Gerais, Brasil – recsantana2013@gmail.com
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mas visa principalmente a criar um estado de coisas em que se torne possível impor uma nova

constituição”  (AGAMBEN,  2004,  p.55).  Em  regimes  totalitários,  a  presença  da  vontade

soberana implica na permanente ameaça de exceção à vida humana dentro da ordem social.

Deste modo, em regimes de exceção, o direito suspenso expõe a vida humana à fragilidade de

qualquer violação sem que o direito possa ser invocado para protegê-la, colocando em cena a

figura do homo sacer2 – indivíduo legalmente excluído do direito, a quem Benjamin atribuiu a

designação de pura vida nua3, ou seja, a vida humana considerada em seu mero ser biológico,

uma vida sem direitos, sem mais valor que sua materialidade corporal e biológica, como foi o

caso  das  milhares  de  pessoas  críticas  ao  regime  militar,  consideradas  “comunistas”,

subversivos(as), militantes e guerrilheiros(as) que foram presas, torturadas, exiladas e mortas. 

Segundo Ruiz, “o homo sacer não só mostra a fragilidade da vida humana abandonada

pelo direito, mas também, e mais importante, revela a existência de uma vontade soberana

capaz de suspender a ordem e o direito” (RUIZ, 2012, p.04). Nesse sentido o  homo sacer

revela a existência do soberano como figura essencial do direito ocidental e da sua ordem

política, ou seja, aquele que detém o poder de decretar a exceção do direito e decretar a vida

nua. Para Ruiz, a vida humana existe dentro do direito, mas sempre sob potencial ameaça de

ser excluída na forma de um homo sacer. De acordo com Figueiredo “o Estado Brasileiro,

através do seu aparato repressivo, considerou que os ‘comunistas’ eram indignos de viver e

podiam  morrer  como  ratos”  (FIGUEIREDO,  2017,  p.  15).  Assim,  muitas  pessoas,

consideradas comunistas, se viram na condição de pura vida nua, foram banidas do direito e

tiveram seus corpos não apenas abandonados, mas também massacrados pelo estado. 

Pensar a ditatura civil-militar brasileira implica rememorar as vítimas produzidas pelo

regime de exceção que, oficialmente, se estabeleceu no Brasil no período de 1964 a 1985, de

modo que as implicações contidas nesse exercício do pensamento fazem com que os escritos e

os trabalhos voltados para o tema da ditadura tornem-se atos políticos em memória de todos

aqueles que foram vítimas da violência do Estado. Muitos são os trabalhos já realizados por

historiadores e jornalistas empenhados em documentar a história da ditadura militar no Brasil,

a fim de que seus arquivos pudessem, hoje, estar disponíveis aos interesses e ao conhecimento

da geração recente e das que virão. A esses trabalhos soma-se a literatura produzida em torno

do assunto, que em função da instância sensível contida no exercício de criação, permite a

este  tipo  de  produção,  recriar  a  atmosfera  de horror  que  envolveu a  vida  dos  que  foram

capturados pela violência do sistema repressor e suas arbitrariedades. 

2 AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer. O poder soberano e a vida nua. Belo Horizonte: UFMG, 2002, p. 79.
3 BENJAMIN, Walter. “Crítica da violência – crítica do poder”. In: idem, Documentos de cultura, documentos
de barbárie. São Paulo: Cultrix, 1986, p. 160-175.
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Segundo Vecchi e Dalcastagné (2014) a literatura é um “arquivo surpreendente que

guarda de maneira mais incisiva do que a historiografia, a memória ainda dolorida de um

tempo  áspero  e  impróprio”  (VECCHI;  DALCASTAGNÈ,  2014,  p.11).  Nesse  sentido,  a

produção literária se constrói a partir  de uma revisão subjetivada da história,  que permite

interpretações  que ultrapassam os limites  estabelecidos  pelos  objetos oficiais  de memória.

Estes,  em  geral,  desprovidos  de  elementos  empáticos,  necessários  à  comoção  diante  do

sofrimento alheio, permitem o arquivamento dos fatos, porém em formato inanimado e com

efeito anestesiante, que acaba não alcançando o lugar devido na consciência coletiva. Por esta

razão, “para contar o vivido é preciso reinventar através da ficção”, afirma Figueiredo (2017,

p.  44),  autora  para  quem as  narrativas,  de  cunho ficcional  ou  não,  podem,  inclusive,  ser

consideradas  como arquivo por  elaborar  o  “inventário  das  feridas  e  das  cicatrizes  que  as

torturas e as mortes provocaram nos brasileiros” (FIGUEIREDO, 2017, p. 45).

Segundo  Vecchi  e  Dalcastagnè  (2014),  “alguns  clássicos  da  literatura  já  exibiram

repertórios de imagens extraordinariamente eficazes de como as práticas de uma violência de

raiz  colonial  não  se  extinguiram  com  o  fim  da  colônia,  mas  reemergiram  cíclicas  e

inesperadamente”  (VECCHI;  DALCASTAGNÈ,  2014,  p.  11)  no  entremeio  de  inúmeras

narrativas literárias que fazem a abordagem do tema. Assim, a literatura funciona como um

campo de produção criadora, situado à margem das hegemonias midiáticas, onde é possível

praticar  uma  forma  de  expressão  em  que  “a  violência  não  se  eufemiza  nos  disfarces

linguísticos  e  pode  declinar-se  em  todas  as  forças  que  a  constituem”  (VECCHI;

DALCASTAGNÈ,  2014,  p.12).  Nesse  sentido,  os  autores  afirmam  que  a  literatura  pode

configurar-se  como  um  espaço  de  potência  em  relação  aos  despojos  do  passado,

“proporcionando uma monumentalidade alternativa que, em tempos de embates ideológicos,

torna-se indispensável resgatar” (VECCHI; DALCASTAGNÈ, 2014, p.12). 

Resgatar  um passado histórico,  colocando em evidência,  mais  ou menos direta,  as

fissuras ainda não cicatrizadas, é uma maneira de evitar a calcificação das lógicas oficiais que

podem não condizer com a realidade dos fatos em um âmbito mais profuso. Documentos e

monumentos  são importantes  porque comprovam fatos  ocorridos  subsidiando a escrita  da

história,  no  entanto,  conforme  assinala  Figueiredo  (2017),  essa  escrita  objetiva  tende  a

homogeneizar e a cristalizar-se como uma versão da história livre de lacunas, “ao passo que a

literatura, pelo viés da subjetividade, mostra resíduos de experiências fraturadas pela violência

do vivido” (FIGUEIREDO, 2017, p. 44). 

Para  Vecchi  e  Dalcastagnè  (2014),  a  literatura  pertence  ao  círculo  dos  chamados

“monumentos por defeito”, objetos de memórias alternativos, capazes de representar a força

simbólica necessária para romper os limites do tempo. Segundo os autores, os monumentos
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defeituosos que se espalham pela literatura possuem uma força singular, capazes de alcançar

dimensões de sentidos em que “as memórias, inclusive as mais traumáticas, encontram uma

forma  sustentável,  uma  inscrição  permanente,  que  resiste  à  erosão  do  tempo  e  dos

revisionistas do passado” (VECCHI; DALCASTAGNÈ, 2014, p.12). 

MEMÓRIA, REALIDADE E FICÇÃO 

 “Lembrar não é reviver”, afirma Halbwachs (1990). “Lembrar é repensar e reconstruir

com imagens e ideias de hoje as experiências do passado” (HALBWACHS, 1990, p. 97), de

modo que este passado, quando lembrado, retorna à mente imbuído em percepções que se

diferem e se atualizam na memória de maneiras diferentes, na medida em que os indivíduos

passam por mudanças  em seus modos de viver,  de sentir  e de perceber as coisas em seu

entorno. Da mesma maneira, imagens literárias se constroem a partir de diferentes percepções,

e  frequentemente  aludem  às  questões  sociais,  culturais  e  políticas  que  muitas  vezes  são

determinantes para a compreensão de fenômenos relativos à construção da história de um

indivíduo, de um povo ou de um país. 

Na  literatura,  subjetividade  e  política  se  entrelaçam  através  da  escrita,  revelando,

segundo  Margareth  Rago,  que  “a  história  é  feita  de  muito  mais  do  que  acontecimentos

políticos  ou  públicos  visíveis,  como  se  costumava  aceitar”4,  ou  seja,  há  acontecimentos,

pessoas, e sobretudo, articulações que ficaram encobertas, em geral, por força de interesses de

determinados  grupos  envolvidos  em disputas  políticas  e  econômicas  travadas  a  partir  de

relações de poder. Assim, retirando os véus que encobrem parte da história, os escritores com

suas lembranças e sentimentos de toda sorte, somados à força do imaginário, elaboram suas

criações, dando às ideias, forma e sentido. 

No  caso  das  narrativas  sobre  a  ditadura  no  Brasil,  o  que  se  pode  perceber  é  a

construção de testemunhos repletos  de críticas,  denúncias e  questionamentos,  que buscam

saídas para caminhos ainda incertos e respostas para questões ainda mal resolvidas, e apontem

para um horizonte de transformação. A respeito dos elementos históricos que perpassam a

narrativa de Maria Valéria Rezende (2016), que será analisada adiante, a escritora esclarece

que não teve a pretensão de dar conta do contexto histórico daquela época e explica que “quis

fazer algo mais lírico, mostrar como se sentia uma pessoa jovem que se comprometia com a

resistência  à  opressão,  à  ditadura  e,  mais  que  isso,  com a  transformação  do Brasil.”5  É

4    Prefácio de Margareth Rago para o livro Mulheres, ditaduras e memórias (ROSA, 2013, p.15).
5 Entrevista  da  escritora  Maria  Valéria  Rezende  concedida  ao  jornal  Estadão.  Disponível  em:
http://cultura.estadao.com.br/noticias/literatura,maria-valeria-rezende-narra-luta-invisivel-pela-construcao-de-
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importante ressaltar que a escritora vivenciou diretamente o período de ditadura militar no

Brasil, fato que a levou a transformar experiências vividas em histórias ficcionalizadas. 

Sobre  o  processo  de  escrita  e  polimento  do  romance  Outros  Cantos,  a  escritora

recorda que em meados de 2013, devido a aproximação da data que marcaria os cinquenta

anos do golpe militar, vários temas foram resgatados e discutidos pela sociedade de modo

mais insistente, como a criação da Comissão da Verdade, por exemplo, e que trouxeram à

tona  “lembranças  das  diferentes  formas  de  resistência  à  ditadura  e  os  sacrifícios  que  a

repressão infligiu aos que não cederam a ela”6. Na ocasião foram lembrados os mortos, os

torturados,  os  exilados,  os  censurados,  porém,  segundo  Maria  Valéria  Rezende,  faltava

lembrar daqueles que optaram por “mergulhar no seio das massas”, “como fermento” que

desaparece para fazer crescer, como foi o caso dos militantes que acreditavam que a vitória só

poderia vir de dentro para fora e de baixo para cima. Para estes, a invisibilidade era condição

para o sucesso, e de acordo com Rezende, invisíveis, ou quase, estes continuaram até hoje.

Como personagem representativa de um grupo anônimo, e empenhada na concretização de

um sonho coletivo, Maria, a narradora e protagonista de  Outros Cantos (REZENDE, 2016)

apresenta-se  como  uma  possível  chave  para  ajudar  na  compreensão  de  um  momento

fundamental da história brasileira.

Diversos autores que se empenharam em escrever sobre o tema da ditadura foram

agrupados e analisados por Eurídice Figueiredo (2017), levando a professora e pesquisadora a

concluir  que parte deles,  ou se apoiam em lembranças pessoais, como é o caso de Maria

Valéria  Rezende,  ou em informações  levantadas  e  já  compiladas  nos  diferentes  arquivos,

como fazem outra parte dos escritores. A esse respeito, a professora demonstra em seu livro

(FIGUEIREDO, 2017) que, em muitas das narrativas literárias produzidas sobre esse período,

o escritor é a pessoa que testemunha sua própria experiência de militância e de perseguição

política,  embora haja  também escritos  em que o autor  se ocupa de reelaborar  no texto  a

memória coletiva já compilada nos arquivos para testemunhar sobre os fatos ocorridos no

passado.  Tais  constatações  levam a pesquisadora a  afirmar que “não há dúvida de que a

literatura  que  tematiza  os  grandes  desastres  do  século  XX  tem  um  forte  caráter  de

testemunho” (FIGUEIREDO, 2017, p. 41). 

A  respeito  dos  romances  produzidos  nos  dias  de  hoje  e  que  abordam o  tema  da

ditadura,  observa-se  a  presença  de  gêneros  e  técnicas  narrativas  híbridas,  um  misto  de

realidade  e  ficção,  que expõe as  fraturas  de uma história  nacional  mal  resolvida  e  que a

um-pais-mais-justo,10000018138 Acesso em: 27/02/2018
6 Texto  de  Maria  Valéria  Rezende  para  a  revista  literária  Suplemento  Pernambuco.  Disponível  em:
http://www.suplementopernambuco.com.br/edicao-impressa/67-bastidores/1517-n%C3%A3o-lembramos-dos-
rostos-invis%C3%ADveis.html Acesso em: 27/02/2018
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literatura se incumbiu da tarefa de recontá-la. Sobre questões ligadas ao formato do gênero

que se constrói a partir destes tipos de narrativa, Figueiredo explica que: 

Para escrever autobiografia, como para escrever romance, é preciso pensar na arte da
composição narrativa  e  isso só se consegue com artifício,  portanto,  não se pode
imaginar  a  restituição  de  “toda  a  verdade”  do  acontecimento,  porque  o
acontecimento  pertence  ao  domínio  do  vivido  e  a  escrita  literária  pertence  ao
domínio da linguagem. [...] A literatura sempre lidou com a verossimilhança, não
com a verdade, mesmo se o autor se inspira nos fatos de sua vida (FIGUEIREDO,
2017, p. 123).

De todo modo, para além do formato do gênero produzido, o fato é que a literatura

tem possibilitado o questionamento, ou mesmo o rompimento “com explicações totalizantes e

apaziguadores que ofendem as lembranças das vítimas e de suas famílias” (FIGUEIREDO,

2017, p. 41). Assim, todo trabalho, seja ele de produção ou de análise, que permite refletir

sobre a ditadura implica assumir uma responsabilidade perante a História. 

Segundo Rezende, o romance  Outros Cantos não se trata de uma autoficção ou um

livro  de  memórias,  explica:  “embora  eu  tenha  emprestado  à  protagonista,  como cenário,

características de um povoado no qual de fato vivi, percursos que de fato fiz, e muito do que

vi, ouvi, toquei e tive de aprender ao longo da minha vida, a biografia e a personalidade da

protagonista dessa história não são as minhas. Mas são nossas”7. Assim, o que se percebe é

que a obra de Rezende se constrói a partir  de experiências e conhecimentos que lhes são

próprios, de modo que a matéria-prima vivida é o que impulsiona sua criação.

PARTICIPAÇÃO FEMININA NA RESITÊNCIA À DITADURA

O romance  Outros Cantos (REZENDE, 2016) é um tipo de produção literária que

podemos utilizar  para exemplificar  o  “monumento  defeituoso” do qual  nos fala  Vecchi  e

Dalcastagnè  (2014)  na  introdução  deste  trabalho.  A obra  narra  o  retorno  da  narradora  e

protagonista Maria ao povoado de Olho D’Água, localizado no sertão do Nordeste brasileiro,

para realizar uma palestra em um sindicato rural. A esse respeito a protagonista, relata: 

Um  sindicato  de  trabalhadores  rurais,  aliados  a  outras  das  muitas  organizações
populares  hoje  espalhadas  sertão  afora,  como  sonhávamos  há  quarenta  anos,
convocou-me a ajudá-los numa reflexão crítica sobre o pensamento dominante e a
influência da mídia televisiva desde a chegada da eletricidade. Querem aprofundar
as principais questões,  a partir  de sua experiência,  para elaborar  e lutar por uma
proposta  educacional  adequada  à  realidade  sertaneja.  Alegram-me,  fazem-me
reviver,  esses  convites,  provas  da  germinação  das  sementes  tão  custosamente
metidas nas covas do passado (REZENDE, 2016, p. 73).

7 Texto de Maria Valéria Rezende para a revista literária Suplemento Pernambuco. Disponível em:  
http://www.suplementopernambuco.com.br/edicao-impressa/67-bastidores/1517-n%C3%A3o-lembramos-dos-
rostos-invis%C3%ADveis.html Acesso em: 27/02/2018
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Mesmo com os muito anos que distanciam os fatos que levaram a personagem ao

sertão pela primeira vez, há uma aproximação com o motivo que a traz de volta à região, pois

trata-se de atuações e encontros que, ainda hoje,  buscam promover a mudança a partir da

reflexão e  da conscientização,  como,  em outrora,  a  personagem se propusera a  fazer.  Ao

longo desta viagem, a personagem vai revisitando as memórias de um tempo longínquo e

difícil,  vivido  naquela  região  para  onde,  há  quarenta  anos,  ela  havia  sido  enviada  para

trabalhar como professora do programa de alfabetização do governo militar, o MOBRAL:

Há mais de quarenta anos carrego esse canto em algum socavão da alma que agora
se ilumina. Os faróis deste carro velho são tão fracos que não mostram nada do
caminho, nada me distrai das imagens que voltam da minha primeira tarde naquele
outro sertão (...) Eu fazia trinta anos no dia em que me meti pela primeira vez nessa
aridez. (...) Vejo-me outra vez jovem ainda, sentada sobre o tronco de um coqueiro
decepado e deitado em frente à  casa que me cabia,  naquele povoado cujo nome
explicava a razão de sua existência, tão longe de tudo: Olho d’Água, como tantos
outros mínimos oásis espalhados pela vastidão das terras secas. (REZENDE, 2016,
p. 10)

A ida da personagem Maria para o povoado de Olho D’Água, na verdade, fazia parte

de  um  plano  de  ações  de  conscientização  política,  articulado  junto  aos  movimentos  de

resistência ao regime de ditadura implantado pelo governo após o golpe de 1964. Naquele

tempo, Maria era uma jovem militante, envolvida com as organizações de esquerda e lutava

contra  o  regime  ditatorial.  Assim,  utilizou-se  da  oportunidade  de  trabalhar  no  MOBRAL

como pretexto para organizar os trabalhadores sertanejos a fim de prepará-los para a chegada

de  militantes   que,  como  ela,  acreditavam  que  a  revolução  só  seria  possível  a  partir  da

conscientização e da organização popular, em um movimento que partisse do interior do país

e das classes historicamente esquecidas e subalternizadas para daí poder se fortalecer e se

expandir para os espaços centrais e de maior poder no país, como relata a personagem:  

Éramos muitos, decididos a assumir esse caminho, mas onde estariam os outros?
Vivos?  Desaparecidos,  desanimados,  apanhados  pelos  olhos  perscrutadores  da
ditadura, torturados, resistindo ou não? Naqueles anos, para nós a invisibilidade e a
incomunicabilidade eram condições essenciais para o êxito. Não havia atalho para
cortar o caminho, e toda a nossa pretensa ciência, expressa em linguagem alheia, não
encontrava  canal  de  comunicação  nem convenceria  os  pobres  e  oprimidos,  cuja
experiência de um mundo duramente concreto contradizia qualquer ideário abstrato,
importado de fora pra dentro e de cima pra baixo. Havia que aprender tudo para
poder ensinar. Não havia fórmula já testada nem manual a seguir. Inventar fazendo,
era o jeito (REZENDE, 2016, p. 106).  

Maria  é  uma  personagem  que  ilustra  a  experiência  de  um  grupo  de  pessoas

consideradas indesejadas pelo poder controlador que colocava suas vidas em risco, e que, no

entanto,  permaneciam  decididos  em  seu  compromisso  com  o  mundo.  Assim  como  a

personagem Maria, tem-se o “barbudo” Tonho, figura desconhecida, que de vez em quando,
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aparecia no povoado apresentando ideias suspeitas, como a de montar uma cooperativa no

vilarejo:   

“Verdade  que  os  cabras  do  outro lado  passaram por  aqui  ontem?”,  “Dona Zefa
confirmou hoje,  lá  na fila  da bica,  Corrinha me contou ‘inda há pouco”,  “Fazia
tempo que não apareciam”, “Vai ver que estão atrás das reses de doutor Maia. Já era
hora. Tobias diz que viu umas vacas dele com as crias sem marcar, bem pra lá do
serrote”, “Sei não se foi por isso... Parece que não traziam rês nenhuma, e aquele
sujeito diferente, o tal do Tonho, o grandão barbudo, veio junto e não é vaqueiro do
doutor Maia, “Não é vaqueiro de patrão nenhum, some ninguém sabe pra onde e de
repente volta” [...] “Alguém esteve pelo lado de lá e diz que ele anda também com
os  outros  que  chegaram  querendo  fazer  a  tal  de  cooperativa”,  “Sabe  lá...”
(REZENDE, 2016, p. 53).  

No contexto do regime de ditadura militar, havia a perseguição aos jovens militantes

dos partidos de esquerdas, que, como Maria, podiam estar escondidos em qualquer lugar, e se

descobertos, também não sairiam ilesos. Foi o que ocorreu com o personagem Tonho, que, ao

que  tudo  indica,  fora  executado  a  mando  das  forças  militares,  conforme  recorda  a

protagonista:  

Acordei na escuridão, ouvindo retalhos de conversa sussurrada junto à parede de
taipa fina, “Já chegaram até a outra margem do rio... diz que amanhã passam pra
cá... do Exército, parece... procurando gente estranha... os moços que queriam fazer
cooperativa nas terras de Ciríaco... o barburdo, Tonho, os cabras acharam, no meio
da caatinga, baleado, já morto, ele e o cavalo...” (REZENDE, 2016, p. 145).   

Tonho, ao que parece, devido aos rumores de que o Exército já rondava a região atrás

de  “gente  estranha”,  surge no romance representando uma das  tantas  vítimas  da ditadura

militar.  O personagem, pelo fato de ter chegado àquelas redondezas levando ideias novas,

como a de montar uma cooperativa como alternativa de melhorar as condições de trabalho da

população local, acabou, tragicamente, executado. 

De acordo com Figueiredo (2017),  “os escritores que desenterraram a memória do

passado  são  como  o  cronista  de  Benjamin”  (FIGUEIREDO,  2017,  p.  30)  que  “narra  os

acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os pequenos, leva em conta a verdade de

que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a história”8. Partindo

deste princípio, narrativas que dialogam com o passado histórico são de suma importância

para o assentamento e a assimilação dos fatos até que se tornem objetos de memória coletiva,

ainda que se trate de narrativas fictícias, visto que elas brotam de algum vestígio advindo do

real. Para esta autora, todo livro, filme, ou obra de arte que contribua para a reflexão sobre os

anos vividos sob o regime da ditadura é de grande valor para que crimes cometidos contra a

humanidade não sejam esquecidos e não voltem a se repetir. “É preciso render tributo àqueles

8 Benjamin refere-se ao cronista em sua Tese III  no capítulo sobre O Conceito de História.   (BENJAMIN,
Walter. Magia e técnica, arte e política. Obras escolhidas I. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 223).
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que lutaram pela utopia de um país justo e democrático” (FIGUEIREDO, 2017, p. 35). Nesse

sentido, Outros Cantos lança luz à memória de pessoas anônimas que, como os personagens

Tonho e Maria, se embrenharam pelo Brasil no auge da ditadura militar por acreditar que a

transformação que se pretendia alcançar só poderia se realizar em um movimento que partisse

de  dentro  para  fora  do  país,  e  também  “de  baixo  para  cima”,  não  ao  contrário,  como

demonstra a protagonista:  

Saberia,  sim,  abrir  uma  frente  de  inserção,  preparar  pacientemente  a  vinda  dos
demais para fermentar, por longo tempo, a consciência, a organização, a longa luta,
verdadeiramente popular, de baixo para cima, alastrando-se pouco a pouco por todo
o país e o continente, contra todas as formas de opressão. Os que acreditavam nas
armas  como  estopim  para  que  o  povo  se  levantasse  e  se  libertasse  iam  sendo
dolorosamente dizimados. [...] O caminho, que queríamos democrático, seria muito
mais longo e diferente, nosso papel, mergulhar ‘no seio do povo’, tornar-nos como
peixes dentro d’água, nas margens, nas fábricas, no campo, nas palafitas, nas serras,
desaparecer como o ‘fermento na massa’, manter e tornar libertadora a fé até então
manipulada e distorcida para transferir a outra vida qualquer esperança, recompensa
para quem aceitasse as dores deste mundo (REZENDE, 2016, p. 105-106).  

Maria  era  uma  dentre  as  tantas  jovens  mulheres  que  durante  os  difíceis  anos  de

repressão  se  envolveram  com  os  movimentos  de  resistência  à  ditadura,  abandonando

ambientes seguros e confortáveis para perseguirem suas utopias, em defesa da justiça social,

da igualdade e da liberdade: 

Apostava-se a vida no que acreditávamos ser maior que nossa própria vida. Encher
de sentido o tempo era, então, mais urgente pois tão passageiro, urgência de marcar
o mundo com nossa existência,  mesmo que arriscando-nos a torná-la ainda mais
breve (REZENDE, 2016, p. 10). 

Imersa no cotidiano daquele “mundo ao rés das raízes” (REZENDE, 2016, p. 18), e

sobre  o  qual  nada  sabia,  Maria  seguiu  pelas  veredas  incertas  de  um  território  inóspito,

sobrevivendo nos estreitos limites de sonhos, realidades, crenças e utopias que se misturavam

em meio às estranhezas percebidas pelo olhar de quem observa de fora, sem saber ao certo se

ali  começava ou acabava o sonho. Vê-se em Maria uma personagem que,  a exemplo das

mulheres reais que participaram da resistência, apostou na capacidade de reinventar mundos

possíveis, investindo na potência afetiva dos encontros, não assumindo postura de vítima, nem

de heroína. Uma mulher nutrida pelo inconformismo, pela inquietação, pelo desejo político de

partilhar o mundo, e que, corajosamente, assume o compromisso com o seu ideal. 

De acordo com Rosa (2013), o desejo de transformar o mundo passava também pela

transformação de si, de modo que a militância era encarada como um modo de existir, como

ilustra a passagem em a personagem, ainda no seu primeiro amanhecer em Olho d’Água,

escuta, com estranhamento, devido às constantes mudanças de nome, o chamado das crianças:
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“ ‘Maria, Maria’. Demorei a reconhecer-me no nome chamado” (REZENDE, 2016, p. 14), e

mais adiante, esclarece:  

“Maria, Maria, Maria”, iam me nomeando, eu me reconhecendo, “Bom dia, somente
Maria,  um dos  nomes  que  certamente  me  pertenciam,  mas  que  até  então  tinha
ouvido apenas na chamada da escola ou na voz de minha mãe quando se enfadava, o
nome que declarei  ao chegar,  nem sei mais a quem, para servir-me como senha,
fazer-me uma entre todas as outras  Marias do lugar onde eu devia esconder-me,
tornar-me como um peixe dentro d’água, preparar o terreno para quem viesse depois
de mim (REZENDE, 2016, p. 16).

  
Mudanças de nome e de fisionomia, distanciamento absoluto da família e dos amigos

e  deslocamentos  geográficos  contínuos  faziam  parte  das  ações  necessárias  àqueles  que

decidiram participar das organizações e dos movimentos de resistência. Nesse sentido, para

conseguir permanecer em ação, as/os participantes dos movimentos acabavam tendo que se

tonarem invisíveis, caindo assim na clandestinidade:   

Desterritorialização  geográfica,  emocional,  psíquica,  a  clandestinidade,  enquanto
experiência  liminar,  está  estritamente  ligada  à  invisibilidade:  tornar-se  um
clandestino significa tornar-se invisível. [...] invisível para a repressão, invisível para
sua família, invisível também para os seus companheiros de militância política que
não deveriam saber de sua história. Apenas uma militante – ora Vera, ora Regina,
ora Monica, mas nunca Nilse. Além de tornar-se invisível socialmente e morrer para
o mundo, habitar o espaço liminar da clandestinidade significa furtar-se à estrutura
jurídica  e  política,  transgredir  os  códigos  e  as  fronteiras  demarcatórias,  usar
mensagens codificadas (ROSA, 2013, p.49).   

Tudo isso na tentativa de sobreviver e poder permanecer na luta política, fazendo do

próprio corpo um instrumento para o combate. Para Maria, a experiência de clandestinidade é

atravessada pelo isolamento, pela aridez, pela experiência do calor, da sede e da fome, mas

também pelo afeto, pela amizade, pela dureza, mas também pela beleza da vida no sertão. A

situação demandava paciência  e tranquilidade,  pois era necessário a criação de ambientes

propícios  aos  bons  encontros,  capazes  de  favorecer  a  resistência.  Nessa  atmosfera  de

pensamento foi que Maria  despertou para a  potência  afetiva  do encontro com a sertaneja

Fátima,  que despertava a  alegria,  a  cumplicidade,  o  cuidado,  a  presença amiga indicando

caminhos possíveis para prosseguir na vida e por conseguinte na luta. Trata-se do tipo de

encontro construído a partir do tecido afetivo, necessário para aumentar a potência de existir

em situações vulneráveis. De acordo com Rosa (2013) a rede de afetos que se constrói a partir

dos encontros em sua potência positiva é o que permite suportar o sofrimento e resistir aos

acontecimentos. “Rede acessível ao olhar feminino, atento aos detalhes, aos microcosmos, aos

pequenos  acontecimentos  cotidianos  [...],  abertos  à  captura  das  expressões,  dos  afetos  e

desejos” (Margareth Rago apud ROSA, 2013, p. 77). Nesse sentido, a amizade de Fátima era

como uma força motriz que impulsionava para a vida nos momentos em que as energias se
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esgarçavam em meio às incertezas e à solidão, sendo fundamental no sustento da alegria e da

esperança necessárias para que Maria se mantivesse em campo de batalha, ainda que não nos

porões de tortura, mas no exílio pra dentro, em meio ao isolamento e à incomunicabilidade

contidas na vida clandestina em meio à aridez do sertão. 

Somente no fim da leitura é possível perceber o propósito da escritora de refletir sobre

o sentido revolucionário sonhado por sua geração e sobre o que restou de toda a luta.  De

acordo com Melo Junior (2016), Outros Cantos é uma reflexão sobre nosso tempo. Um tempo

de injustiças e medo que teima em não se renovar, que insiste em cultivar o atraso.  

Ao resgatar  estilhaços  de  um passado  fraturado  e  obscuro,  Rezende,  como outras

escritoras e escritores que se propuseram a escrever sobre a “história rasurada” dos anos de

chumbo,  deixa sua contribuição ao trabalho de “juntar  e rearrumar  os dados do passado”

(FIGUEIREDO,  2017,  p.  29).  De  acordo  com  Figueiredo,  pode-se  compreender  esta

sobreposição de ideias e de informações como um palimpsesto a ser decifrado, recomposto e

ressignificado. Para Figueiredo (2017) a literatura sobre a ditadura se constrói a partir desse

palimpsesto  e  cumpre  o  papel  de  suplemento  aos  arquivos,  na  medida  em que,  ao  criar

personagens e simular situações, o escritor conduz o leitor a imaginar e a pensar no que de

fato foi vivido por homens e mulheres durante o regime militar no Brasil. 

Ao que se percebe,  Outros Cantos remete a este tempo de lutas e de incertezas, e,

embora  não se  trate  de  um romance  histórico  e  nem tenha  a  pretensão  de  dar  conta  do

contexto da época, é uma maneira de oferecer aos leitores uma oportunidade para se repensar

um momento da história, olhar para as lacunas em branco, questionar o passado, se intrigar, se

espantar e se encantar com a vida, os lugares, os tempos, as pessoas. Frente as estas questões

abarcadas  pela  narrativa,  faz-se o entrelaçamento  entre  história  e  política  que,  através  do

imaginário e da linguagem, adquire a forma literária.  
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