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RESUMO: 

Este texto propõe uma discussão em torno da aproximação entre literatura e autobiografia, 

refletindo sobre as consequências éticas dessa aproximação. A tese principal aqui defendida é 

que ao se explorar a promessa do autobiográfico, seria ideal a criação de um campo discursivo 

original correspondente a esta contaminação de gêneros. A razão é justamente porque o texto 

literário luta por uma sobrevida, e o apelo da vida real às vezes é utilizado de maneira abusiva. 

É necessário aproximar a literatura da vida. Mas de uma forma que se resgate o leitor de sua 

angustiante sensação de irrealidade, causada exatamente por essa venda constante do selo do 

real, que acontece sem nenhum senso de originalidade discursiva.  
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ABSTRACT: 

This text proposes a discussion around the approximation between literature and autobiography, 

reflecting on the ethical consequences of this approximation. The main thesis defended here is 

that when exploring the promise of the autobiographical, it would be ideal to create an original 

discursive field corresponding to this contamination of genres. The reason is precisely because 

the literary text struggles for survival, and the appeal of real life is sometimes misused. It is 

necessary to bring literature closer to life. But in a way that rescues the reader from his 

anguished sense of unreality, caused exactly by this constant sale of the seal of the real, which 

happens without any sense of discursive originality. 
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Introdução  

 

A leitura de um texto literário puramente ficcional pode soar leviana quando há tantos 

apelos de “vida acontecendo em tempo real” ao alcance de um aparelho celular. O leitor tem 

um feed que nunca para de ser carregado por textos criativos, sintéticos, carismáticos, por 

depoimentos e declarações de pessoas famosas, que oferecem suas vidas como narrativa para 

ser consumida diariamente. Ante isso, a literatura oferece na maioria das vezes um texto 

complexo, eivado de jogos linguísticos que, em grande parte, serve para alimentar o vazio de 

um autor que pouco tem a oferecer. Logicamente que existem “várias literaturas”, mas se 

imagina que aqui se fale da Literatura, enquanto instituição e seus textos esteticamente 

reconhecidos criticamente. Então, o que essa literatura faz para se mostrar ainda legível, para 

aliciar minimamente um leitor imerso numa bolha de estímulos e de narrativas vivas? 

Uma das formas ou maneiras de colar um selo de vida e vivacidade no texto literário é 

prometendo o desvelo da figura do autor, a entrega da intimidade, da narrativa pessoal. É 

recorrendo ao autobiográfico ou à autoficção. Discutir os limites disso, e suas eventuais 

consequências, de uma maneira bem sucinta e sintética, é a pretensão que singelamente 

desenvolveremos nas linhas seguintes.     

 

O remorso de não ser empírica  

   

A ascensão da Teoria Literária e seu desejo de autonomia levaram ao encerramento do 

conceito de texto literário em dimensões puramente intrínsecas. Algo perfeitamente 

compreensível quando contextualizamos que esta ambição partiu do esforço de transformar a 

Teoria Literária em uma ciência autônoma, tal como a Linguística. Com base nesta premissa 

iniciou-se uma verdadeira caça ao “eu”, a fim de garantir uma pretensa cientificidade, de 

conservar uma imparcialidade e uma universalidade que hoje sabemos serem ilusórias.  Além 

disso, correntes de pensamento que tentavam ler e interpretar obras ficcionais a partir de 

elementos extrínsecos foram condenadas: uma delas a crítica autobiográfica que existe desde o 

século dezenove. Não podemos negar que o radicalismo de separar o texto do seu contexto 

cultural, autoral e social, para se limitar ao co-texto, à materialidade linguística tenha gerado 
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frutos. Gerou. Forneceu-nos um amplo suporte técnico de análise e aguçou nosso olhar crítico 

para detalhes substanciais do texto. Por outro lado, a manipulação apenas dos elementos 

intrínsecos do texto literário resultou em essencialismos. Na fé de que o texto vale por si, de 

que existe um substrato imutável que garante qualidade estética à obra literária. O efeito danoso 

disso é a crença na existência de uma hierarquia natural, que permite separar a boa e a má 

literatura com base na qualidade interna do texto. E no âmbito da teoria asseveraram-se os 

limites entre o fato e o ficcional, incentivando uma pureza metodológica e epistemológica.  

Com o advento dos Estudos Culturais e outras correntes que privilegiam a chave do 

social e do cultural como válida para interpretar o texto literário, iniciou-se um movimento de 

abertura do texto, e da relativização de valores “substanciais e imobilistas”. Permitindo que 

disciplinas que valorizam a figura do escritor e do seu ambiente, caso da crítica genética e 

autobiográfica, retomassem a cena. A respeito disso Eneida Maria de Souza diz: 

 

Os limites provocados pela leitura de natureza textual, cujo foco se reduz à 

matéria literária e à sua especificidade, são equacionados em favor do 

exercício de ficcionalização da crítica, no qual o próprio sujeito teórico se 

inscreve como ator no discurso e personagem de uma narrativa em construção. 

A proliferação de práticas discursivas consideradas “extrínsecas” à literatura, 

como a cultura de massa, as biografias, os acontecimentos do cotidiano, além 

da imposição de leis regidas pelo mercado, representam uma das marcas da 

pós-modernidade, que traz para o interior da discussão atual, a democratização 

dos discursos e a quebra dos limites entre a chamada e alta e a cultura de 

massa. (SOUZA, 2002, p. 111-112). 
 

O que se sugere acima é a contaminação salutar entre o objeto literário e a teoria. O 

discurso teórico assume uma autoridade quando de posse de um objeto domesticável pela 

manipulação de elementos materiais, por isso, a preferência pela superfície linguística, a soma 

e o rastreamento de dados costumam oferecer uma segurança empírica. E o empirismo 

ambiciona ser irrefutável. Há momentos em que as ciências humanas, e isso incluem a Teoria 

Literária, padecem da culpa de não serem exatas e passam a importar epistemologias 

aparentemente mais rigorosas e menos falíveis. Quando isso acontece a ficcionalização do 

teórico serve como um elemento modalizador. A arte relativiza a racionalidade intransigente da 

ciência, expande as fronteiras dos conceitos. Pois existe algo que só “o saber narrativo” pode 

comunicar. Ou continuando a dizer com Souza (2002): “o saber narrativo, ao retirar do discurso 

crítico o invólucro da ciência” passa a se concentrar “na permanente construção do objeto de 
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análise”, colaborando para denunciar o caráter enunciativo do discurso da ciência.  Pois ao 

combinar a ficção e a teoria, “o teor documental” e “o simbólico” do objeto, ocorre a 

desautorização do sujeito totalizador da ciência, uma vez que a ficção localiza esferas da vida 

cotidiana, das pequenas histórias encobertas, da especificidade do local, do refugo, que não têm 

lugar nos grandes projetos especulativos e universalistas.  

A desmistificação do factual, a inserção de um sujeito crítico que se admite parcial não 

significa perda de eficiência, pelo contrário, é exatamente para ganhar mais mobilidade e 

penetrar esferas de difícil acesso, que se divide o sujeito ilusoriamente integral em pequenas 

partes. Algo assim já era defendido por Walter Benjamin ao dizer que a verdade traz um lado 

esotérico, que o pensamento retilíneo não pode apreender. Por isso, inspirado em Goethe, foi 

um dos primeiros a defender a aproximação da ciência e da arte. A arte, com sua singularidade 

e complexidade, ajuda o sujeito analítico a penetrar a verdade que consiste na espessura, naquilo 

que escapa: na sobra, no que há de único e intraduzível de cada objeto. Desse modo, antes de 

ser apenas uma estetização da teoria, ou uma simples mudança de suporte: o conteúdo científico 

na forma atrativa do ficcional, ou o inverso, esta contaminação entre ficção e teoria é uma forma 

de atingir um patamar de conhecimento que ainda não se revelou. Ou melhor: não se trata de 

alternar textos literários que são meros invólucros de ideias com teorias que são esteticamente 

inteligíveis. O ideal é que essas fronteiras sejam diluídas, que as polaridades sejam abandonadas 

em nome de discursos suficientemente transdisciplinares, ao ponto de criarem novos locais de 

enunciação.   

Diante disso, as reações adotadas diante da tentativa de aproximar autobiografia e 

ficção, fatos e criação estética, são radicais, pois ou se tenta traduzir uma parte na outra, 

capturando o factual fidedignamente no campo narrativo, ou buscam-se os extremos: há os que 

não acreditam na verdade, e os que acreditam apenas na ficção. Como Philippe Lejeune diz:  

 

Os primeiros estão convencidos de que o compromisso de dizer a verdade não 

tem nenhum sentido. Que é um engodo, no plano do conhecimento, e um erro, 

no plano da arte. Recorrem seja à psicologia (crítica da memória, ilusões da 

introspecção), seja à narratologia (toda narrativa é uma fabricação). Como se 

pode ainda, no século da psicanálise, acreditar que o sujeito seja capaz de dizer 

a verdade sobre si mesmo? A autobiografia perde em todos os campos: só 

consegue acumular deficiências. É uma ficção que se ignora, uma ficção 

ingênua ou hipócrita, que não tem consciência ou não aceita ser uma ficção, e 

que, de outro lado, se sujeita a restrições absurdas que a privam dos recursos 
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da criação, única possibilidade de se chegar à verdade. (LEJEUNE, 2008, p. 

103) 
 

Já os segundos são aqueles que não desprezam o autobiográfico, mas só reconhecem 

seu valor quando este atinge formas gerais “que ajudem os leitores a estruturar sua identidade”, 

transcendendo o absolutamente pessoal. Apenas completamente transfigurado no mito e na 

literatura, o autobiográfico pode ser considerado.  Contrapondo-se ao primeiro argumento 

contra o autobiográfico, Lejeune advoga que o fato da base da identidade passar pela narrativa, 

por uma construção da linguagem, não anula a oposição verdade/mentira. Pois a promessa de 

dizer a verdade é constitutiva das relações humanas e cria “campos discursivos” que orientam 

a sociedade. A autobiografia, assim como outros campos discursivos, tenta alcançar a verdade, 

e essa ambição, já por si, estabelece um interesse diferenciado do leitor, pois, durante o tempo 

da leitura, a fé em que a verdade é acessível tem que ser alimentada e minimamente conferível 

factualmente. Afinal, já algum tempo sabemos que existe vida fora da linguagem. Talvez no 

nível ontológico a verdade, no sentido transcendental, não seja mesmo apreensível, mas na 

prática e nos atos que sustentam o cotidiano ela é indispensável. Para Lejeune, o fato de a 

identidade ser uma construção imaginária, e sermos indivíduos que se manifestam 

constantemente a partir de papéis ideológicos e discursivos, não nos dispensa de optarmos entre 

em estilizar esse imaginário ou simplificá-lo. Isto é, podemos deliberar sobre jogos de 

fingimento e explorar suas possibilidades improváveis na ficção, ou podemos prolongá-los 

sendo fiel a determinados campos discursivos, que mesmo não intencionando uma verdade 

singular e universal, ao menos seja fiel a verdades provisórias que sustentam nossa identidade.  

Ao segundo argumento, de que a autobiografia se restringe muito ao individual, e por 

isso a ficção é bem mais eficiente para explorar o autobiográfico, Lejeune modaliza que não se 

deve ver a autobiografia como gênero condenado ao restrito, ao anedótico. Mesmo aquela 

“escrupulosamente preocupada com a verdade” pode alcançar a generalidade, um ideal 

arquetípico que permita angariar projeções e identificações de um maior número de leitores. A 

intensidade que o investimento estético dá ao autobiográfico, não obriga sua manifestação 

apenas pelo viés ficcional, para Lejeune isso cria inclusive um paradoxo: reivindica-se o valor 

autobiográfico, mas o nega no campo da realidade, fazendo com que o pacto autobiográfico 

fique fora da obra. Ou seja, muitas vezes a obra autobiográfica se aproxima tanto do literário 

que se torna irreconhecível no nível do significante. Há nisso uma leve “superstição” de que o 
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esteticamente trabalhado chega às zonas mais profundas do “eu”, e com isso, o autobiográfico 

que se veste com a ficção é mais “verdadeiro”: “o intenso parece ‘verdadeiro’, e o verdadeiro 

só pode ser autobiográfico”. (LEJEUNE, 2008, p. 106). A questão é complexa, e Lejeune não 

descarta a necessidade de se definir no mínimo dois tipos de autobiografias: um tipo direto e 

outro figurado.  

Há também nessa discussão o temor de que o autobiográfico pressuponha confissão, 

associado muitas vezes ao indiscreto. O que leva alguns a se apropriarem do pacto 

autobiográfico, mas não o assumir. Mas, segundo Silviano Santiago, é possível diferenciar o 

confessional e o autobiográfico, pois no confessional está em jogo a “expressão despudorada e 

profunda de sentimentos e emoções secretos, pessoais e íntimos, julgados como os únicos 

verdadeiros por tantos escritores de índole romântica ou neo-romântica”. (SANTIAGO, 2008, 

p.174). Por isso, trabalha para reduzir a zero o confessional, mas sem dispensar o 

autobiográfico, pois para ele não interessa “mais as respectivas purezas centralizadoras da 

autobiografia e da ficção; são os processos de hibridização do autobiográfico pelo ficcional, e 

vice-versa, que contam.” (SANTIAGO, 2008, p.175). Com isso Santiago busca a contaminação 

entre ficcional e autobiográfico, pois a inserção do autobiográfico no ficcional, de forma 

criativa e anárquica, gera uma tensão constante, que suspende os limites entre ambos, e abre 

novas possibilidades para o escritor. É claro que neste caso o ponto de partida para Santiago é 

a ficção, pois o depoimento é feito da perspectiva do ficcionista e não há uma preocupação 

mínima com a veracidade e o factual.  

Mas no fim de tudo, a questão do ficcional versus autobiográfico se resolve no pacto. A 

questão talvez seja complexa porque há a tendência de se pensar que confrontar autobiografia 

e ficção seja o mesmo que confrontar: o documental, índices extratextuais, com o figurado. Mas 

estas instâncias são facilmente deslizantes, e se fixar nelas para explorar a relação entre 

literatura e autobiografia seria algo inócuo. Há de se ter fé no pacto, por mais que às vezes 

fiquemos tentados a rastrear indefinidamente marcas e mais índices fora e dentro do texto. No 

entanto, o próprio Lejeune um dia duvidou se somente o pacto era suficiente para estabelecer o 

autobiográfico: “Como pude dizer: ‘o pacto autobiográfico é necessário [mas] não é suficiente’. 

Necessário, obviamente: cabe ao autor declarar sua intenção, não ao leitor, fazer suposições.” 

(LEJEUNE, 2008, p. 75).  E à frente justifica porque chegou a duvidar do pacto: estava ofuscado 

com o fato de catalogar e levantar um corpus, em definir e localizar marcas explícitas de pacto 
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autobiográfico que não percebeu “que o compromisso pode ser assumido de outra forma, de 

fato, implicitamente, pelo simples emprego do nome próprio”. (LEJEUNE, 2008, p. 75). Ou 

seja, o nome cruza o discurso com a pessoa, e dispensa a tarefa invencível de verificar se “as 

transcrições” extratextuais se realizam veridicamente no texto, e também dispensa a análise do 

funcionamento interno do texto. O pacto é acordado implicitamente e explicitamente com o 

leitor, a fim de posicioná-lo em sua abordagem, de direcioná-lo para determinado campo 

discursivo.  

Assim, o autobiográfico não pode se prender a uma sequência de fatos ligados a uma 

pessoa empírica no mundo.  Afinal, mesmo se esses fatos fossem verídicos, teríamos poucos 

recursos para comprová-los, com isso, a opinião última continuaria sendo a do autor-narrador.  

Isto é, continuaria valendo o dilema de confiar ou não, de aceitar ou não o pacto. Dessa forma, 

a sinceridade deve ser uma promessa, mas sua efetivação é vivenciada pelo leitor no decorrer 

da leitura, é na coerência estilística que o leitor se sentirá à vontade ou não para embarcar 

naquela versão de realidade, de outro, e tomá-la como realidade para si. A respeito disso 

Wander Melo Miranda esclarece:  

 

Apesar do aval de sinceridade, o conteúdo da narração autobiográfica pode 

perder-se na ficção, sem que nenhuma marca decisiva revele, de modo 

absoluto, essa passagem, porquanto a qualidade original do estilo, ao 

privilegiar o ato de escrever, parece favorecer mais o caráter arbitrário da 

narração que a fidelidade estrita à reminiscência ou caráter documental do 

narrado. (MIRANDA, 1992, p. 30) 
                

Mas mesmo se possível reconhecer alguma marca desta passagem, isso teria serventia? 

Pois provavelmente essa marca nos remeteria basicamente a outra ficção: a rede ficcional criada 

em torno do escritor. Ou como diz Souza (2002): “a figura do escritor substitui a do autor, a 

partir do momento que ele assume uma identidade mitológica, fantasmática e mediática”. 

(p.116). O escritor já é por si um personagem envolto em narrativas criadas em co-autoria entre 

mídia, público, leitor e o próprio escritor. O imaginário do leitor se esforça para preencher o 

espaço entre a obra e o autor. Este esforço aumenta quando advém de um escritor em potencial 

que procura modelos para se espelhar. E na tentativa de espelhar, reflete sua imagem além do 

espelho. A vida de um escritor, sua trajetória, em alguns casos pode se tornar mais atrativa do 

que a obra em si. E nos dias de hoje, com a necessidade de exposição na mídia, para atrair mais 
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leitores, o autor se coloca constantemente como ator: exemplos radicais disso são as 

performances públicas de alguns escritores. 

Assim, os poucos traços autobiográficos reconhecíveis pelo leitor, intactos da passagem 

quase inevitável ao ficcional, não deixam de ser também, de alguma forma, ficcionais. E não 

estamos confundindo “narrativa com ficção”, como aconteceu em um primeiro momento com 

Lejeune: “me confundo ao associar a narrativa à ficção, erro grosseiro. Hoje sei que transformar 

sua vida em narrativa é simplesmente viver. Somos homens-narrativas. A ficção significa 

inventar algo diferente dessa vida.” (LEJEUNE, 2008, p. 74).  Na maioria das vezes a fabricação 

do escritor, se dá contra a identidade da pessoa do autor, sua autonarrativa. Narramo-nos 

frequentemente, isso inclui uma parcela de invenção, porém, essa parcela não compromete 

nossa identidade, pelo contrário, ajuda a firmá-la, por isso, não é adequado chamá-la de ficção, 

uma vez que esta se inicia com o afastamento deliberado desta “ficção constitutiva” que nos 

mantém. No caso de alguns escritores, podemos dizer que há uma carga mínima de deliberação, 

ou ao menos autorização, para que se criem narrativas diferentes da “narrativa de si”, entrando 

para o campo da invenção calculada.   

Mas até quando se inventar deliberadamente para determinado público leitor pode ser 

tolerado? Existe algo que regule eticamente isso? Tentar responder a estas perguntas ou mesmo 

levantá-las nos remeteria a uma espécie de ética do pacto. Acreditamos que essa ética do pacto 

ainda não foi sistematicamente formulada. Mas já podemos identificar algumas falas que 

desaprovam certos abusos do pacto autobiográfico.    

 

Uma ética do pacto autobiográfico?                

 

Lejeune, ao se referir ao uso constante pelo romance, um gênero de prestígio, do 

autobiográfico, um gênero que ainda sofre preconceitos, lança esta fala: 

 

Usufruir dos benefícios do pacto autobiográfico sem pagar nenhum preço por 

isso pode ser uma conduta fácil, mas também exercícios irônicos plenos de 

virtuosismo ou abrir caminho para pesquisas das quais a autobiografia 

“autêntica” poderá tirar proveito. Mas os escritores que frequentam essa zona, 

justamente porque estão sempre esbarrando na autobiografia, são os que mais 

violentamente a depreciam e a renegam: sobretudo que ninguém pense que 

eles a praticam! (LEJEUNE, 2008, p. 109).        
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O preconceito que ainda se tem em relação ao gênero autobiográfico leva alguns 

escritores a negligenciar os tributos éticos do pacto. Lejeune não condena a hibridização entre 

autobiografia e romance, apenas lamenta a violência com que se nega o autobiográfico. E alerta 

que a crença na supremacia do estético incentiva o abandono de outras responsabilidades: “na 

tríade o Belo, o Bem, o Verdadeiro, só o primeiro termo diz respeito ao escritor atual que pensa 

não ter obrigação de ser, em sua obra, nem moral, nem “verídico”, ou antes, ser tudo isso 

automaticamente pelo simples fato de ser belo.” (LEJEUNE, 2008, p.109). Ou seja, para 

Lejeune o autobiográfico toca fatalmente em “problemas éticos”, e no momento em que se junta 

literatura e autobiografia, não se deve simplesmente negar um, em detrimento do outro, pelo 

contrário, o grande desafio é saber combinar os dois: o belo e o verdadeiro. Pois estes não são 

quesitos que se repelem, inclusive, houve um tempo em que o belo e a verdade eram 

inseparáveis. Logicamente não estamos defendendo um retrocesso: amarrar novamente o 

estético ao ético de modo intransigente. Aliás, achamos que a contaminação dos gêneros de um 

modo “anárquico e criativo” enriquece ambas as partes. Alertamos apenas para o despudor de 

uma fé formalista que tenta se isentar dos compromissos de inferência que o pacto exige. Ou 

melhor: atrai-se o leitor aliciando sua credulidade, a explora, depois foge sem pagar a fatura 

alegando ter feito tudo em nome da honra do estético. Não estamos dispensando o estético, mas 

evitando fazer hierarquia. Entendemos que opções estéticas são motivadas por critérios amplos, 

que inclui valores ideológicos e culturais, trazendo no conjunto a ética. 

Talvez a complicação esteja no fato de alguns escritores e teóricos suplantarem 

contextos, para se encerrarem no absoluto do estético, por temor de considerá-lo mais um valor 

discursivo, que também passará. Um texto que ilustra bem isso é “O autor como produtor” de 

Walter Benjamin, na qual este não tem nenhum temor em dizer:    

 

Nem sempre houve romances no passado, e eles não precisarão existir sempre, 

o mesmo ocorrendo com as tragédias e as grandes epopeias. Nem sempre as 

formas do comentário, da tradução e mesmo da chamada falsificação tiveram 

um caráter literário marginal: elas ocuparam um lugar importante na Arábia e 

na China, não somente nos textos filosóficos como literários. Nem sempre a 

retórica foi uma forma insignificante: ela imprimiu seu selo em grandes 

províncias da literatura antiga. Lembro de tudo isso para transmitir-vos a ideia 

de que estamos no centro de um grande processo de fusão de formas literárias, 

no qual muitas oposições habituais poderiam perder sua força. (BENJAMIN, 

1994, pp. 123-124)    
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 Antes deste excerto, Benjamin desenvolvia a relação entre tendência e qualidade. Que 

interessa muito para nossa discussão. Pois para ele a qualidade sem a tendência, não tem 

sentido. Ter qualidade tem a ver com a tendência correta, e vice e versa.  Pensar de outro modo 

seria retroceder à esterilidade de querer divisar forma e conteúdo. Pois as escolhas ideológicas 

já trazem as formas, na verdade, elas nem sequer poderiam ser apreendidas sem as formas, trata-

se de algo indissociável: tanto que hoje o romance é altamente prestigiado, mas no século XVII 

era algo sem valor. Assim, ao dizer tendência “correta” pensamos que cada época traz suas 

técnicas narrativas próprias, porque mudanças técnicas pressupõem mudanças de ideias. Não 

se trata de engajamento, de subordinar uma forma a um conjunto ideológico e político 

específico. Mas apenas acreditamos que as ideias não circulam no vácuo, ou se manifestam por 

telepatia. Deste modo, é justo que determinados contextos culturais e históricos privilegiem 

campos discursivos que atendam melhor suas demandas de pensamento. Isso é algo inevitável 

e de algum modo irreversível. Como por exemplo: a literatura não tem mais os mesmos 

privilégios do século XIX, isso é lamentável para os que gostam de literatura, mas irreversível, 

ao menos por enquanto. Assim, quando os romancistas passam a adotar com bastante frequência 

o pacto autobiográfico, mas o negam com violência, temos um “problema ético” no sentido de 

que existe má fé. Ou melhor: o esbarrar constante no autobiográfico atende uma demanda de 

pensamento, alguns romancistas querem atendê-la e usufruírem dela sem contribuir com sua 

evolução discursiva.  

 O choque do autobiográfico com a ficção deveria ser encarado como uma oportunidade 

cada vez mais inevitável e necessária de estrear um novo campo discursivo. Mas, preferem 

encerrar tudo no estético. O motivo disso talvez seja a angústia: enfrentar a necessidade de 

fundar um novo campo discursivo significa sair do chão seguro de um gênero e se lançar à 

deriva.  Não nos lembramos de outro escritor que expressou tão bem essa angústia além de 

Truman Capote, que com seu A sangue frio estreou um campo discursivo, mas é em Música 

para camaleões que expressa sua angústia resultante dessa atitude, ao usar a célebre metáfora 

do chicote: Deus, ao nos dar um talento, também nos deu um chicote. Não usar o chicote, neste 

caso, é evitar problematizar as implicações decorrentes do amalgamar entre literatura e 

autobiografia. Neste ponto podemos lembrar Silviano Santiago que, ao falar de sua experiência 

como escritor, afirma nunca ter evitado “a contaminação” do ficcional e autobiográfico, mas, 

em compensação, nunca se permitiu usá-la de modo acrítico, não caindo no confessional. 
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Insatisfação semelhante compartilha Todorov, que lamenta a forma como o autobiográfico é 

tratada por alguns escritores:  

   

A literatura (nesse caso, diz-se, preferencialmente, “a escrita”) tornou-se 

apenas um laboratório no qual o autor pode estudar a si mesmo a seu bel-

prazer e tentar se compreender. É possível qualificar essa terceira tendência, 

após as do formalismo e do niilismo, de solipsismo, de acordo com essa teoria 

filosófica que postula que o si mesmo é o único ser existente. A falta de 

verossimilhança dessa teoria, de fato, a condena à marginalidade, mas isso não 

impede que ela se torne um programa de criação literária. Uma de suas 

variantes recentes é o que se chama de “autoficção”: o autor continua a se 

dedicar à evocação de seus humores, mas, além disso, se libera de todo 

constrangimento referencial, beneficiando-se assim da suposta independência 

da ficção quanto do prazer engendrado pela valorização de si. (TODOROV, 

2009, p. 43).      
 

 A condenação de Todorov pode ser dura, e soar um pouco retrógrada, mas ela é exata 

enquanto constatação. Cabe perguntar o que deflagrou esse solipsismo. Por que este interesse 

em cultivar o eu, com aparência referencial, mas se anunciando como ficção? Podemos arriscar 

uma hipótese. Pois, se fala muito do desprestígio da ficção, mas nunca estivemos em um 

ambiente tão ficcionalizado. Ou melhor: vivemos em um mundo cada vez mais virtual, isso cria 

uma sensação de irrealidade, que desperta um desejo para o “real”, com isso, tudo que traz o 

selo da realidade e do referencial se torna mais atrativo. A ficção pode se tornar um exercício 

redundante e ocioso em um contexto sociocultural em que as histórias surgem ao vivo, ou on-

line, vinte e quatro horas na TV e na internet. Eu posso ler um romance policial ou acompanhar 

no noticiário a cobertura do caso de algum crime envolvendo celebridades. A segunda 

alternativa tem o peso da realidade, mesmo se oferecendo pelo filtro dos discursos apelativos e 

sensacionalista dos jornais, também uma forma de ficção. Mas aí está o paradoxo, que Slavoj 

Zizek aponta: queremos a realidade, mas só conseguimos absorvê-la pelas lentes da ficção.  

 O virtual que nos cerca tem como meta esvaziar os objetos de seu núcleo real, para nos 

oferecer apenas o semblante do real. Mas o limite deste acúmulo de semblantes, a culminância 

do Virtual, é tornar a Realidade mais um semblante, mais uma categoria irreal e imaterial, isso 

cria a angústia de estarmos fora da vida: “o que acontece no final desse processo de 

virtualização é que começamos a sentir a própria ‘realidade real’ como uma entidade virtual”. 

(ZIZEK, 2003, p. 25). Essa angústia de voltar ao Real passa a ser explorada. O resultado disso 

é o comércio frequente da sensação do real. Que se torna um produto valioso. Mas o Real 
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desejado só pode ser consumado por intermédio do virtual. Sãos os recursos virtuais que nos 

levam a ambicionar uma realidade que antes da virtualização era inacessível. Porém, os recursos 

são também a segurança final. Um exemplo disso: a pornografia snuff que oferece o sexo e a 

violência em sua versão funesta, mas com a garantia final da mediação da tela, da imagem. O 

corte pode ser fatal, mas o sangue nunca espirrará no rosto do espectador. Assim, produtos que 

oferecem o real em suas versões extremas, mas, esvaziado da propriedade fatal, se multiplicam: 

café sem cafeína, cerveja sem álcool, sexo sem sexo (virtual), e a “ficção sem a ficção”, ou a 

“autobiografia sem o núcleo referencial”, ou melhor: o pacto autobiográfico sem suas 

consequências éticas.  

 Deste modo, talvez não seja errado interpretamos o solipsismo como um fenômeno que 

explora esse desejo pelo real, oferecendo semblantes de autobiografia, que usa os recursos 

virtuais da técnica, para redimensionar a intimidade em suas dimensões microscópicas. A 

intimidade é oferecida com a garantia final do intermédio da “suposta autonomia” formal. De 

certa forma, estes autores usufruem da virtualização, da autonomia que a convenção literária 

conquistou com a ajuda da Teoria Literária. A garantia de que até o senso comum está preparado 

para diferenciar narrador e autor, incentiva o abuso desta garantia. Estes “abusos” são 

produtivos quando questionam e problematizam as fronteiras das convenções ficcionais e 

teóricas, e dispensáveis quando estacionam em um dos lados, acreditando que o simples batizar, 

nomear de “ficção”, de “estético”, anula o debate, as responsabilidades.     

 Para terminar, não vamos impor conclusões. Achamos melhor aproveitar o espaço de 

uma conclusão para citar rapidamente dois exemplos que ilustram bem as discussões acima: W. 

G. Sebald e J. M. Coetzee, ambos acadêmicos por longa data e consagrados na ficção, mostram 

como combinar de forma crítica a relação entre romance autobiografia e ficção. No caso W. G. 

Sebald, o autobiográfico aparece para criar um “efeito do real” que depois é direcionado para o 

Outro, isto é, ele insere dados autobiográficos facilmente reconhecíveis, além de elementos 

documentais fortes, como fotografias, para angariar a credulidade do leitor.  Estabelecendo um 

sutil pacto autobiográfico, para em seguida biografar personagens anônimos da história que, 

mesmo não tendo existido, já estão suficientemente envolvidos nas nuances referenciais, 

distribuídas na linguagem híbrida, que não temos necessidade de duvidar da veracidade do 

narrado. Sebald se vale do pacto autobiográfico para humanizar seu narrador no nível do 

significante, abandonando a perspectiva ubíqua do narrador tradicional, e a partir da memória 
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compõe “o quadro das pequenas narrativas” que se escondem sob o discurso oficial da História.  

Já J. M. Coetzee no seu romance Verão, vale-se do pacto para questionar os limites do 

autobiográfico e biográfico. Pois, o romance mostra exatamente os fragmentos de uma biografia 

fracassada: acompanhamos o biógrafo do próprio John Coetzee frustrando-se ao descobrir que 

a imagem construída de um escritor pode se distanciar bastante da pessoa do autor. O escritor 

Coetzee tenta nos convencer que por trás de uma grande obra, pode se esconder uma pessoa 

medíocre. Desconstruindo sua autoimagem e a imagem pública construída em torno dele, ou 

melhor, inserindo novas dimensões fictícias, no interstício misterioso existente entre obra e 

autor.  

 Enfim, Sebald e Coetzee são dois exemplos de autores que, ao combinar o pacto 

autobiográfico e a ficção, conseguiram estrear campos discursivos que não anulam as 

diferenças, e nem interditam o debate, conseguindo salvar o leitor do desespero de não 

reconhecer a realidade, do desespero de perder os limites de si mesmo, pois estão 

sobrecarregados de autorrepresentação virtual, saturados de falsas imposições do real, do ao 

vivo, do on-line, da live. A literatura nesse momento, pode oferecer uma aproximação com a 

vida de fato, ironicamente por meio da ficção.         
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