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Um livro que pode interessar àqueles que têm ambição intelectual para com exatas 

(Matemática, Física, Astronomia, Química...), bem como àqueles que têm vocação 

cognitiva para Humanas (Literatura, Filosofia, Antropologia...).  

 

*** 

 

Seria prático um mundo exemplar, um planeta-futuro, um análogo da Terra 3 mil 

anos à frente, o qual pudéssemos observar e depreender leis naturais, asseverar padrões 

biológicos, prever tendências climáticas e cenários geofísicos. Isso ajudaria, por exemplo, 

a explicar como impressionantemente opera a mecânica quântica. Todavia essa 

exemplaridade não existe aparentemente, cabendo a alguns cientistas de ponta explicar 

fenômenos complexos, criar teorias contundentes, as quais, não raramente, desembocam 

não “apenas” em modelos teóricos, mas também em produtos com alto poder de 

 
1 Paulo Roberto Barreto Caetano é professor de Literatura e outros sistemas semióticos na Unimontes. Tem 

Graduação em Letras pela UFMG, mestrado em Teoria e História Literária pela Unicamp, doutorado em 

Literatura Comparada e Teoria da Literatura pela UFMG. É autor de Achados Avulsos (2019) e Ensaios, 

Orelhas e Prefácios (2021), ambos disponíveis gratuitamente no 

https://unimontes.academia.edu/PauloCaetano. Seguem os outros dados: E-mail: 
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destruição. Tais consequências podem criar cenários incontornáveis para o viver 

comunitário e para o pensamento, ligando áreas distintas como Física Nuclear, Ética, 

Prosa Biográfica. O leitor de Quando deixamos de entender o mundo, de Benjamín 

Labatut, publicado pela editora Todavia em 2022, com tradução de Paloma Vidal, vai ter 

em mãos um texto que faz encontrar Química, Filosofia e Estudos Literários.   

Isso pode ser visto no ágil tom de relato que compõem os cinco textos do livro. 

Apesar de a ficha catalográfica informar que se trataria de contos, o que se vê ali parece 

fulgurar mais como relatos inicialmente. Todavia, com o fluir das páginas, o texto, 

inclassificável, tenda mais para um caráter ensaístico, por haver ali aventuras do 

pensamento, como diria Starobinski (2011), experimentações narrativas que se valem de 

passagens cujos teores tocam o digressivo científico e o narrativo biográfico. Mais do que 

explicar como tal problema foi resolvido matematicamente, a voz elucidadora ali procura 

narrar (descrever? contar? fabular?) o contexto em que figuras centrais da ciência 

resolveram problemas-chave nos últimos séculos. Exemplo disso é o caso do homem que 

“extraiu pão do ar”: Haber-Bosch conseguiu retirar nitrogênio do ar, o que colaborou para 

criação de um fertilizante fundamental à vida humana (ocasionando, por conseguinte, 

aumento na produção de alimentos e crescimento da densidade demográfica). O “pão do 

ar” também ensejou outro provimento:  

 

(...) matéria-prima [para a Alemanha] de que precisava para continuar 

produzindo pólvora e explosivo durante a Primeira Guerra Mundial (...) 

aumentando as baixas de ambos os lados em vários milhões de 

pessoas.”.  (LABATUT, 2022, pág. 30). [colchetes nossos].  

 

A citação sugere que sociedades complexas tendem a criar, para problemas contundentes, 

soluções intricadas, as quais podem ser instrumentalizadas por fins diversos 

ulteriormente. É como se o mergulho vertiginoso e exitoso numa área (Física ou Química 

etc.) trouxesse uma solução; entretanto o desbravamento científico suscitaria discussão 

sobre o viés moral do avanço nas Ciências – matéria profícua para, por exemplo, a Eco-

crítica ou a Filosofia Moral.  

 

*** 
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Se Quando deixamos de entender o mundo, de Benjamín Labatut, pode interessar 

àqueles que têm ambição intelectual pelas chamadas Hard Sciences, o livro pode também 

tomar de assalto os mais experimentados nos Estudos Literários, já que o texto em pauta 

reverbera, de modo alusivo, figuras centrais do século XX, tais como Jorge Luis Borges, 

Ricardo Piglia, Italo Calvino, Roberto Bolaño. 

De Borges, seria possível citar inicialmente pelo menos dois textos que parecem 

criar substrato em Labatut: O livro dos seres imaginários e “O idioma analítico de John 

Wilkins”. No primeiro, vê-se o que seria uma enciclopédia de monstros, de seres 

mitológicos, os quais são descritos em parciais verbetes. Estes parecem ter sido 

escolhidos para minar a pretensa totalidade que era atribuída às enciclopédias, esses 

volumes que pretendiam conter todo o conhecimento produzido no mundo. A proposital 

limitação desses pequenos textos no livro de Borges sugere que a epistemologia é, não 

raramente, incompleta e parcial, que o conhecimento (e a maneira de registrá-lo) não dá 

conta dos fenômenos, essas instâncias esquivas, passíveis de perspectivização e soluções 

temporárias. No segundo, “O idioma analítico de John Wilkins, vê-se principalmente o 

colapso das categorias, como apontou Michel Foucault em As palavras e as coisas: a 

maneira como se constrói o conhecimento diz da maneira de construir esse conhecimento. 

A taxonomia chinesa, oriunda de uma enumeração caótica, causa estranhamento devido 

ao imaginário Ocidental que colonizou não somente nosso repertório, mas o inconsciente, 

como se gerasse de antemão uma expectativa enviesante das explicações científicas. O 

eco borgeano em Labatut poderia ser visto ainda nos jocosos engodos concebidos pelo 

escritor argentino acerca de figuras e livros que parecem não existir (como “A 

aproximação a Almotásim”), deixando o leitor numa situação instável. Algo de Borges 

poderia ser visto também no gosto em narrar fatos que a voz ensaística pouco conhece, 

como o próprio escritor já assumira numa autobiografia (cf. BORGES, 2009, pág. 74). 

Todavia desenvolver isso ultrapassaria o cuidado com o spoiler que uma resenha deve 

manter. 

De Piglia, seria possível citar os diários de Emilio Renzi, nos quais se vê uma 

reflexão metalinguística sutil: o que comporta a literatura? O “gênero” diário enseja à voz 

que tudo registra as mais diversas circunstâncias e sequências discursivas: encontros 

afetivos, projetos de livros, planos de aula, listas heteróclitas, impressões sobre filmes, 

considerações crítico-teóricas sobre romances, lembretes de demandas ordinárias por 
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resolver: “Um diário é também uma máquina de registrar acontecimentos, pessoas e 

gestos”. (PIGLIA, 2019, pág. 18). Como se se valesse dessa sondagem, desse jogo de 

liberdade e rigor, o livro de Labatut faz imiscuir biografia e divulgação científica, Eco-

crítica e devaneio, sugerindo que o fazer científico se vale da inventividade, e a 

ficcionalização, por sua vez, usa de diferentes expedientes linguísticos.  

De Calvino, poder-se-ia citar a concepção de espaço oriunda de escolhas que não 

concernem especificamente ao planejamento urbano, paisagismo, ou algo que o valha:  

 

A forma como esta pequena cidade é construída é muito estranha. 

Qualquer caminho que você tomar invariavelmente o levará a um 

pequeno pedaço de mata escondido em seu extremo mais baixo, uma 

das poucas áreas que sobreviveu ao incêndio gigante que devastou a 

região no final dos 1990, ameaçando a existência da própria cidade. 

(LABATUT, 2022, pág. 167).  

 

O excerto acima, principalmente o início da segunda frase, poderia facilmente 

estar em As cidades invisíveis, de Italo Calvino, seja pelo tom, seja pelo conteúdo. 

Tomando utopia, basicamente, como concepção de espaço, de cidade, e, por outro lado, 

distopia como criação de um lugar hostil à espécie humana, Quando deixamos de 

entender o mundo sugere que a passagem de um para outro pode se dar de modo 

repentino: uma cidade relativamente amena torna-se um local inóspito devido a uma 

bomba que repentinamente cai, podendo ser inviabilizada por uma substância que 

subitamente corrompe o ar. A cidade, o país podem ainda ser concebidos como resposta 

a isso (pensemos em Roterdã ou Japão e seus afãs de se reconstruírem pós-guerra, o que 

gerou cidades de ímpetos e arranha-céus enfaticamente modernos, valendo-se de 

tecnologia e grandiosidade).  

De Bolaño, é observável uma comunidade de personagens – não tão vasta como 

em Os detetives selvagens – mas de proporções grandiosas, cujo legado, físico e imaterial, 

é provavelmente imensurável. O vínculo entre os personagens criado por Benjamín 

Labatut vem como uma novela das Hard Sciences: quando algumas teses contundentes 

na Exatas chegam à banca, acontecem, numa vasta comunidade acadêmica, reações fortes 

– admiração, inveja, assombro, reclusão... Assim o autor chileno (Labatut) narra um back 

stage da Astronomia, mostrando que temos fascínio não só pelas explicações científicas, 
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mas pela maneira como cientistas convivem entre si, suas intimidades, eventuais 

inaptidões para o cotidiano, suas respostas inapropriadas para o sucesso alheio, os nós 

psíquicos que desafios cognitivos geram. A biografia atribuída aos notáveis é diversa e 

admirável: pobreza e riqueza, disciplina e excentricidade, são alguns aspectos (tidos 

como) biográficos de Heisenberg e Einstein que fascinam os olhos distanciados do leitor 

que se depara com a vida escrita desses cientistas, misto de investimento em problemas 

matemáticos somados a um dia a dia peculiar. 

 

*** 

 

A fluidez sintática desses quatro autores, bem como a ausência de cacoete 

estilístico, poderia ainda ser citados como influência em Labatut. Esses dois aspectos 

colaboram para que o leitor se demore na leitura sem dela dar conta do tempo investido, 

vencendo páginas em poucos minutos, ao ligar, a voz ensaística, assuntos aparentemente 

prosaicos (intimidade) a tópicos complexos (Ciência). Desse modo, Quando deixamos de 

entender o mundo pode interessar àquele leitor da Exatas, bem como ao da Humanas, 

sugerindo, o livro, que essas áreas conversam entre si, que a intimidade se liga ao fazer 

científico, que a ciência se vale da fabulação, da inventividade, seja para divulgá-la, seja, 

antes, para criá-la, e que a Literatura é circunstância de investimento na linguagem, 

reflexão esquiva sobre modos de contar histórias.   
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