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RESUMO:  

Em uma tentativa de aproximar o texto Paisagem com Dromedário, de Carola Saavedra, com 

as quatro primeiras faixas do álbum Even in the Quietest moments, do grupo Supertramp, como 

um caminho de leitura, pretende-se refletir a respeito de um processo de rememoração e de 

montagem desses vestígios da memória valendo-se do conceito de remontagem e, sobretudo, 

verificar as particularidades de como esse processo opera no romance de Carola Saavedra. Para 

essa finalidade, tal livro será cotejado com o disco do Supertramp já mencionado, além de textos 

dos filósofos Georges Didi-Huberman, Giorgio Agamben, Jeanne Marie Gagnebin e Maurice 

Blanchot. 
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ABSTRACT: In an attempt to approach the text by Carola Saavedra with the four tracks of the 

album Paisagem com Dromedário Even in the Quietest moments by the group Supertramp as a 

way of reading, we intend to reflect on a process of remembrance and assembly of these vestiges 

of memory, the concept of reassembly and, above all, to verify the particularities of how this 

process operates in the novel by Carola Saavedra. For this purpose, the reading of such a book 

will be compared with the hearing of the Supertramp disc already mentioned in addition to texts 

by the philosophers Georges Didi-Huberman, Giorgio Agamben, Jeanne Marie Gagnebin, and 

Maurice Blanchot. 
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Havia algo que me escapava, por mais que eu aumentasse o volume 

– Paisagem com Dromedário, Carola Saavedra. 

 

Even in the quietest moments 

I wish I knew what I had to do 

– Even in the quietest moments, Supertramp. 

 

 

1. Give a Little Bit2 

Give a little bit of your time to me3 

 

Esse ensaio nasce do capricho de uma contradição. Se por um lado irei propor aqui como 

uma linha de força de leitura uma remontagem pelo silêncio, por outro, farei isso adicionando 

música. A contradição em questão não está no sentido etimológico latim contradico, ou seja, 

dizer coisas opostas, mas sim de dizer coisas similares de formas diferentes como um processo 

de diálogo entre as artes. O que aproxima e afasta as duas obras foi percebido pelo autor do 

presente ensaio no ato de ler o referido livro de Carola Saavedra e ouvir o disco do grupo 

Supertramp. O fato de terem pontos de contato não faz que a intenção aqui seja de que ambos 

conciliem totalmente as ideias, já que pensar em remontagem é também pensar na singularidade 

da obra. O foco do ensaio será no livro, mas usando o álbum de Supertramp como o itinerário 

que escolhi como forma puramente pessoal de remontar essa narrativa. 

Dito isto, em Paisagem com Dromedário, obra literária de Carola Saavedra publicada 

em 2010, somos conduzidos por Érika, a narradora e personagem que rememora alguns eventos 

relacionados a Alex e Karen, personagens que vivem uma relação poliamorosa. Érika passa um 

tempo em uma casa de veraneio na qual ela realiza gravações descontínuas, por vezes 

interrompidas, ziguezagueantes: “se eu nadasse em linha reta, imagino que em algum momento 

chegaria ao Antártico.” (SAAVEDRA, 2010, p. 9). A potência que me chama atenção, já no 

início dessa narrativa, é justamente Érika escolher não percorrer qualquer caminho em linha 

reta, já que isso poderia sugerir um itinerário entre dois pontos, isto é, limitada à extensão do 

próprio ato de narrar. Assim, Érika parece se interessar por uma narrativa mais próxima do 

 
2 É aconselhável que esse ensaio seja lido ao som do álbum Even in the quietest moments, do grupo Supertramp. 

Em cada sessão, todas as citações em inglês correspondem à música do subtítulo em questão. 
3 “Me dê um pouquinho do seu tempo” (tradução livre). 
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“mar, [que] em compensação, [lhe] parece inesgotável [...] mar aqui é um mar que ainda não 

foi domesticado.” (Ibidem, 2010, p. 9). Desta forma, penso nessa narrativa como o mar, no qual 

as ondas tocam os rochedos em uma sequência inconstante e, a cada toque, algo novo surge 

desse encontro para que seja, posteriormente, remontado, retocado, recriado. No texto Ninfas, 

Giorgio Agamben afirma que “a memória não é, de fato, possível sem uma imagem.” 

(AGAMBEN, 2012, p. 24). Ou seja, o que surge, ressurge e é remontado é feito através de uma 

imagem. 

Neste sentido, o texto de Carola passa por uma evocação da memória. A filósofa Jeanne 

Marie Gagnebin, em Lembrar, escrever, esquecer, se debruça sobre esse tema ao pensar a 

memória, sua relação com o esquecimento e o papel da escrita nesse entremeio. A Shoah4 é 

lembrada no texto como “algo que não poderia nem devia ser apagado da memória e da 

consciência da humanidade” (GANEGBIN, 2006, p. 99). Contudo, ainda segundo a leitura da 

filósofa, rememorar a Shoah não significa sempre se lembrar, mas sim um esforço para que tais 

eventos não se repitam. O que, em Agamben, é posto da seguinte forma: “por meio dessa 

operação, o passado – as imagens transmitidas pelas gerações que nos precederam – que parecia 

concluído em si e inacessível, se recoloca, para nós, em movimento, torna-se de novo possível.” 

(AGAMBEN, 2012, p. 24). Dito em outras palavras, é fazer o inacessível possível de acesso, 

revisitar, rememorar. Podemos, assim, pensar qual seria o papel da memória nas questões 

vividas pela protagonista Érika e como operam essas ondas da rememoração na narrativa em 

questão. Isto é, não se trata de um mero esforço para se lembrar dos eventos acreditando que 

seja possível trazer à memória tudo com exatidão, mas como uma forma de propor outras 

formas de ler esses eventos. Via Agamben, poderíamos acrescentar a pergunta: “como pode 

uma imagem carregar-se de tempo? Que relação há entre as imagens e o tempo?” (AGAMBEN, 

2012, p. 23). 

Em uma tentativa de responder a essa pergunta temos, já no próprio formato da 

narrativa, algo que problematiza essa questão, haja vista que temos acesso a gravações feitas 

pela narradora-personagem e que, face o formato livro, estão transcritas. Quanto a isso, 

Gagnebin nesse mesmo trabalho coloca a questão do quanto estamos inseridos em uma 

sociedade que tem essa constante sensação de caducidade dos fatos e, por isso, precisamos 

 
4 Gagnebin está, nesse ponto, relendo o filósofo Theodor W. Adorno. 
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erguer centros de memória para registrar em textos, fotos, documentos etc.5 E isto porque nos 

lembramos cada vez menos de eventos sociais e pessoais já que o volume de documentos, textos 

e informações que temos contato aumentam exponencialmente (GANEGBIN, 2006, p. 97). 

Esse fator de incerteza dos registros de memória aparece alguns momentos nas descrições de 

Érika, quando ela mesma problematiza a oralização comparada ao texto quando diz que 

  

o ruim de falar em vez de escrever é isso, a gente fala e logo em seguida esquece o 

que disse, então o que a gente diz é sempre novo, desconectado de qualquer lógica 

anterior, de qualquer contexto, é como se escrevêssemos com uma das mãos, e com a 

outra fôssemos imediatamente apagando o escrito. E o que a gente diz passa a não 

fazer sentido. Sabe, talvez as coisas sejam mesmo assim (SAAVEDRA, 2010, p. 12).   
 

Conforme o fragmento anterior, Érika afirma que logo após dizer algo já se esquece do 

que disse, ou seja, se nossa memória deleta eventos recentes, temos, já no início da narrativa, a 

problematização de que muito do que ela pensa se lembrar esteja num campo de uma memória 

inventiva. Por isso, penso aqui que a descrição oral ali apresentada de forma não linear e 

fragmentada sejam porções do que ela pôde captar6 daquilo que ela está nos narrando e 

adicionando à narrativa algo do campo do imaginário: como se escrevêssemos com uma das 

mãos, e com a outra fôssemos imediatamente apagando o escrito, palavras de Érika – e há 

muitas coisas que precisamos compartilhar aqui – “There's so much that we need to share” – 

“há muito que precisamos compartilhar (tradução livre). Érika acredita que as coisas que serão 

descritas na narrativa não fazem sentido, talvez pelo conflito do que ela se lembra e do que ela 

já se esqueceu. Isto “porque não só a tendência a esquecer é forte, mas também a vontade, o 

desejo de esquecer.” (GANEGBIN, 2006, p 101). O desejo de se lembrar (não como uma forma 

de cultuar o passado) tensionado com o de esquecer (de não transformar o passado com algo 

que precisa ser lembrado a todo momento no presente), ou seja, saber que algo se perde, mas 

 
5 A ideia de que estamos inundamos em imagens aparece no texto Sobre a fotografia, de Susan Sontag, ao afirmar 

que “No fim, as pessoas talvez aprendam a encenar suas agressões mais com câmeras do que com armas, porém o 

preço disso será um mundo ainda mais afogado em imagens.” (p. 24). Cf. SONTAG, Susan. A caverna de Platão. 

In: ______. Sobre fotografia, 2004. 

Ideia que também aparecem em Italo Calvino que cito: “que futuro estará reservado à imaginação individual nessa 

que se convencionou chamar a “civilização da imagem”? [...] numa humanidade cada vez mais inundada pelo 

dilúvio das imagens pré-fabricadas? (p. 107). Cf. CALVINO, Italo. Visibilidade. In: ______. Seis propostas para 

o próximo milênio, 1990. 
6 Trago à memória algo de Walter Benjamin citado por Georges Didi-Huberman ao lembrar que a imagem são 

cristais de tempo em que o “outrora encontra o agora num relâmpago para formar uma constelação.” Cf. 

BENJAMIN, Walter. In DIDI-HUBERMAN, Georges. Remontagens do Tempo Sofrido, o olho da história, 2. 

2018, p. 22. 
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de igual modo, algo sobrevive7. E ainda que se recupere pouco da memória, – “Give a little bit” 

– Dê um pouco (tradução livre). 

De modo semelhante, poderíamos aproximar as reflexões de Érika com a primeira 

música já mencionada, “Give a little bit”. Nessa primeira música do álbum Even in the quietest 

moments, o eu lírico pede um pouco de amor e tempo, pede sorrisos e uma demonstração de 

que essa pessoa se importa. Sendo assim, percebe-se um eu lírico que está pensando por afetos. 

Em “See the man with the lonely eyes / Oh, take his hand, you'll be surprised” – “veja o homem 

de olhos solitários / segure a mão dele, você ficará surpresa” (tradução livre), percebemos um 

prenúncio do que iremos encontrar no tópico seguinte sobre Alex. Em outro trecho de “Give a 

little bit”, o eu lírico afirma que “we're on our way back home / Oh, going home / Don't you 

need, don't you need to feel at home?” – “nós estamos em nosso caminho de volta para casa / 

estamos indo para casa / você não precisa se sentir em casa?” (tradução livre). 

Esse eu lírico da música que reflete sobre os desejos que lhe atravessam e sobre essa 

sensação de pertencimento se parece com Érika que se pergunta se Alex e Karen são essas 

pessoas e se a ilha é mesmo seu lugar. Há, ainda, uma outra voz que permanece ao fundo da 

narração: dos ruídos, sons e ausências; essa voz, que muito fala ao mesmo tempo que parece se 

manter silenciosa e inteligível. Voz solitária e vazia o suficiente para preencher a “paisagem 

sonora”8. Essa pergunta sobre afetos que encontramos na canção do grupo Supertramp tal qual 

nas reflexões que Érika se faz e que vão crescendo junto ao som do mar que toca os rochedos, 

pode permitir algum contato entre as duas obras, pois ambas estão, em alguma medida, 

refletindo sobre uma tentativa de remontar pelo silêncio. 

 

 

 
7 Ancoro-me aqui no conceito de Nachleben (sobrevivência) que Georges Didi-Huberman recupera de Aby 

Warburg. De alguma forma, esse conceito atravessa a maioria dos escritos deste filósofo, mas que pode ser 

encontrado em linhas gerais em seu trabalho A imagem sobrevivente. A sobrevivência está ligada a um efeito de 

anacronismo daquilo que sobrevive nas imagens ou, como uma imagem que permanece, resiste – os vestígios que 

voltam como fantasmas. Conceito este também presente no texto Ninfas, de Agamben, que afirma que “As imagens 

são vivas, mas, sendo feitas de tempo e de memória, sua vida é sempre Nachleben, sobrevivência, está sempre 

ameaçada e prestes a assumir uma forma espectral.” Cf. AGAMBEN, Giorgio. Ninfas, 2012, p. 33. 
8 Refiro-me aqui ao termo cunhado por Raymond Murray Schafer. Schafer desenvolve esse termo partindo da 

mudança dos sons que compõem o ambiente antes e depois da industrialização. Nesse sentido, ao me referir à 

paisagem sonora que encontramos durante a narração de Érika, penso nesses sons descritos como os que são 

registrados pelo gravador. Cf. SCHAFER, Raymond Murray. A afinação do mundo: uma exploração pioneira pela 

história passada e pelo atual estado do mais negligenciado aspecto do nosso ambiente: a paisagem sonora, 2011. 
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2. Lover Boy 

 

I'll tell you from the start 

He's gonna break your heart 

You can't stop the lover boy9 

... 

Mesmo que depois se perdesse em meio aos teus gestos, ao charme das suas palavras, da tua beleza, do teu olhar 

que a tudo e a todos envolvia. Porque sempre foi assim. Por algum motivo as pessoas nunca puderam não te 

amar. Como era possível não te amar? Resistir ao fascínio das tuas palavras, do seu entusiasmo, do teu abraço? 

(SAAVEDRA, 2010, p. 66).   
 

É, também, sobre Alex as questões que Érika rememora em suas gravações e para quem 

ela as direciona. Essa impressão de um Alex sedutor e insaciável – tal qual a epígrafe que tomo 

do grupo Supertramp – é o que vamos recebendo da leitura de Érika à medida que as gravações 

avançam, ou recuam, não sei precisar. Alex, pelo que lemos, era um lover boy: uma inteligência 

encantadora e uma pessoa impossível de não se amar. Alex, no entanto, ao menos pelo olhar do 

que nos é narrado, também tinha algo como uma arrogância de alguém que precisa sempre ser 

consultado, que possui respostas. 

“Lover boy” é a segunda música do mencionado álbum de Supertramp. Nessa música, 

vemos a apresentação de um personagem muito semelhante a Alex – “He's got a thing in his 

head / It's from a book he's read / It's got a funny title / It tells you how to be vital” – “Ele tem 

algo em mente / É de algum livro que ele leu / tem um título engraçado / Diz como ser vital” 

(tradução livre). Semelhantemente, Alex é descrito por Érika como sendo alguém que tem 

mente inquieta dos conceitos que ele extrai dos livros que lê e ele gosta de pontuar reflexões 

sobre a vida e a arte. Ainda na primeira gravação, Érika está refletindo sobre imagens e sons 

das cidades. Ela então se lembra da provocação que ele faz para ela que tudo tinha um potencial 

para ser arte, “a arte não dependia do objeto, mas do nosso olhar” (SAAVEDRA, 2010, p. 13), 

e que mesmo um galho de árvore em algum contexto pensado artisticamente e com algum 

conceito seria arte. Érika também terá várias ideias de possíveis trabalhos, mas relatando para 

Alex ela já o imagina desestimulando-a. 

Em “Lover boy” lemos “right from the clothes he wears / The way he combs his hair / 

You can't stop him now /Because he knows all the tricks.” – “das roupas que ele veste / o jeito 

que ele penteia o cabelo / você não pode pará-lo agora / ele sabe todos os truques” (tradução 

livre). Esse jovem amante que parece saber tudo e que nada lhe parece novidade. Fala também 

 
9 “Eu direi logo de começo / ele vai ferir seu coração / você não pode parar o amante” (tradução livre). 
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de uma Érika que vai percebendo, já que, ao lembrá-lo, ela sente que algo está desajustado e 

aos poucos ela vai desmontando e remontando essa imagem de Alex. 

Nesse momento, após ter pensado sobre a memória na primeira parte, gostaria de 

acrescentar esse conceito de remontagem do qual me referi anteriormente. Georges Didi-

Huberman, ao pensar sobre Atlas Mnemosyne, de Aby Warburg10, e na dinâmica dessa obra de 

ser montada, desmontada e remontada e, a partir disso, desenvolve um pensamento do ato de 

remontar como um saber da aparição, do não linear, e mesmo do não saber. Em Quando as 

imagens tomam posição, Didi-Huberman analisa composições no qual Bertold Brecht remonta 

algumas fotografias da Segunda Guerra, dando a elas uma legenda poética com provocações ao 

pensamento, diferentemente da forma que foram publicadas nos veículos de jornal da época. 

Desta forma, afirma Didi-Huberman: 

 

Não se mostra, não se expõe, a questão da montagem. Não se mostra, não se expõe 

senão por meio do dispor: não as coisas em si mesmas – porque dispor as coisas é 

fazer com elas um quadro ou um simples catálogo -, mas suas diferenças, seus choques 

mútuos, suas confrontações, seus conflitos. (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 79.)   

 

Desta forma, a montagem é esse processo de dispor as diferenças e os conflitos. Quando 

afirmo que a narradora-personagem Érika remonta, é justamente por esse processo no qual ela 

“cria relações com diferenças, lança pontes acima de abismo que ela mesma abriu”. (DIDI-

HUBERMAN, 2017, p. 224).  Desta forma, Alex é montado como o lover boy, o artista, o 

amante, o arrogante, mas igualmente o irresistível. Remontar é necessário, pois recorrer a 

memória é sempre um processo de criação em devir – o passado sempre será pelo ato inventivo. 

As lembranças de Érika sobre Alex vão sendo dispostas em partes e, em cada uma das 

gravações, nós enquanto leitores-ouvintes também realizamos esse mesmo processo: “o curioso 

é que você se levava a sério, acreditava mesmo nessas coisas que dizia”; “me serviu uma taça 

de vinho, eu bebi sem deixar de olhar para você”; “e com essa sensação de que você não era 

você. Inventou umas teorias psicanalíticas mirabolantes, coisa e tal”; “olhava fascinada a sua 

nudez. Era como se depois de muitos anos eu te visse nu pela primeira vez. E era como se eu 

 
10 No livro Atlas ou saber gaio inquieto, Didi-Huberman desenvolve essa ideia explicando a partir do pensamento 

de Aby Warburg que, apesar de não ser o objetivo que desenvolvo aqui, me é útil para pensar a Carola Saavedra. 

Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas ou o Gaio Saber Inquieto-O Olho da História, III. 2018. 

Em outras obras esse conceito é aplicado ao cinema, a fotografias, aos sonhos e, mais ligado ao interesse desse 

artigo, à memória e à escrita ensaística como uma forma de remontagem do pensar.  
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me visse em um espelho” e “eu te amo, Alex, eu também. Quem não te amaria?” (SAAVEDRA, 

2010, p. 13, 31, 54, 69 e 105). 

Os trechos selecionados anteriormente demonstram essa disposição de um olhar 

ressignificado pela via do conflito que o próprio ato de remontar conduz. Ao rememorar, Érika 

percebe singularidades dos momentos, das pessoas e dela mesma. Compõe, assim, um ato 

criativo de olhar para o passado que é sempre outro, sempre diferente de segundos atrás. E por 

isso, em suas gravações, buscar os vestígios de sua memória se confunde com o ato de ensaiar. 

Por ensaio, cito que “ensaiar é tentar novamente. É experimentar por outras vias, outras 

correspondências, outras montagens. O ensaio como gesto de sempre retomar tudo.” (DIDI-

HUBERMAN, 2018, p. 114).  Érika ensaia ao tentar repetidamente recontar suas memórias que 

se misturam com as coisas do presente, ou seja, uma narrativa no qual o “outrora encontra o 

agora num relâmpago para formar uma constelação.”11. 

Justamente por essa sensação de que Érika anuncia de que “havia algo que me escapava, 

por mais que eu aumentasse o volume” (SAAVEDRA, 2010, p. 18), isto é, de que algo escapa 

nesse processo de rememoração, é que é necessário tentar apreender algo desse relâmpago, 

desses vestígios de memória12 e, no texto, remontar por meio do ensaio: momento esse “quando 

todas as imagens de pensamento são apresentadas apoiando-se umas nas outras” (DIDI-

HUBERMAN, 2018, p. 110).  Imagens ou sons que se apoiam por meio do conflito, umas com 

as outras, e a estranheza que isso gera não é outra que não a do processo incessante que 

acompanhamos de montar, desmontar e remontar essa narrativa. Se falo de Alex nessa sessão, 

deixei para a próxima o silêncio que mais comunica nesse livro: a presença-ausência de Karen. 

  

 
11 Cf. BENJAMIN, Walter. In: DIDI-HUBERMAN, Georges. Remontagens do Tempo Sofrido, o olho da história, 

2. 2018, p. 22. 
12 Cabe pensar aqui também a imagem como esse vestígio da memória, conforme aponta Agamben ao afirmar que 

“as imagens são o resto, os vestígios do que os homens que nos precederam esperaram e desejaram, temeram e 

removeram.” Cf. AGAMBEN, Giorgio. Ninfas. 2012, p. 63. 
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3. Even in the quiestest moments 

 

And even when you showed me 

My heart was out of tune13 

 

Escrita fora de tom, como é de se esperar que se gere um descompasso ao se pensar 

sobre a memória, o ato de remontar por meio das imagens e o ato de ensaiar. Porém, nessa 

sessão: “não quero falar sobre o tempo. Tampouco sobre imagens. Na realidade, queria falar 

sobre sons [...] talvez cada cidade tenha mesmo seus próprios sons, o barulho do vento e do 

mar, ou da ausência do mar.” (SAAVEDRA, 2010, p. 11). Uma força de entrada para esse livro 

de Carola Saavedra é a questão dos sons e do silêncio que perpassa todo o livro. Porquanto, se 

tomarmos a primeira gravação temos essa reflexão sobre os sons de cada cidade e do mar, ou 

da falta desse som. Ou, mais especificamente, no som da ausência. Este som será precioso para 

pensar uma personagem que tem sua presença mais forte justamente por meio desse som de 

Karen: e, cito aqui o filósofo francês Maurice Blanchot, “se ele [esse som] me fala, ele me fala 

através da infinita distância que o separa de mim, e sua palavra me anuncia precisamente esse 

infinito” (BLANCHOT, 2010, p. 105). 

A escolha de remontar esse texto pela via desse som de ausência começa com a escolha 

que já comentei anteriormente a respeito do meio que se dá o processo de narração e, penso, de 

traduzir em texto os sons. A respeito disso, lemos um conselho passado a Érika da melhor forma 

de apresentar esse ato artístico de rememorar: “bom, se você quer fazer algo que valha a pena, 

arranje uma câmera, não um gravador. As pessoas querem a imagem, darling, a imagem, não 

um monte de barulho sem sentido. Imagens rápidas e impactantes.”; ao passo que Érika 

responde: “eu agradeci, disse que preferia o gravador, que fazia parte do conceito da obra.” 

(SAAVEDRA, 2010, p. 107).  Na resposta, lemos sobre o conceito da obra que é uma questão 

recorrente como um tensionamento entre Érika e Alex. 

É necessário que eu adie um pouco mais a aparição de Karen nesse ensaio para pensar 

a questão das exposições que Érika pensa no decorrer da narrativa14. Como foi dito 

 
13 “E mesmo quando você me mostrou que meu coração estava fora de tom” (tradução livre). 
14 Gostaria de citar aqui o ensaio de Fernanda Gontijo de Araújo Abreu que persegue os itinerários das ideias de 

exposições de Érika como ponto de partida para pensar: Paisagens e arquivos (no itinerário 1), Imagens fantasmas, 

aparições no tempo (no itinerário 2) e Luminescências e sobrevidas (no itinerário 3). Cf. ABREU, Fernanda 

Gontijo de Araújo. Um “itinerário secreto”: imagens sobreviventes em Paisagem com dromedário, de Carola 

Saavedra, 2016. 
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anteriormente, Érika monta e remonta o tempo todo o próprio fazer artístico. No ato de contar 

para Alex ideias de exposições que ela gostaria de realizar e, ao fazer isso, ela imagina que ele 

não incentivaria suas ideias por achar sem conceito ou achar a ideia pouco inovadora por já ter 

sido desenvolvida inúmeras vezes. As ideias de Érika passam muito pelo contexto do som da 

ausência: “na exposição, crio para cada cidade uma sala totalmente escura, o visitante entra 

tateando, lá dentro apenas o som.” (Ibidem, 2010, p. 16), e ainda: 

 

Por exemplo, uma sala fechada e um título, tipo Concerto para alguma coisa. A pessoa 

entraria lá, e não haveria nada. Apenas uma sala escura. Ela ficaria ali, intrigada, 

esperando o concerto começar ou alguma coisa acontecer. E o concerto seria 

justamente o barulho ou a respiração ou o que ela fizesse lá dentro. E, se ela não 

fizesse ou não dissesse nada, apenas as batidas do seu coração seriam o concerto. 

(Ibidem, 2010, p. 43.) 

 

No primeiro trecho temos a ideia de uma exposição na qual os visitantes entrariam 

tateando e procurando o som e, consequentemente, os sons que cada cidade produz ou não. Já 

no segundo trecho selecionado, temos um concerto no qual a pessoa ouviria nada além do que 

os sons que ela mesma produz e, não produzindo nenhum, ouviria a ausência deles em forma 

de batidas ritmadas do coração que lembram da característica intervalar que é o silêncio. Érika 

parece apontar para o quão “reconfortante [é] saber que, seja como for, tudo fará sentido no 

final. E não esses ruídos, essa música que a gente não ouve, esse murmúrio silencioso e a 

constante sensação de que estamos perdendo alguma coisa.”. (Ibidem, 2010, p. 19) O som das 

ausências, dos ruídos que desprezamos e esse silêncio apontam para algo que nos é importante 

aqui: estamos perdendo alguma coisa. 

Nesse momento gostaria de aproximar novamente Carola e Supertramp: “And then I 

create a silent movie / You become the star, is that what you are, dear? / Your whisper tells a 

secret Your laughter brings me joy” – “E então eu criei um filme silencioso / Você se tornou a 

estrela, é isso que você, querida? / Seu sussurro conta um segredo / Sua risada me traz alegria” 

(tradução livre. Nessa terceira faixa que dá título ao álbum, Even in the quietest moments, temos 

como uma linha de leitura a reflexão sobre essa sonoridade que se faz perceber mesmo nos 

momentos mais silenciosos. E é ao perceber que está perdendo algo em meio a essa ausência 

que Érika cria não um filme, mas uma gravação silenciosa por mais controverso que isso pareça. 

E isto, pois, é também pelo silêncio que ela remonta suas memórias. Alex e, mais 

especificamente, Karen se tornam estrelas, ou usando um termo benjaminiano, relâmpagos que 
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passam e dos quais pouco se consegue apreender. A narradora coleta assim risadas e sussurros, 

de ruídos e silêncios e de ausências – estas últimas cada vez mais presentes15. Esses limites são 

contestados pela narradora-protagonista em momentos como este: 

 

Sabe que o silêncio não existe? Grande descoberta, você dirá, sarcástico. Mas não 

importa. O que importa é que o silêncio não existe, e, ainda que eu fique aqui e não 

diga nada, há sempre algo acontecendo e fazendo barulho. Ininterruptamente. Por isso, 

o silêncio, ou o não silêncio ou o quase silêncio, como você preferir chamá-lo, nunca 

é igual. Agora, por exemplo, ainda que eu não diga nada e mantenha o gravador 

funcionando, há sempre algo que ficará gravado. E sempre algo diferente.” 

(SAAVEDRA, 2010, p. 37.) 

 

Um silêncio que é sempre outro e que pelas alternâncias expõe as diferenças16, e por 

isso é usado pela narradora para remontar sua narrativa. Como podemos ler no trecho que se 

segue: “Queria que você pudesse ouvir as coisas exatamente como elas são, os barulhos em 

volta, a minha voz, a entonação da minha voz, as pausas, a rapidez ou a lentidão ao respirar. 

Mas nós sabemos que nunca é assim.” (SAAVEDRA, 2010, p. 71). A narradora sabe que não 

se ouve o tom da voz, as interrupções, os sussurros, os avanços e recuos na fala, pois estamos 

acostumados com o que a fala monta, e não com o que ela pode desmontar e o que pode ser 

desmontado a partir desses artifícios – surge assim o remontar pelo silêncio. 

 

4. Downstream 

 

Took a boat sunday, down by the sea17 

... 
Barulho de ondas batendo num rochedo. Pequenas pedras caindo na água. Passos. Interrupção. Voz [...] Silêncio. 

O barulho das ondas batendo no rochedo torna-se cada vez mais alto. (SAAVEDRA, 2010, p. 9 e 10.)  
 

 

Percebo que não falei diretamente de Karen, apesar de ela estar presente em cada 

momento deste ensaio. Penso que o ato de Érika ao ir para a casa de veraneio de Bruno e 

Vanessa e assim estar mais próxima dessa Paisagem com dromedário, e cercada pelo mar – 

 
15 Assim como lemos em Blanchot: “Entre esse ‘outrem’ e este ‘eu’, a distância é infinita, e no entanto, ao mesmo 

tempo, outrem é para mim a presença mesma”. BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita. 2010, p. 109-110. 
16 Trago à memória nesse momento o filósofo francês Gilles Deleuze e seu texto Diferença e repetição e que, 

conforme o leio, pensa algo que se repete, contudo, sempre trazendo um elemento da diferença, um olhar para a 

singularidade. Pensar aqui no silêncio que se repete mas que sempre traz algo de novo e que constrói o próprio 

movimento da remontagem. Cf. DELEUZE, Gilles. Diferença e repetição, 2018. 
17 “Peguei um barco domingo pelo mar” (tradução livre). 
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“isto aqui é uma ilha no meio do oceano” (SAAVEDRA, 2010, p. 41) – é , desta forma, uma 

tentativa de afastamento-aproximação, já que tudo ao redor a lembra de Karen. Recupero aqui 

uma citação que já utilizei no texto que descreve que o “mar, em compensação, parece 

inesgotável [..] mar aqui é um mar que ainda não foi domesticado. Nunca foi lhe imposto limite 

algum. Até mesmo as cores, o cheiro, as algas, tudo nele parece que acaba de surgir” 

(SAAVEDRA, 2010, p. 9). 

Ao recuperar esse fragmento já citado, faço, também, uma tentativa de remontagem. O 

mar que é descrito como inesgotável, não domesticado, sem limites e que tudo nele parece que 

acaba de surgir; parece falar muito da própria Karen. Ao afirmar penso em seu caráter 

avassalador: “Os olhos de Karen brilhavam [...] Ali, eu me via refletida nos olhos de Karen, e 

imediatamente compreendi o que você quisera dizer com ‘Karen é especial’. Sim, você tinha 

razão, Karen era especial.” (SAAVEDRA, 2010, p. 19). Olhos que brilhavam desejantes, como 

a espuma das ondas que são delicadas o suficiente para se quebrar na areia, acariciar estrelas e 

seres pequenos que porventura estejam no litoral, mas voraz a ponto de arrastar corpos, se 

chocar contra enormes rochedos. 

 

Tiramos nós dois muito devagar a roupa de Karen, cada peça era uma concessão, um 

diálogo silencioso entre nós, ela ali nua sobre a tua cama. O corpo nu de Karen. Não 

era um corpo perfeito, talvez nem fosse realmente bonito. Mas havia algo nele, certa 

delicadeza, uma suavidade. O corpo de Karen era um corpo contraditório, ao mesmo 

tempo que pedia para ser tocado com delicadeza, exigia no desejo do outro uma 

determinação inabalável, e até certa brutalidade. Era justamente essa contradição que 

te atraía, Alex. Que nos atraía. (SAAVEDRA, 2010, p. 69.) 

 

Havia em Karen, como no mar, um paradoxo entre o delicado e o ferino, o sensível e o 

devastador. Didi-Huberman em seu texto Falenas: ensaios sobre a aparição18 afirma algo neste 

mesmo sentido: “Uma vibração rítmica [...] Fraqueza e força do batimento. Fraqueza: nada é 

adquirido, tudo volta a perder-se e deve ser retomado a cada instante, tudo tem sempre que ser 

recomeçado. Força: o que bate – o que se bate contra, o que se debate com – coloca tudo em 

movimento.” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 9). Isto quer dizer, delicadeza e força do batimento 

das ondas, as ondas voltam levando o que estava na orla, parece um trabalho inútil. Mas retorna 

posteriormente, tudo recomeça, tudo está em movimento. 

 
18 Didi-Huberman está, neste texto, trabalhando a ideia de falenas ou borboletas para pensar diversos aspectos da 

arte, mas que aplico aqui a partir da ideia do mar para pensar também nesse mesmo aspecto de força e fragilidade.  
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Chego nesse momento em que o silêncio escandaloso do movimento das ondas nos leva 

a esse lugar: o mar, as ondas e Karen podem ser lidos como o próprio movimento da memória, 

como o próprio remontar – já que estamos falando nessa potência inesgotável que é o mar, que 

é Karen – que é a própria vida. E a vida pode ser um incessante processo inventivo.  

Por fim, me utilizarei do último trecho da música de Supertramp que me guiou neste 

itinerário: “So down here, on the ocean / We will stay, we will stay, we will stay / Been through 

a lot of changes / Turned a lot of pages / When I took a boat on Sunday” – “Então bem aqui no 

oceano / Nós vamos ficar, nós vamos ficar, nós vamos ficar / Atravessamos muitas mudanças / 

Viramos muitas páginas / Quando eu tomei um barco no domingo” (tradução livre). Esse 

fragmento final de “Downstream” aponta para esse eu lírico que, sozinho e cercado pelo mar, 

reflete sobre essas duas pessoas que mudaram muito, mas que tentam encontrar nessas 

mudanças, nessas lembranças dessa memória, agora desmontada, algum vestígio de Karen. 

Muitas coisas mudam, páginas vão se passando e, entre elas, os vários elementos que poderiam 

partir aqui, mas penso no mar e em Karen como esse silêncio crescendo pelo qual essa narrativa 

é remontada. 

 

Já sei, vou tirar uma foto do mar. Acho que Karen gostaria. (pausa) Alex, será que Karen 

gostava do mar? (SAAVEDRA, 2010, p. 102). 
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