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Remontar pelo siléncio: paisagem com dromedario, de Carola Saavedra e
Supertramp

Reassembling by silence: paisagem com dromedario by Carola Saavedra
and Supertramp

Luan dos Santos Silva®

RESUMO:

Em uma tentativa de aproximar o texto Paisagem com Dromedario, de Carola Saavedra, com
as quatro primeiras faixas do aloum Even in the Quietest moments, do grupo Supertramp, como
um caminho de leitura, pretende-se refletir a respeito de um processo de rememoracdo e de
montagem desses vestigios da memaria valendo-se do conceito de remontagem e, sobretudo,
verificar as particularidades de como esse processo opera no romance de Carola Saavedra. Para
essa finalidade, tal livro sera cotejado com o disco do Supertramp ja mencionado, além de textos
dos filésofos Georges Didi-Huberman, Giorgio Agamben, Jeanne Marie Gagnebin e Maurice
Blanchot.
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ABSTRACT: In an attempt to approach the text by Carola Saavedra with the four tracks of the
album Paisagem com Dromedario Even in the Quietest moments by the group Supertramp as a
way of reading, we intend to reflect on a process of remembrance and assembly of these vestiges
of memory, the concept of reassembly and, above all, to verify the particularities of how this
process operates in the novel by Carola Saavedra. For this purpose, the reading of such a book
will be compared with the hearing of the Supertramp disc already mentioned in addition to texts
by the philosophers Georges Didi-Huberman, Giorgio Agamben, Jeanne Marie Gagnebin, and
Maurice Blanchot.
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Havia algo que me escapava, por mais que eu aumentasse o volume
— Paisagem com Dromedério, Carola Saavedra.

Even in the quietest moments
I wish I knew what | had to do
— Even in the quietest moments, Supertramp.

1. Give a Little Bit?

Give a little bit of your time to me3

Esse ensaio nasce do capricho de uma contradi¢do. Se por um lado irei propor aqui como
uma linha de forga de leitura uma remontagem pelo siléncio, por outro, farei isso adicionando
masica. A contradicdo em questdo ndo esta no sentido etimoldgico latim contradico, ou seja,
dizer coisas opostas, mas sim de dizer coisas similares de formas diferentes como um processo
de didlogo entre as artes. O que aproxima e afasta as duas obras foi percebido pelo autor do
presente ensaio no ato de ler o referido livro de Carola Saavedra e ouvir o disco do grupo
Supertramp. O fato de terem pontos de contato ndo faz que a intencdo aqui seja de que ambos
conciliem totalmente as ideias, ja que pensar em remontagem é também pensar na singularidade
da obra. O foco do ensaio sera no livro, mas usando o album de Supertramp como o itinerario
que escolhi como forma puramente pessoal de remontar essa narrativa.

Dito isto, em Paisagem com Dromedario, obra literaria de Carola Saavedra publicada
em 2010, somos conduzidos por Erika, a narradora e personagem que rememora alguns eventos
relacionados a Alex e Karen, personagens que vivem uma relacio poliamorosa. Erika passa um
tempo em uma casa de veraneio na qual ela realiza gravacdes descontinuas, por vezes
interrompidas, ziguezagueantes: “se eu nadasse em linha reta, imagino que em algum momento
chegaria ao Antartico.” (SAAVEDRA, 2010, p. 9). A poténcia que me chama atencéo, ja no
inicio dessa narrativa, é justamente Erika escolher ndo percorrer qualquer caminho em linha
reta, ja que isso poderia sugerir um itinerario entre dois pontos, isto é, limitada a extensdo do

proprio ato de narrar. Assim, Erika parece se interessar por uma narrativa mais proxima do

2 E aconselhavel que esse ensaio seja lido ao som do album Even in the quietest moments, do grupo Supertramp.
Em cada sessdo, todas as citacfes em inglés correspondem a musica do subtitulo em questéo.
3 “Me dé um pouquinho do seu tempo” (tradugdo livre).
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“mar, [que] em compensagdo, [lhe] parece inesgotavel [...] mar aqui € um mar que ainda néo
foi domesticado.” (Ibidem, 2010, p. 9). Desta forma, penso nessa narrativa como o0 mar, no qual
as ondas tocam os rochedos em uma sequéncia inconstante e, a cada toque, algo novo surge
desse encontro para que seja, posteriormente, remontado, retocado, recriado. No texto Ninfas,
Giorgio Agamben afirma que “a memoria ndo ¢, de fato, possivel sem uma imagem.”
(AGAMBEN, 2012, p. 24). Ou seja, 0 que surge, ressurge e é remontado é feito através de uma
imagem.

Neste sentido, o texto de Carola passa por uma evocacao da memoria. A filésofa Jeanne
Marie Gagnebin, em Lembrar, escrever, esquecer, se debruca sobre esse tema ao pensar a
memoria, sua relagdo com o esquecimento e o papel da escrita nesse entremeio. A Shoah* é
lembrada no texto como “algo que nao poderia nem devia ser apagado da memoria e da
consciéncia da humanidade” (GANEGBIN, 2006, p. 99). Contudo, ainda segundo a leitura da
filésofa, rememorar a Shoah néo significa sempre se lembrar, mas sim um esforco para que tais
eventos nao se repitam. O que, em Agamben, ¢ posto da seguinte forma: “por meio dessa
operacdo, o passado — as imagens transmitidas pelas geracdes que nos precederam — que parecia
concluido em si e inacessivel, se recoloca, para n6s, em movimento, torna-se de novo possivel.”
(AGAMBEN, 2012, p. 24). Dito em outras palavras, é fazer o inacessivel possivel de acesso,
revisitar, rememorar. Podemos, assim, pensar qual seria 0 papel da memdria nas questdes
vividas pela protagonista Erika e como operam essas ondas da rememorac&o na narrativa em
questdo. Isto é, ndo se trata de um mero esforco para se lembrar dos eventos acreditando que
seja possivel trazer & memoria tudo com exatiddo, mas como uma forma de propor outras
formas de ler esses eventos. Via Agamben, poderiamos acrescentar a pergunta: “como pode
uma imagem carregar-se de tempo? Que relagdo ha entre as imagens e o tempo?” (AGAMBEN,
2012, p. 23).

Em uma tentativa de responder a essa pergunta temos, ja no préprio formato da
narrativa, algo que problematiza essa questéo, haja vista que temos acesso a gravacgdes feitas
pela narradora-personagem e que, face o formato livro, estdo transcritas. Quanto a isso,
Gagnebin nesse mesmo trabalho coloca a questdo do quanto estamos inseridos em uma

sociedade que tem essa constante sensacdo de caducidade dos fatos e, por isso, precisamos

4 Gagnebin est4, nesse ponto, relendo o filésofo Theodor W. Adorno.
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erguer centros de memoria para registrar em textos, fotos, documentos etc.® E isto porque nos
lembramos cada vez menos de eventos sociais e pessoais ja que o volume de documentos, textos
e informacgdes que temos contato aumentam exponencialmente (GANEGBIN, 2006, p. 97).
Esse fator de incerteza dos registros de memdria aparece alguns momentos nas descri¢des de

Erika, quando ela mesma problematiza a oralizagdo comparada ao texto quando diz que

o ruim de falar em vez de escrever € isso, a gente fala e logo em seguida esquece o
que disse, entdo 0 que a gente diz é sempre novo, desconectado de qualquer l6gica
anterior, de qualquer contexto, € como se escrevéssemos com uma das maos, e com a
outra fossemos imediatamente apagando o escrito. E 0 que a gente diz passa a nao
fazer sentido. Sabe, talvez as coisas sejam mesmo assim (SAAVEDRA, 2010, p. 12).

Conforme o fragmento anterior, Erika afirma que logo ap6s dizer algo ja se esquece do
que disse, ou seja, se nossa memoria deleta eventos recentes, temos, ja no inicio da narrativa, a
problematizacdo de que muito do que ela pensa se lembrar esteja num campo de uma memoria
inventiva. Por isso, penso aqui que a descricdo oral ali apresentada de forma nédo linear e
fragmentada sejam por¢des do que ela pdde captar® daquilo que ela estd nos narrando e
adicionando a narrativa algo do campo do imaginario: como se escrevéssemos com uma das
maos, e com a outra fossemos imediatamente apagando o escrito, palavras de Erika — e ha
muitas coisas que precisamos compartilhar aqui — “There's so much that we need to share” —
“h4 muito que precisamos compartilhar (tradugio livre). Erika acredita que as coisas que serio
descritas na narrativa ndo fazem sentido, talvez pelo conflito do que ela se lembra e do que ela
ja se esqueceu. Isto “porque ndo so a tendéncia a esquecer ¢ forte, mas também a vontade, o
desejo de esquecer.” (GANEGBIN, 2006, p 101). O desejo de se lembrar (ndo como uma forma
de cultuar o passado) tensionado com o de esquecer (de ndo transformar o passado com algo

que precisa ser lembrado a todo momento no presente), ou seja, saber que algo se perde, mas

S A ideia de que estamos inundamos em imagens aparece no texto Sobre a fotografia, de Susan Sontag, ao afirmar
que “No fim, as pessoas talvez aprendam a encenar suas agressoes mais com cameras do que com armas, porém o
preco disso serd um mundo ainda mais afogado em imagens.” (p. 24). Cf. SONTAG, Susan. A caverna de Platdo.
In: . Sobre fotografia, 2004.

Ideia que também aparecem em Italo Calvino que cito: “que futuro estara reservado a imaginagao individual nessa
que se convencionou chamar a “civilizagdo da imagem™? [...] numa humanidade cada vez mais inundada pelo
dilavio das imagens pré-fabricadas? (p. 107). Cf. CALVINO, Italo. Visibilidade. In: . Seis propostas para
0 proximo milénio, 1990.

® Trago a memoria algo de Walter Benjamin citado por Georges Didi-Huberman ao lembrar que a imagem s&o
cristais de tempo em que o “outrora encontra o agora num relampago para formar uma constelacdo.” Cf.
BENJAMIN, Walter. In DIDI-HUBERMAN, Georges. Remontagens do Tempo Sofrido, o olho da histédria, 2.
2018, p. 22.
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de igual modo, algo sobrevive’. E ainda que se recupere pouco da memoria, — “Give a little bit”
— Dé um pouco (traducdo livre).

De modo semelhante, poderiamos aproximar as reflexdes de Erika com a primeira
musica ja mencionada, “Give a little bit”. Nessa primeira musica do album Even in the quietest
moments, o eu lirico pede um pouco de amor e tempo, pede sorrisos e uma demonstragdo de
que essa pessoa se importa. Sendo assim, percebe-se um eu lirico que esta pensando por afetos.
Em “See the man with the lonely eyes / Oh, take his hand, you'll be surprised” — “veja o homem
de olhos solitarios / segure a mao dele, vocé ficard surpresa” (traducao livre), percebemos um
prenuncio do que iremos encontrar no tdpico seguinte sobre Alex. Em outro trecho de “Give a
little bit”, o eu lirico afirma que “we're on our way back home / Oh, going home / Don't you
need, don't you need to feel at home?” — “nods estamos em nosso caminho de volta para casa /
estamos indo para casa / vocé nao precisa se sentir em casa?” (traducéo livre).

Esse eu lirico da masica que reflete sobre os desejos que Ihe atravessam e sobre essa
sensacdo de pertencimento se parece com Erika que se pergunta se Alex e Karen sio essas
pessoas e se a ilha € mesmo seu lugar. H4, ainda, uma outra voz que permanece ao fundo da
narracao: dos ruidos, sons e auséncias; essa voz, que muito fala ao mesmo tempo que parece se
manter silenciosa e inteligivel. Voz solitaria e vazia o suficiente para preencher a “paisagem
sonora™®. Essa pergunta sobre afetos que encontramos na cangdo do grupo Supertramp tal qual
nas reflexdes que Erika se faz e que véo crescendo junto ao som do mar que toca os rochedos,
pode permitir algum contato entre as duas obras, pois ambas estdo, em alguma medida,

refletindo sobre uma tentativa de remontar pelo siléncio.

" Ancoro-me aqui no conceito de Nachleben (sobrevivéncia) que Georges Didi-Huberman recupera de Aby
Warburg. De alguma forma, esse conceito atravessa a maioria dos escritos deste filosofo, mas que pode ser
encontrado em linhas gerais em seu trabalho A imagem sobrevivente. A sobrevivéncia esta ligada a um efeito de
anacronismo daquilo que sobrevive nas imagens ou, COmo uma imagem gue permanece, resiste — os vestigios que
voltam como fantasmas. Conceito este também presente no texto Ninfas, de Agamben, que afirma que “As imagens
sdo vivas, mas, sendo feitas de tempo e de memdria, sua vida é sempre Nachleben, sobrevivéncia, estad sempre
ameacada e prestes a assumir uma forma espectral.” Cf. AGAMBEN, Giorgio. Ninfas, 2012, p. 33.

8 Refiro-me aqui ao termo cunhado por Raymond Murray Schafer. Schafer desenvolve esse termo partindo da
mudanca dos sons que compdem o ambiente antes e depois da industrializacdo. Nesse sentido, ao me referir a
paisagem sonora que encontramos durante a narragio de Erika, penso nesses sons descritos como 0s que sdo
registrados pelo gravador. Cf. SCHAFER, Raymond Murray. A afinacdo do mundo: uma exploracdo pioneira pela
histéria passada e pelo atual estado do mais negligenciado aspecto do nosso ambiente: a paisagem sonora, 2011.
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2. Lover Boy

I'll tell you from the start
He's gonna break your heart
You can't stop the lover boy®

Mesmo que depois se perdesse em meio aos teus gestos, ao charme das suas palavras, da tua beleza, do teu olhar
que a tudo e a todos envolvia. Porque sempre foi assim. Por algum motivo as pessoas nunca puderam ndo te
amar. Como era possivel ndo te amar? Resistir ao fascinio das tuas palavras, do seu entusiasmo, do teu abrago?
(SAAVEDRA, 2010, p. 66).

E, também, sobre Alex as questdes que Erika rememora em suas gravacoes e para quem
ela as direciona. Essa impressdo de um Alex sedutor e insaciavel — tal qual a epigrafe que tomo
do grupo Supertramp — é o que vamos recebendo da leitura de Erika a medida que as gravagoes
avangam, ou recuam, nao sei precisar. Alex, pelo que lemos, era um lover boy: uma inteligéncia
encantadora e uma pessoa impossivel de ndo se amar. Alex, no entanto, ao menos pelo olhar do
gue nos € narrado, também tinha algo como uma arrogancia de alguém que precisa sempre ser
consultado, que possui respostas.

“Lover boy” ¢ a segunda musica do mencionado album de Supertramp. Nessa musica,
vemos a apresentacdo de um personagem muito semelhante a Alex — “He's got a thing in his
head / It's from a book he's read / It's got a funny title / It tells you how to be vital” — “Ele tem
algo em mente / E de algum livro que ele leu / tem um titulo engracado / Diz como ser vital”
(traducdo livre). Semelhantemente, Alex é descrito por Erika como sendo alguém que tem
mente inquieta dos conceitos que ele extrai dos livros que I€ e ele gosta de pontuar reflexdes
sobre a vida e a arte. Ainda na primeira gravacao, Erika esta refletindo sobre imagens e sons
das cidades. Ela entdo se lembra da provocacgéo que ele faz para ela que tudo tinha um potencial
para ser arte, “a arte ndo dependia do objeto, mas do nosso olhar” (SAAVEDRA, 2010, p. 13),
e que mesmo um galho de arvore em algum contexto pensado artisticamente e com algum
conceito seria arte. Erika também tera varias ideias de possiveis trabalhos, mas relatando para
Alex ela ja o imagina desestimulando-a.

Em “Lover boy” lemos “right from the clothes he wears / The way he combs his hair /
You can't stop him now /Because he knows all the tricks.” — “das roupas que ele veste / o jeito
que ele penteia o cabelo / vocé ndo pode para-lo agora / ele sabe todos os truques” (tradugéo

livre). Esse jovem amante que parece saber tudo e que nada lhe parece novidade. Fala também

% “Eu direi logo de comego / ele vai ferir seu coragdo / vocé ndo pode parar o amante” (tradugdo livre).
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de uma Erika que vai percebendo, ja que, ao lembra-lo, ela sente que algo esta desajustado e
aos poucos ela vai desmontando e remontando essa imagem de Alex.

Nesse momento, apds ter pensado sobre a memodria na primeira parte, gostaria de
acrescentar esse conceito de remontagem do qual me referi anteriormente. Georges Didi-
Huberman, ao pensar sobre Atlas Mnemosyne, de Aby Warburg?®, e na dindmica dessa obra de
ser montada, desmontada e remontada e, a partir disso, desenvolve um pensamento do ato de
remontar como um saber da apari¢do, do ndo linear, e mesmo do ndo saber. Em Quando as
imagens tomam posicdo, Didi-Huberman analisa composic¢@es no qual Bertold Brecht remonta
algumas fotografias da Segunda Guerra, dando a elas uma legenda poética com provocacgdes ao
pensamento, diferentemente da forma que foram publicadas nos veiculos de jornal da época.

Desta forma, afirma Didi-Huberman:

N&o se mostra, ndo se expde, a questdo da montagem. N&o se mostra, ndo se expde
sendo por meio do dispor: ndo as coisas em si mesmas — porque dispor as coisas é
fazer com elas um quadro ou um simples catalogo -, mas suas diferencas, seus choques
matuos, suas confrontacdes, seus conflitos. (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 79.)

Desta forma, a montagem ¢é esse processo de dispor as diferencas e os conflitos. Quando
afirmo que a narradora-personagem Erika remonta, é justamente por esse processo no qual ela
“cria relagdes com diferengas, lanca pontes acima de abismo que ela mesma abriu”. (DIDI-
HUBERMAN, 2017, p. 224). Desta forma, Alex é montado como o lover boy, o artista, o
amante, o arrogante, mas igualmente o irresistivel. Remontar é necessario, pois recorrer a
memoria é sempre um processo de criagdo em devir — o passado sempre sera pelo ato inventivo.
As lembrancas de Erika sobre Alex vdo sendo dispostas em partes e, em cada uma das
gravacges, n0s enquanto leitores-ouvintes também realizamos esse mesmo processo: “o curioso
€ que vocé se levava a sério, acreditava mesmo nessas coisas que dizia”; “me serviu uma taga
de vinho, eu bebi sem deixar de olhar para voc€”; “e com essa sensagdo de que voc€ nao era

vocé. Inventou umas teorias psicanaliticas mirabolantes, coisa e tal”’; “olhava fascinada a sua

nudez. Era como se depois de muitos anos eu te visse nu pela primeira vez. E era como se eu

10 No livro Atlas ou saber gaio inquieto, Didi-Huberman desenvolve essa ideia explicando a partir do pensamento
de Aby Warburg que, apesar de ndo ser o objetivo que desenvolvo aqui, me é Gtil para pensar a Carola Saavedra.
Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas ou o Gaio Saber Inquieto-O Olho da Historia, 111. 2018.

Em outras obras esse conceito é aplicado ao cinema, a fotografias, aos sonhos e, mais ligado ao interesse desse
artigo, a memdria e a escrita ensaistica como uma forma de remontagem do pensar.
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me visse em um espelho” e “eu te amo, Alex, eu também. Quem nao te amaria?” (SAAVEDRA,
2010, p. 13, 31, 54, 69 e 105).

Os trechos selecionados anteriormente demonstram essa disposicdo de um olhar
ressignificado pela via do conflito que o proprio ato de remontar conduz. Ao rememorar, Erika
percebe singularidades dos momentos, das pessoas e dela mesma. Compde, assim, um ato
criativo de olhar para o passado que é sempre outro, sempre diferente de segundos atrés. E por
iSs0, em suas gravacgoes, buscar os vestigios de sua memaria se confunde com o ato de ensaiar.
Por ensaio, cito que “ensaiar é tentar novamente. E experimentar por outras vias, outras
correspondéncias, outras montagens. O ensaio como gesto de sempre retomar tudo.” (DIDI-
HUBERMAN, 2018, p. 114). Erika ensaia ao tentar repetidamente recontar suas memarias que
se misturam com as coisas do presente, ou seja, uma narrativa no qual o “outrora encontra o
agora num reldmpago para formar uma constelagdo.”*?,

Justamente por essa sensacio de que Erika anuncia de que “havia algo que me escapava,
por mais que eu aumentasse o volume” (SAAVEDRA, 2010, p. 18), isto &, de que algo escapa
nesse processo de rememoracao, é que é necessario tentar apreender algo desse relampago,
desses vestigios de memarial? e, no texto, remontar por meio do ensaio: momento esse “quando
todas as imagens de pensamento sdo apresentadas apoiando-se umas nas outras” (DIDI-
HUBERMAN, 2018, p. 110). Imagens ou sons que se apoiam por meio do conflito, umas com
as outras, e a estranheza que isso gera ndo € outra que ndo a do processo incessante que
acompanhamos de montar, desmontar e remontar essa narrativa. Se falo de Alex nessa sessdo,

deixei para a préxima o siléncio que mais comunica nesse livro: a presenca-auséncia de Karen.

11 Cf. BENJAMIN, Walter. In: DIDI-HUBERMAN, Georges. Remontagens do Tempo Sofrido, o olho da histéria,
2.2018, p. 22.

12 Cabe pensar aqui também a imagem como esse vestigio da memdria, conforme aponta Agamben ao afirmar que
“as imagens sdo o resto, 0s vestigios do que 0os homens que nos precederam esperaram e desejaram, temeram e
removeram.” Cf. AGAMBEN, Giorgio. Ninfas. 2012, p. 63.
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3. Even in the quiestest moments

And even when you showed me
My heart was out of tune??

Escrita fora de tom, como é de se esperar que se gere um descompasso ao Se pensar
sobre a memoria, 0 ato de remontar por meio das imagens e 0 ato de ensaiar. Porém, nessa
sessdo: “nao quero falar sobre o tempo. Tampouco sobre imagens. Na realidade, queria falar
sobre sons [...] talvez cada cidade tenha mesmo seus proprios sons, o barulho do vento e do
mar, ou da auséncia do mar.” (SAAVEDRA, 2010, p. 11). Uma forca de entrada para esse livro
de Carola Saavedra é a questdo dos sons e do siléncio que perpassa todo o livro. Porquanto, se
tomarmos a primeira gravagao temos essa reflex&o sobre os sons de cada cidade e do mar, ou
da falta desse som. Ou, mais especificamente, no som da auséncia. Este som sera precioso para
pensar uma personagem que tem sua presenca mais forte justamente por meio desse som de
Karen: e, cito aqui o filosofo francés Maurice Blanchot, “se ¢le [esse som] me fala, ele me fala
através da infinita distancia que o separa de mim, e sua palavra me anuncia precisamente esse
infinito” (BLANCHOT, 2010, p. 105).

A escolha de remontar esse texto pela via desse som de auséncia comec¢a com a escolha
gue ja comentei anteriormente a respeito do meio que se da o processo de narracdo e, penso, de
traduzir em texto os sons. A respeito disso, lemos um conselho passado a Erika da melhor forma
de apresentar esse ato artistico de rememorar: “bom, se vocé quer fazer algo que valha a pena,
arranje uma camera, ndo um gravador. As pessoas querem a imagem, darling, a imagem, ndo
um monte de barulho sem sentido. Imagens rapidas e impactantes.”; ao passo que Erika
responde: “eu agradeci, disse que preferia o gravador, que fazia parte do conceito da obra.”
(SAAVEDRA, 2010, p. 107). Na resposta, lemos sobre o conceito da obra que é uma questdo
recorrente como um tensionamento entre Erika e Alex.

E necessario que eu adie um pouco mais a apari¢ao de Karen nesse ensaio para pensar

a questdo das exposicbes que Erika pensa no decorrer da narrativa’*. Como foi dito

13 “E mesmo quando vocé me mostrou que meu coragio estava fora de tom” (traducio livre).

14 Gostaria de citar aqui o ensaio de Fernanda Gontijo de Araljo Abreu que persegue os itinerarios das ideias de
exposicdes de Erika como ponto de partida para pensar: Paisagens e arquivos (no itineréario 1), Imagens fantasmas,
apari¢des no tempo (no itinerdrio 2) e Luminescéncias e sobrevidas (no itinerario 3). Cf. ABREU, Fernanda
Gontijo de Aradjo. Um “itinerdrio secreto”. imagens sobreviventes em Paisagem com dromedério, de Carola
Saavedra, 2016.
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anteriormente, Erika monta e remonta o tempo todo o proprio fazer artistico. No ato de contar
para Alex ideias de exposic¢Oes que ela gostaria de realizar e, ao fazer isso, ela imagina que ele
ndo incentivaria suas ideias por achar sem conceito ou achar a ideia pouco inovadora por ja ter
sido desenvolvida inimeras vezes. As ideias de Erika passam muito pelo contexto do som da
auséncia: “na exposi¢do, crio para cada cidade uma sala totalmente escura, o visitante entra

tateando, 14 dentro apenas o som.” (Ibidem, 2010, p. 16), e ainda:

Por exemplo, uma sala fechada e um titulo, tipo Concerto para alguma coisa. A pessoa
entraria 14, e ndo haveria nada. Apenas uma sala escura. Ela ficaria ali, intrigada,
esperando 0 concerto comegar ou alguma coisa acontecer. E o concerto seria
justamente o barulho ou a respiracdo ou o que ela fizesse la dentro. E, se ela ndo
fizesse ou ndo dissesse nada, apenas as batidas do seu coragdo seriam o concerto.
(Ibidem, 2010, p. 43.)

No primeiro trecho temos a ideia de uma exposi¢do na qual os visitantes entrariam
tateando e procurando 0 som e, consequentemente, 0s sons que cada cidade produz ou ndo. Ja
no segundo trecho selecionado, temos um concerto no qual a pessoa ouviria nada além do que
0s sons que ela mesma produz e, ndo produzindo nenhum, ouviria a auséncia deles em forma
de batidas ritmadas do coragdo que lembram da caracteristica intervalar que € o siléncio. Erika
parece apontar para o quao “reconfortante [é] saber que, seja como for, tudo fara sentido no
final. E ndo esses ruidos, essa musica que a gente ndo ouve, esse murmario silencioso e a
constante sensagdo de que estamos perdendo alguma coisa.”. (Ibidem, 2010, p. 19) O som das
auséncias, dos ruidos que desprezamos e esse siléncio apontam para algo que nos é importante
aqui: estamos perdendo alguma coisa.

Nesse momento gostaria de aproximar novamente Carola e Supertramp: “And then I
create a silent movie / You become the star, is that what you are, dear? / Your whisper tells a
secret Your laughter brings me joy” — “E entdo eu criei um filme silencioso / Vocé se tornou a
estrela, € i1sso que vocé, querida? / Seu sussurro conta um segredo / Sua risada me traz alegria”
(traducdo livre. Nessa terceira faixa que dé titulo ao 4lbum, Even in the quietest moments, temos
como uma linha de leitura a reflexdo sobre essa sonoridade que se faz perceber mesmo nos
momentos mais silenciosos. E é ao perceber que esta perdendo algo em meio a essa auséncia
que Erika cria ndo um filme, mas uma gravac&o silenciosa por mais controverso que isso pareca.
E isto, pois, é também pelo siléncio que ela remonta suas memorias. Alex e, mais

especificamente, Karen se tornam estrelas, ou usando um termo benjaminiano, relampagos que
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passam e dos quais pouco se consegue apreender. A narradora coleta assim risadas e sussurros,
de ruidos e siléncios e de auséncias — estas Gltimas cada vez mais presentes®®. Esses limites s&o

contestados pela narradora-protagonista em momentos como este:

Sabe que o siléncio ndo existe? Grande descoberta, vocé dira, sarcastico. Mas nao
importa. O que importa é que o siléncio ndo existe, e, ainda que eu fique aqui e ndo
diga nada, ha sempre algo acontecendo e fazendo barulho. Ininterruptamente. Por isso,
o siléncio, ou o ndo siléncio ou o quase siléncio, como vocé preferir chama-lo, nunca
é igual. Agora, por exemplo, ainda que eu ndo diga nada e mantenha o gravador
funcionando, ha sempre algo que ficarda gravado. E sempre algo diferente.”
(SAAVEDRA, 2010, p. 37.)

Um siléncio que é sempre outro e que pelas alternancias expde as diferencas'®, e por
isso é usado pela narradora para remontar sua narrativa. Como podemos ler no trecho que se
segue: “Queria que vocé pudesse ouvir as coisas exatamente como elas sdo, os barulhos em
volta, a minha voz, a entonacdo da minha voz, as pausas, a rapidez ou a lentiddo ao respirar.
Mas nos sabemos que nunca ¢ assim.” (SAAVEDRA, 2010, p. 71). A narradora sabe que ndo
se ouve o tom da voz, as interrupgdes, 0S sSUSsSUrros, 0s avangos e recuos na fala, pois estamos
acostumados com o que a fala monta, e ndo com o que ela pode desmontar e 0 que pode ser

desmontado a partir desses artificios — surge assim o remontar pelo siléncio.

Downstream

Took a boat sunday, down by the sea'’

Barulho de ondas batendo num rochedo. Pequenas pedras caindo na agua. Passos. Interrup¢do. Voz [...] Siléncio.
O barulho das ondas batendo no rochedo torna-se cada vez mais alto. (SAAVEDRA, 2010, p. 9 e 10.)

Percebo que nédo falei diretamente de Karen, apesar de ela estar presente em cada
momento deste ensaio. Penso que o ato de Erika ao ir para a casa de veraneio de Bruno e

Vanessa e assim estar mais proxima dessa Paisagem com dromedario, e cercada pelo mar —

15 Assim como lemos em Blanchot: “Entre esse ‘outrem’ e este ‘eu’, a distancia ¢ infinita, e no entanto, a0 mesmo
tempo, outrem é para mim a presenca mesma”. BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita. 2010, p. 109-110.

16 Trago a memoria nesse momento o fildsofo francés Gilles Deleuze e seu texto Diferenca e repeticdo e que,
conforme o leio, pensa algo que se repete, contudo, sempre trazendo um elemento da diferenca, um olhar para a
singularidade. Pensar aqui no siléncio que se repete mas que sempre traz algo de novo e que constréi o proprio
movimento da remontagem. Cf. DELEUZE, Gilles. Diferenca e repeticdo, 2018.

17 “Peguei um barco domingo pelo mar” (tradugdo livre).
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“isto aqui ¢ uma ilha no meio do oceano” (SAAVEDRA, 2010, p. 41) — é , desta forma, uma
tentativa de afastamento-aproximacéo, ja que tudo ao redor a lembra de Karen. Recupero aqui
uma citagdo que ja utilizei no texto que descreve que o “mar, em compensagdo, parece
inesgotavel [..] mar aqui € um mar que ainda nao foi domesticado. Nunca foi lhe imposto limite
algum. Até mesmo as cores, o cheiro, as algas, tudo nele parece que acaba de surgir”
(SAAVEDRA, 2010, p. 9).

Ao recuperar esse fragmento ja citado, faco, também, uma tentativa de remontagem. O
mar que € descrito como inesgotavel, ndo domesticado, sem limites e que tudo nele parece que
acaba de surgir; parece falar muito da prépria Karen. Ao afirmar penso em seu carater
avassalador: “Os olhos de Karen brilhavam [...] Ali, eu me via refletida nos olhos de Karen, e
imediatamente compreendi o0 que vocé quisera dizer com ‘Karen € especial’. Sim, vocé tinha
razao, Karen era especial.” (SAAVEDRA, 2010, p. 19). Olhos gue brilhavam desejantes, como
a espuma das ondas que séo delicadas o suficiente para se quebrar na areia, acariciar estrelas e
seres pequenos que porventura estejam no litoral, mas voraz a ponto de arrastar corpos, se

chocar contra enormes rochedos.

Tiramos nés dois muito devagar a roupa de Karen, cada peca era uma concessao, um
didlogo silencioso entre nos, ela ali nua sobre a tua cama. O corpo nu de Karen. Néo
era um corpo perfeito, talvez nem fosse realmente bonito. Mas havia algo nele, certa
delicadeza, uma suavidade. O corpo de Karen era um corpo contraditério, ao mesmo
tempo que pedia para ser tocado com delicadeza, exigia no desejo do outro uma
determinacdo inabalavel, e até certa brutalidade. Era justamente essa contradi¢do que
te atraia, Alex. Que nos atraia. (SAAVEDRA, 2010, p. 69.)

Havia em Karen, como no mar, um paradoxo entre o delicado e o ferino, o sensivel e 0
devastador. Didi-Huberman em seu texto Falenas: ensaios sobre a aparic&o*® afirma algo neste
mesmo sentido: “Uma vibragdo ritmica [...] Fraqueza e forca do batimento. Fraqueza: nada é
adquirido, tudo volta a perder-se e deve ser retomado a cada instante, tudo tem sempre que ser
recomecado. Forga: o que bate — o0 que se bate contra, 0 que se debate com — coloca tudo em
movimento.” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 9). Isto quer dizer, delicadeza e forca do batimento
das ondas, as ondas voltam levando o que estava na orla, parece um trabalho inatil. Mas retorna

posteriormente, tudo recomeca, tudo estd em movimento.

18 Didi-Huberman esta, neste texto, trabalhando a ideia de falenas ou borboletas para pensar diversos aspectos da
arte, mas que aplico aqui a partir da ideia do mar para pensar também nesse mesmo aspecto de forca e fragilidade.
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Chego nesse momento em que o siléncio escandaloso do movimento das ondas nos leva
a esse lugar: o mar, as ondas e Karen podem ser lidos como o préprio movimento da memoria,
como o proprio remontar — ja que estamos falando nessa poténcia inesgotavel que é o mar, que
é Karen — que € a propria vida. E a vida pode ser um incessante processo inventivo.

Por fim, me utilizarei do Gltimo trecho da musica de Supertramp que me guiou neste
itinerario: “So down here, on the ocean / We will stay, we will stay, we will stay / Been through
a lot of changes / Turned a lot of pages / When I took a boat on Sunday” — “Entao bem aqui no
oceano / Nos vamos ficar, nds vamos ficar, nds vamos ficar / Atravessamos muitas mudancas /
Viramos muitas paginas / Quando eu tomei um barco no domingo” (traducgdo livre). Esse
fragmento final de “Downstream” aponta para esse eu lirico que, sozinho e cercado pelo mar,
reflete sobre essas duas pessoas que mudaram muito, mas que tentam encontrar nessas
mudancas, nessas lembrancas dessa memdria, agora desmontada, algum vestigio de Karen.
Muitas coisas mudam, paginas vao se passando e, entre elas, os varios elementos que poderiam
partir aqui, mas penso no mar e em Karen como esse siléncio crescendo pelo qual essa narrativa

€ remontada.

Jé sei, vou tirar uma foto do mar. Acho que Karen gostaria. (pausa) Alex, sera que Karen
gostava do mar? (SAAVEDRA, 2010, p. 102).
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