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Desde meados da década de 1960, Carlo Ginzburg, encontra-se envolvido em 

uma empreitada que ele mesmo denominou por “projeto historiográfico” delineado por 

aspectos com acentuada peculiaridade e originalidade e, que em linhas gerais, 

ambiciona, ancorado na micro história, “alargar para baixo a noção de indivíduo”. Em 

tal projeto historiográfico, Ginzburg, anseia opor-se às generalizações originadas pela 

assiduidade aos aspectos quantitativos que atingem a história e ampliar as discussões 

sobre níveis de cultura e circularidade cultural que podem ser observadas desde seus 

primeiros trabalhos. Olhos de Madeira exige uma “leitura lenta”, aliás, como sugere 

alguns críticos das obras de Carlo Ginzburg, esse é o único “método” possível para 

leitura deste livro. A apreciação da coletânea de nove ensaios, traduz as ideias do 

autor quanto à imprevisibilidade do conhecimento, isto é, um processo árduo e difícil. 

Olhos de Madeira, configura-se em uma obra densa que pode tornar-se impenetrável 

se a leitura for desatenta. Não que o livro seja obscuro, mas pelo intenso repertório 

de metáforas e citações que não permite sequer um instante de desatenção, caso 

contrário, corre-se o risco de comprometer o entendimento do enredo exposto. 

No primeiro ensaio Estranhamento: pré-história de um procedimento literário 

Ginzburg reflete sobre a necessidade de se observar o que é distante como uma 

estratégia possível para se compreender o que é próximo. Por meio de um mundo de 

personagens literários o autor convida o leitor a navegar em um processo de olhar e 

ser olhado, de um modo despretensioso, mas que possibilite o exercício do 

estranhamento das coisas. Inclusive, neste ensaio, parece que Ginzburg percebe o 

estranhamento como um “antídoto eficaz contra um risco a que todos nós estamos 

expostos: o de banalizar a realidade” (p. 41). O estranhamento não se configura em 
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uma técnica, mas em um processo de compreensão que permite a apreciação de uma 

situação quando observada de uma posição periférica ou marginal. 

O segundo ensaio intitulado Mito: distância e mentira envolve um extenso 

recorte temporal desde a antiguidade até próximo dos anos dois mil. Ginzburg aborda 

um amplo repertório de reflexões instigantes sobre aspectos relacionados a uma 

multiplicidade de mitos, por exemplo, a ponderação de que tanto o emprego político 

da mentira quanto o falso discurso resultam no mito. Ginzburg demonstra que ao longo 

dos séculos a principal função dos mitos foi o controle social e a manutenção da 

ordem. Entretanto, no que se refere ao processo político durante o século XIX, os 

mitos apresentaram uma nova roupagem, que posteriormente foi intensificada no 

século seguinte, isto é, os mitos foram utilizados como instrumentos de propaganda 

para a conquista das massas, o nazismo pode ser considerado um claro exemplo 

desta abordagem.  

Representação: a palavra, a ideia, a coisa é o título do terceiro ensaio 

apresentado em Olhos de Madeira. Neste capítulo Ginzburg versa sobre a 

representação e pondera a dificuldade de se compreender tal conceito. Como na 

maioria dos ensaios presentes nesta coletânea, Ginzburg privilegia uma configuração 

dos conceitos abordados por meio de uma problematização histórica, neste caso, o 

autor lembra que há muito anos, nas ciências humanas, estuda-se o conceito de 

representação. Ginzburg aventa que, talvez, esse investimento se justifique pela 

ambiguidade do termo, já que pode ser compreendido como uma realidade 

representada e, deste modo, evoca a ausência; ou como a visibilidade da própria 

realidade representada e, neste caso, sugere presença; uma imagem, por exemplo, é 

ao mesmo tempo presença e a substituição de algo que não existe. Analiticamente, 

Ginzburg aborda o dogma da transubstanciação que de uma perspectiva inaugurou 

um novo modo de compreender a representação e de outra tornou legítima a ideia de 

que o manequim que representava o rei era, de fato, o rei. 

No quarto ensaio denominado por Ecce: sobre as raízes culturais de culto 

cristã, Ginzburg expõe uma íntima ligação entre a imagem e uma longa tradição cristã 

que, em linhas gerais, propunha a relação entre texto e visibilidade. O autor aborda 

diversas passagens bíblicas, em diferentes e sucessivas traduções, em que ações 
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concretas como ver, expor, testemunhar, são realçadas de modo que o texto 

apresente conotações de profecias sobrenaturais. Nestas traduções, as palavras 

foram carregadas de distintas interpretações que acabaram deturpando seus 

significados originais e, deste modo, moldando uma iconografia cristã. 

Ídolos e Imagens: um trecho de Orígenes e sua sorte intitula o quinto ensaio de 

Ginzburg apresentado na coletânea Olhos de Madeira. Esse capítulo configura-se em 

algo muito próximo de uma continuação/complementação da análise apresentada no 

ensaio anterior, isto porque, por meio de uma apreciação de circunstâncias históricas, 

Ginzburg busca compreender a passagem de uma “atitude substancialmente hostil 

para com as imagens” para uma “atitude substancialmente favorável” (p. 122). Para 

isso, Ginzburg problematiza a diferença entre imagem e ídolo apresentada pelo 

escritor cristão Orígenes, a partir da teologia cristã. Neste sentido, imagem se 

configura como a representação de uma coisa existente, enquanto ídolo se traduz em 

uma representação fantasiosa, resultante da imaginação humana. 

A discussão proposta no sexto ensaio Estilo: inclusão e exclusão, de certo 

modo, amplia as possibilidades de compreensão sobre os principais temas presentes 

na coletânea Olhos de Madeira, isto é, a relação entre história e verdade, bem como 

os limites e os riscos do relativismo. Neste ensaio, Ginzburg problematiza as seguintes 

questões: o estilo é próprio do sujeito, entendido como expressão individual ou tem 

haver com uma expressão coletiva, relacionada à cultura? O estilo é sensível à 

história, ou seja, pode variar no tempo, ou é permanente, incorporando-se às novas 

gerações de uma mesma cultura? Para essa problematização, algumas 

circunstâncias históricas são abordadas pelo autor, por exemplo, uma tradição alemã 

que compreendia o estilo como algo unificador de um determinado período e de uma 

determinada civilização, fechada em si mesma por conta de suas particularidades, 

deste modo, naturalmente, o conceito de homogeneidade era o que caracterizava tal 

civilização, e, consequentemente, o resultado foi a exclusão do diferente.  

O título Distância e perspectiva: duas metáforas inaugura o sétimo ensaio 

apresentado por Ginzburg no livro Olhos de Madeira. Neste ensaio, o autor explora, 

por meio de um processo de longa duração, a argumentação que vincula perspectiva 

à verdade, e, para isso, analisa três tradições perspectivistas ou, em outras palavras, 
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três distintos modelos cognitivos que deram origem ao paradigma historiográfico 

contemporâneo e cujas marcas podem ser observadas nos trabalhos de Hegel, Marx 

e Nietzsche, a saber: o modelo da “adaptação” derivado dos trabalhos do pensador 

cristão Santo Agostinho, considerando a imutabilidade divina e as mudanças 

históricas; o modelo do “conflito” desde Maquiavel e Da Vinci, onde se busca 

evidenciar que a realidade é o que é, de fato, e o distanciamento é indispensável para 

a compreensão dessa realidade; e o modelo da “multiplicidade” desde Leibniz, 

caracterizado por uma valorização demarcada pela busca de uma coexistência 

harmoniosa em uma pluralidade de pontos de vista.  

Matar um mandarim chinês: as implicações morais da distância é o oitavo 

ensaio de Olhos de Madeira, nele Ginzburg trata da influência da distância sobre os 

sentimentos humanos. Para o autor a distância no espaço ou no tempo pode relativizar 

as concepções humanas acerca da moral, nas palavras de Ginzburg, ancorado nas 

ideias de Aristóteles de que distância e proximidade são noções ambivalentes, “a 

distância, quando levada ao extremo, pode gerar uma falta de compaixão absoluta 

para com os outros seres humanos” (p. 212). Segundo Ginzburg, o ser humano, em 

sua vida diária, desfruta do presente e confina ao acaso e a sorte o que é distante, 

isto é, um espelho quebrado em nossa casa incomoda muito mais do que um grave 

incêndio a quilômetros de distância; o Holocausto deixa de ser tão perturbador, já que 

temporalmente começa a ficar distante, isto porque, suas últimas testemunhas 

oculares estão morrendo.  

Finalmente o nono e último ensaio apresentado por Ginzburg na coletânea 

Olhos de Madeira tem como título Um lapso do papa Wojtyla. Neste que é o mais curto 

ensaio dentre os nove apresentados, Ginzburg reflete que as marcas de superioridade 

dos cristãos ante aos judeus, são refletidas até hoje no nosso modo de conhecer o 

passado e, para isso, aborda como exemplo um descuido do papa Karol Wojtyla que 

ao assumir a responsabilidade de, em uma sinagoga de Roma, pedir perdão aos 

Judeus em nome da Igreja Católica, se dirigiu aos Judeus por meio da seguinte 

expressão: “nossos irmãos mais velhos”, repetindo, desta forma, as palavras de São 

Paulo, onde o mais velho seria servo do mais novo.  
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A leitura dos nove ensaios presentes na coletânea Olhos de Madeira provoca 

que na história nada tem sentido se for analisado isoladamente em proveito da 

objetividade. Para Ginzburg, os significados dos acontecimentos encontram-se 

atrelados à distância entre eles e as distintas formas de observá-los. Olhos de Madeira 

propõe que o convívio com os outros seja constituído não apenas como uma 

experiência, sobretudo como um desafio para a história. Deste modo, quando somos 

observados por olhos estranhos e enigmáticos, é essencial que empreendamos um 

esforço em compreender o porquê deste olhar. 
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