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RESUMO: Este ensaio tem por objetivo analisar a poesia romântica de Álvares de 

Azevedo a partir da perspectiva da influência da literatura estrangeira, sobretudo a de 

Byron, sobre sua produção poética. 
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ABSTRACT : This paper intends to discuss the romantic poetry of Álvares de Azevedo 

from the perspective of the influence of the foreing literature, above all the one of Byron 
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INTRODUÇÃO 

 

Sílvio Romero (1953) informa que o 

tempo de Álvares de Azevedo foi, 

especialmente em São Paulo, uma fase 

de agitação, de liberalismo, de 

entusiasmo, de movimento, de ideias e 

opiniões. Ali, em conformidade com o 

crítico literário, se acharam reunidos 

aqueles moços que levaram por diante 

dois dos maiores fenômenos da literatura 

da época: a cor local e a ruptura com as 

influências da Literatura Portuguesa.  

Inclusive, na obra de Álvares de 

Azevedo, por exemplo, esses dois 

fenômenos são patentes: por um lado, ele 

é um produto local, indígena, filho de um 

meio intelectual e de uma academia 

brasileira; por outro, ele nos arranca de 

uma vez da influência exclusivamente 

portuguesa. (ROMERO, 1953)  

Ao que parece, a segunda parte da 

afirmação do crítico desmente o seu 

primeiro juízo. Certamente, o 

determinismo crítico positivista de 

Taine, muito em voga no século passado, 

e profundamente arraigado no espírito de 

Sílvio Romero, teria levado o autor a 

considerar a obra de Álvares de Azevedo 

um produto local e indígena.  

Diferentemente de Sílvio Romero 

(1953), Eugênio Gomes (1961) não viu 

nenhum sentido no fato de o poeta ter ido 

buscar na obra de Shakespeare a epígrafe 

para o poema “Cantigas do sertão”. 

Segundo ele, mesmo quando escrevia 

sobre o sertão brasileiro, tema pouco 

explorado na sua obra, Álvares de 

Azevedo tinha o espírito voltado para a 

literatura estrangeira. É o que veremos a 

seguir. 

 

II. As influências estrangeiras e a 

forte presença do byronismo na obra 

de Álvares de Azevedo.  

 

Álvares de Azevedo representa 

realmente a primeira afirmação do 

individualismo romântico no Brasil. 

Devido à sua imaturidade, o 

individualismo estava nele representado 

por uma liberdade de espírito que os seus 

predecessores não conheceram ou não 

ousaram ter. Sobretudo quanto à 

influência da literatura portuguesa, cuja 

exclusividade ainda predominante em 

sua época ressurgiu sensivelmente, 

procurando abrir de qualquer modo a 

inteligência a todos os portos da cultura 

universal.  

A nossa emancipação poética da 

tradição clássica surgiu, ao que parece, 



 

francamente de seus versos, mediante os 

quais ele desvendou os horizontes de 

nossas letras, possibilitando-lhe novas e 

ilimitadas perspectivas, uma vez que sua 

poesia foi um grito de independência. 

Consiste nisso a mais significativa 

peculiaridade de sua atitude intelectual.  

Álvares de Azevedo travou intenso 

contato com Byron, Musset, 

Shakespeare e Victor Hugo. E os 

traduziu por inteiro. Além desses 

românticos, Álvares de Azevedo 

frequentou com assiduidade Lamartine, 

Shelley, Heine, Vigny e Ossian. Jamais 

abandonou esses mananciais. Porém, 

Byron, dentre os demais, foi quem mais 

influenciou a criação e a concepção de 

mundo de Álvares de Azevedo. O poeta 

assumiu, de tal modo, a filosofia do 

byronismo que acabou por pagar um alto 

preço por isso, já que ela o encaminhou, 

paulatinamente, para a autodestruição.  

Inclusive, a marcante presença da 

morte na poesia de Álvares de Azevedo 

revela-se como uma influência 

genuinamente byroniana. Essa 

inclinação temática não domina só a obra 

do poeta, como também lhe domina a 

vida.  

Sob a influência do pessimismo 

mórbido de Byron, a ideia da morte 

sempre perseguiu Álvares de Azevedo. E 

era mais evidente que a possibilidade 

material, pois não havia doença de que se 

queixasse. As apreensões e angústias 

ditavam versos lamentosos, que mais 

tarde encontraram eco na realidade:  

 

Quanta glória pressinto em meu 

futuro 

Que aurora de porvir e que manhã! 

Eu perderia chorando essas coroas 

Se eu morresse amanhã! 

(AZEVEDO, S/D, p. 57) 

 

Nas constantes e melancólicas 

elucubrações, fechado em si mesmo, 

isolado da sociedade, concentrado no 

próprio eu, Álvares de Azevedo, 

sofrendo do mal do século, e, em estado 

geral de infelicidade e insatisfação, 

passou a aguardar a morte como visita 

que não faltaria em breve tempo:  

 
Eu deixo a vida como deixa o tédio 

Do deserto o poento caminheiro 

Como as horas de um longo pesadelo 

Que se desfaz ao dobre de um sineiro. 

(AZEVEDO, 1982, p. 118)   

 

Pouco antes de morrer, o poeta parece 

pressagiar-lhe o próprio perecimento ao 

escrever:  

 

Se eu morresse amanhã viria ao         

menos 

Fechar meus olhos minha triste irmã,  

Minha mãe de saudades morreria 

Se eu morresse amanhã! 

(AZEVEDO, S/D, p. 57) 

 



 

E ainda outra vez infeliz, aziago, 

reitera:  

 
Já de morte o palor me cobre o rosto 

Nos lábios meus o alento desfalece. 

Surda agonia o coração fenece, 

E devora meu ser mortal desgostoso! 

(AZEVEDO, 1994, p. 211)   

 

O poeta ultrarromântico encarnou o 

byronismo até o fundo da alma. O 

desencanto foi aos poucos dominando o 

seu estado de espírito, passando a visitá-

lo sem longas interrupções. E não 

acontecia sem motivo: o pressentimento 

da morte mais e mais invadindo os dias 

do poeta, e com tanta insistência, a ponto 

de se confundir com a certeza. Seria a 

vida estrangulada quando mal nascia a 

consciência de sua significação. Todos 

os caminhos sonhados, rasgados pela 

imaginação, estariam fechados e 

destruídos. Todas as aspirações perdidas 

para sempre, destruídos todos os planos, 

tantos sonhos de glória e realização 

artística interrompidos. 

A natureza foi-lhe pródiga em poder 

de criação e dons de inteligência, pois o 

poeta chega mesmo às raias da 

genialidade. Ela lhe concedeu ainda a 

intuição e a antecipação no 

conhecimento, no entanto, o 

pessimismo, as contradições da alma e os 

paradoxos do pensamento secam-lhe o 

ânimo vital, destroem-lhe o corpo e lhe 

envenenam a alma. Uma força maior que 

sua vontade lhe dizia que não adiantaria 

resistir; sentia perder o que no fundo do 

peito faria o possível (se pudesse) para 

não deixar escapar. Resistia, às vezes, 

mas desesperando, sabendo que a 

resistência não lhe traria a convicção de 

que se afastaria a sombra que avançava 

ao seu encontro. Ao contrário, o 

conhecimento da verdade – da verdade 

de seu destino – se ia aprofundando, 

como gume da lâmina na carne da 

vítima.  

Álvares de Azevedo era em pessoa o 

ceticismo, a desesperança, o tédio da 

vida e a procura da morte. Era uma figura 

deprimente. Vez por outra, manifestava 

ânsia de viver, repudiando a ideia de 

morrer. E caía na contradição, na 

dialética existencial, onde a ânsia de 

morrer falava mais alto. E bendizia a 

morte. Para o poeta, só ela poderia 

solucionar-lhe todos os problemas.  

Apreendeu o sentido da existência, 

inclusive o seu sentido trágico, na idade 

em que os homens se escondem na 

indiferença ou no esquecimento daquilo 

que é perecível e precário em seu 

destino. A natureza, pródiga com ele em 

dons de sensibilidade e em faculdades 

intelectuais, deu-lhe a percepção dos 



 

fenômenos naturais e sobrenaturais que 

criam e, ao mesmo tempo, destroem a 

criatura humana.  

Na fase do instinto se sobrepondo aos 

demais impulsos, ele concebia o amor 

em profundidade; no período em que 

deveria esperar a vida, ele se preparava 

para enfrentar a morte; na idade em que 

os livros são mais imposição do que 

prazer, para ele eram o próprio sentido 

de viver e respirar. Se a vida lhe 

concedeu possibilidades mentais 

extraordinárias, é natural que as 

utilizasse para investigar os seus 

mistérios, consciente do que poderia 

fazer e realizar quando vivesse o 

necessário.  

Pressentindo-se sentenciado por uma 

estranha fatalidade, só lhe restava 

desesperar. “Que fatalidade, meu pai!” 

Foi o seu canto de cisne, carregado da 

terrível percepção da própria perda e do 

esperado malogro.  

Se uma voz lhe anunciava um 

acontecimento infausto, e outra lhe 

indicava uma trajetória de escolhido dos 

deuses, o poeta não atinava com a lógica 

do que estava pressentindo. Fatalizava-

se antes do meio do caminho. O veio 

criador, que sentia transbordar antes do 

tempo sazonal, não encontraria a 

expressão definitiva nem se amoldaria à 

experiência humana, que depura e 

cristaliza. Estaria aí uma das fontes do 

seu drama de condenado à morte 

prematura, de onde sairia para a 

descrença, às vezes sardônica, quando 

não era lamentosa; para a nostalgia do 

que deixou de vir e do que não viria; para 

a agonia de um tormento, de que só se 

desprendia para o mergulho, ainda que 

intermitente, no que ele mesmo chamou 

de utopias.  

Vivia entregue a um temor 

invencível, pois o que prenunciava no 

tocante às suas derrotas só lhe causava 

espanto. A insistência dos presságios 

deixava-o em estado de choque 

emocional, amarrado à ideia fixa da 

morte chegando; e é quando 

encontraremos a razão de toda a energia 

do seu canto, trespassado de 

autenticidade dolorida. Temperamento 

excitável, propendendo às reações de 

caráter mórbido, teria de se expor às 

doenças de fundo patogênico a que não 

pôde escapar. Na sua psique de 

introvertido, tal temperamento se 

oferecia como ponto vulnerável, ou zona 

de fácil contágio, exposta às piores 

incidências.  

A parte amorosa de sua poesia traz a 

ela um laivo de tristeza, que é 

contagiante. O seu lirismo é saudoso, 



 

cheio de mágoas, para quem o objeto da 

sua contemplação e dos seus anseios está 

sempre distante, longe das mãos e da 

respiração.  

 

Ai! quando de noite, sozinha à janela 

Co’ a face na mão eu te vejo ao luar,  

por quem suspirando tu sonhas, 

donzela!  

A noite vai bela 

E a vida desmaia 

Ao longo da praia do mar.  

 

Donzela sombria, na brisa não sentes 

A dor que um suspiro em meus lábios 

tremeu? 

E a noite, que inspira no seio dos entes 

Os sonhos ardentes,  

Não diz-te que a voz  

Que fala-te a sós  

Sou eu? 

(AZEVEDO, 1982, p. 32) 

 

Suscetível por demais aos estados 

doentios que o assaltaram e lhe 

cercearam o impulso de viver 

normalmente, esmagando-lhe as forças 

criadoras em pleno início de eclosão, 

reagiu com lágrimas e também algumas 

vezes com certo cinismo meio imitado 

dos Byron e Musset desalentados. Byron 

guardava no peito uma chaga dorida e 

funda. E Álvares de Azevedo bebeu na 

sua fonte, contraiu sua doença e a curtiu 

profunda e sinceramente até a morte.  

Byron era cria de Voltaire. Os 

poemas do bardo inglês são o espelho 

para toda a sua época. A filosofia 

byroniana acabou por jogar nosso poeta 

no precipício. A filosofia byroniana 

estabelecia o axioma do ceticismo até as 

últimas consequências, e Álvares de 

Azevedo o viveu até as últimas 

consequências. Talvez daí a riqueza de 

sua poesia. Digo isso porque toda 

experiência vivida profundamente 

costuma gerar grandes obras. A esse 

respeito, Nietzsche dizia que “se uma 

árvore quer atingir o céu, suas raízes 

precisam aprofundar-se até o mais 

profundo inferno”. Ao que parece, esse é 

o caso do autor de Macário.  

Álvares de Azevedo criou uma 

grande obra, indo ao fundo do poço. As 

obras de arte nascem sempre de quem foi 

até o extremo de uma experiência (ou do 

sofrimento), até o ponto que nenhum ser 

humano pode ultrapassar. Quanto mais 

longe a levamos, mais própria, mais 

pessoal, mais única se torna uma vida. 

Álvares de Azevedo levou a experiência 

byroniana até o extremo e, praticamente, 

de uma maneira camuflada, se matou.  

Shelley, outro poeta que Álvares 

de Azevedo frequentou com assiduidade, 

era, também, demasiado cético. Sua 

descrença é desnuda e macilenta – fria 

como um túmulo. É o cético apertando 

com os braços no peito vazio a coroa 

seca das esperanças descridas. Morreu 

tísico. Nos olhos acesos de um lume 



 

estranho, na feição cadaverosa daquele 

rosto não havia só gravado o desnervar 

de um organismo insanável; naquela 

palidez havia mais: era uma febre que 

tinha chegado no seu esgar à calmaria 

que preludia no seu abafamento as 

tormentas do coração.  

Musset, que muito influenciou 

Álvares de Azevedo, possuía uma 

descrença mais suave, mais aérea, de 

uma melodia que canta intimamente 

como um lamento em surdina. Sonhou 

mais do que sofreu; teve agonias; mais 

agonias no cérebro do que no coração. 

Foi ao amanhecer de um sonho 

assombrado pelos cantos de D. Juan de 

Voltaire que ele acordou incrédulo.  

Byron, especialmente Byron, 

Musset e Shelley foram inspiração para 

Álvares de Azevedo; mas, também, 

foram a taça de veneno. Eles o mataram.  

Álvares de Azevedo sorveu todo o 

amálgama de sentimentos e atitudes que 

se vinham caracterizando desde as 

primeiras irradiações do Romantismo; 

nele se fundiu, unificando-se e criando 

raízes. O que havia de mimetismo em 

seu comportamento lírico e humano não 

era mais que a infiltração numa 

sensibilidade vulnerável, do clima, da 

concepção do mundo, das emoções com 

que se vinha afirmando uma geração, 

cujo grito lancinante sacudiu e comoveu 

um longo período do século dezenove.  

Assim, Álvares de Azevedo era a 

própria permanência da atmosfera de 

desânimo, angústia, ensimesmamento, 

ceticismo e pânico, oriundos das 

indeléveis influências de Byron e de 

Shelley, passando por Lamartine e 

Musset, atingindo a segunda geração do 

Romantismo brasileiro, sobretudo os que 

estudavam Direito em São Paulo.  

Nesse caso, Álvares de Azevedo 

não saiu ileso das leituras desses 

desenganados, sendo, por isso mesmo, o 

representante máximo de uma geração 

que foi, brutalmente, atingida pelo mal 

do século.  

Em Álvares de Azevedo, mais 

ainda que na própria terra de origem, o 

Ariel e o Demônio do Romantismo se 

associavam conflitamente (Byron e 

Shelley). Por isso mesmo, o poeta 

sempre se alternava entre as reações e 

manifestações mais contraditórias e 

antagônicas, padecendo as tensões de 

sua própria mobilidade, de sua 

surpreendente instabilidade.  

Álvares de Azevedo era tão triste 

nos motivos humanos e espirituais que 

seu riso galhofeiro e desbragado, 

presente em alguns poemas, não nos 

convence, de modo algum. Parece que 



 

escapava para a troça por esforço um 

tanto arbitrário, organizando com ela 

suas próprias defesas, faltando-lhe talvez 

nessa reação idiossincrática a 

espontaneidade e naturais expansões. 

Era decerto um recurso contra a presença 

da dor vivente, parecendo contrafação 

psicológica, ao invés de explosão 

incontrolável, lembrando mais histeria 

introjetada e logo reprojetada em 

assomos chocantes.  

Quando se deixa tomar por esses 

assomos de distorção moral, sua poesia 

repercute dissonantemente, 

intercalando-se com outras notas que 

nele se distribuem sem que seja 

violentado o ritmo da mudança de um 

estado a outro estado espiritual. Não 

consigo encontrar harmonia e atração 

maior nessas produções mais hilariantes 

e jogralescas, vendo-as embora como 

fuga artificial, por certo explicável 

dentro do seu caótico processo interior, 

tão atordoado quanto atordoante.  

Essa distorção moral será, sem 

dúvida, um aspecto a mais para a 

interpretação e a devida compreensão do 

seu desespero existencial, ainda presente 

em nossa nostalgia literária, 

principalmente na alma dos poetas que 

se deixam apossar pela revolta 

metafísica.  

O desespero existencial de Álvares 

de Azevedo, aguçado e extremado pelo 

sentimento romântico que tanto oscilou 

entre zonas de luz e sombra, ainda rebate 

em nosso tempo, podendo ser avaliado e 

captado em plenitude, apesar de serem 

outras as motivações e outros os nossos 

condicionamentos culturais, morais, 

estéticos, sociais, políticos, históricos e 

econômicos.  

Será também mais um roteiro para 

o intérprete que se disponha a penetrar as 

tramadas angústias e perplexidades do 

poeta, e saiba saborear as vibrações de 

uma individualidade criadora que 

reativamente padeceu as repressões e 

limitações do tempo que lhe foi dado 

viver e do meio que irrompeu como flor 

exótica de criação e sensibilidade.  

As manifestações irônicas de sua 

verve poética, sobre as quais nos 

referimos anteriormente, já trazem outra 

marca, sendo linha de passagem entre os 

estados contrários e adversos. O humor 

assim estimulado pelos acessos de 

descrença foi, de fato, em Álvares de 

Azevedo, uma doença romântica, ao que 

parece, influência de Byron e de Heine. 

Atitude, é claro, que não resistiu à dor 

vivente de quem sentiu o abismo sob os 

pés – seu arremedo cruel, seu mimetismo 

trágico, sua risada contrafeita. Antes do 



 

riso e da ironia, estava sempre a mágoa, 

como nos seguintes versos:  

 
Sonhou - amou - cantou! em loucos 

versos 

Evaporou a vida absorta em sonhos -  

E debalde! Ninguém chorou-lhe os 

prantos 

Que sobre as mortas ilusões já findas 

Pálido derramara -  

Amou! e um peito 

Junto ao seu não ouviu bater 

consoante 

C’os amores do seu! Ninguém amou-

o 

Ninguém as mágoas lhe afogou num 

beijo! 

(AZEVEDO, 1982, p. 68) 

 

O lirismo mais sincero de Álvares de 

Azevedo estava na tristeza fluindo 

naturalmente, sem dissimulação nem 

contrações. Sem disfarces nem 

sarcasmo. A mesma que o acompanhou 

nos devaneios de amoroso inibido e 

esquivo. Nas efusões panteístas. No 

augúrio da morte. Mais cerebral e 

intelectiva será, sem dúvida, a sua face 

demoníaca, a mesma que fez com que 

Ronald de Carvalho o associasse a 

Leopardi e a Heine.  

Sopesando-se o que na parte 

byroniana de sua poesia possa denunciar 

origens ou adoções estranhas, 

encontraremos também a sua 

contribuição, a sua marca, mesmo no que 

haja de reflexivo; isso sem nos 

referirmos à pessoalidade dos poemas 

mais visivelmente carregados das 

soluções e da temática do Romantismo.  

Tudo será mais bem compreendido 

desde que cheguemos a um 

conhecimento maior do drama do poeta, 

humano apenas nas implicações e 

consequências desastrosas que se 

seguiram. Será antes o drama de quem 

sofreu mais no espírito do que na carne: 

drama dos angustiados sem salvação, das 

vítimas do desespero existencial do 

Romantismo. Tivemos aqui os nossos 

doentes daquele “mal do século” tão 

decantado, e que não foi somente 

imaginário como se depreende pelas 

tumbas que produziu. Certo é que quase 

todos morriam cedo, e nesse rol entraram 

alguns de genialidade presumida. Ele, o 

mais jovem entre os brasileiros que 

morreram antes dos vinte e cinco anos.  

O nosso caso mais típico, mais 

representativo, foi mesmo Álvares de 

Azevedo, cuja tristeza persistia até nos 

intervalos mais aliviados, nos pedaços de 

tempo concedido às “intermittences du 

coeur” de que falava Proust ou nos 

minutos de aparente recomposição 

interior.  

Nenhum dos nossos românticos se 

entregou tanto à sua dor, ao seu 

individualismo, aos seus próprios 

fantasmas, como Álvares de Azevedo. 



 

Todos os outros bandeiram para novas 

fontes de criação poética, em que se 

distinguiram e se afirmaram; menos ele, 

que quase não saiu do círculo de seu 

tormento metafísico, projetando a sua 

sombra na vida da nossa poesia, onde 

continuará único e isolado, a renovar o 

nosso espanto.  

A afirmação de sua individualidade 

estará principalmente nisso: ter 

conseguido impor a tantas gerações que 

já se sucederam depois dele, a sua 

presença de egocentrismo, de 

subjetivismo exacerbado, que fez sua dor 

maior que o mundo. Muito maior.  

A alta qualidade lírica de sua poesia, 

aliada a uma realização estrutural visível 

(se não esquecermos os seus vinte anos), 

não o incompatibilizou com o 

sentimento do ritmo com a translucidez 

verbal que o torna descritivo e velado ao 

mesmo tempo. Embora se tenha definido 

contra “o tedioso emendar que gela a 

veia”, construiu com bom gosto e 

consciência formal os seus poemas, com 

vistas a se incluir entre os que 

procuraram uma língua de sabor 

nacional.  

Nesse ponto, afastava-se bastante de 

Gonçalves Dias, pois desprezara a 

arraigada tradição do nosso 

comportamento literário. O impulso 

lírico e a dignidade artística bem 

conciliada em suas melhores produções 

bastariam para aproximar dele qualquer 

leitor moderno ou mais familiarizado 

com a linguagem poética e com a 

imagística mais espontânea.  

Até aí, no entanto, talvez ainda 

estivéssemos sem o contágio de sua 

atmosfera pessoal, a que não daria para 

identificar e descobrir a sua essência. O 

melhor desta essência estará nas 

entrelinhas, quando o apelo de suas 

confidências quer nos levar à 

participação de um drama que nos vai 

ferir também. É quando surpreendemos 

o poeta em sua fisionomia inteira – a 

exterior e a secreta – que ficaremos 

presos por entranhados elos de 

solidariedade comovida, totalizada:  

 
Estou agora triste. Há nesta vida 

Páginas torvas que se não apagam.  

Nódoas que não se lavam... se 

esquecê-las 

De todo não é dado a quem padece 

Ao menos reata ao sonhador consolo  

No imaginar dos sonhos de mancebo! 

 

Oh! voltai uma vez, eu sofro tanto! 

Meus sonhos, consolai-me! distraí-

me! 

Anjos das ilusões, as asa brancas 

As névoas puras, que outro sol matiza,  

Abri ante meus olhos que abraseiam 

E lágrimas não têm que a dor do peito 

Transbordem no momento... 

 

                             E tu, imagem,  

Ilusão de mulher, querido sonho,  



 

Na hora derradeira, vem sentar-te,  

Pensativa, saudosa, no meu leito! 

 

Ilusão, ideal, - a ti meus sonhos,  

Como os contos a Deus se erguem 

gemendo! 

Por ti meu pobre coração palpita,  

Eu sofro tanto! Meus exaustos dias 

Não sei por que logo ao nascer 

manchou-os 

De negra profecia um Deus irado.  

Outros meu fado invejam. Que 

loucura! 

Que valem as ridículas vaidades 

De uma vida opulenta, os falsos 

mimos 

De gente que não ama? Até o gênio 

Que Deus lançou-me à doentia fronte,  

Qual semente perdida num rochedo 

Tudo isto que vale, se padeço? 

(AZEVEDO, 1982, p. 218) 

 

No que concerne à tese de Sílvio 

Romero (1953), aludida, sucintamente, 

no início deste artigo, podemos refutá-la, 

pois a poesia de Álvares de Azevedo não 

revela nenhuma impregnação afetiva e 

enfática da realidade nacional ou do 

momento histórico em que viveu. E sua 

obra comprova isso. Em conformidade 

com Afrânio Coutinho (1979), 

esporádicas ou meramente 

circunstanciais são as manifestações do 

intuito da nacionalidade que arrebataram 

momentaneamente o subjetivismo lírico 

do poeta. No entanto, pulsava nele uma 

consciência social e cívica, e disso é um 

exemplo admirável o poema dedicado a 

Pedro Ivo, mas distraído pelo 

cosmopolitismo intelectual.  

Nesse poema, Álvares de Azevedo 

fustiga os erros decorrentes das paixões 

políticas, invectivando as repressões e 

punições postas em prática contra os 

chefes da Insurreição Praieira, ensaiando 

posições antimonárquicas, embora em 

tom respeitoso, quando tratava D. Pedro 

II de “Senhor”. Eis o poema:  

 

Perdoai-lhe, senhor! Ele era um 

bravo! 

Fazia a face descorar do escravo 

Quando ao sol da batalha a frente 

erguia,  

E o corcel gotejando de suor 

Entre sangue e cadáveres, corria! 

O gênio das pelejas parecia... 

Perdoai-lhe, senhor! 

Onde mais vivo em peito mais valente 

Num coração mais livre o sangue 

ardente 

Ao fervor desta América bulhava? 

Era um leão sangrento que rugia:  

Da guerra nos clarins se embriagava 

E nossa gente pálida se recuava 

Quando ele aparecia! 

Era filha do povo – o sangue ardente 

Às faces lhe assomava incandescente 

Quando cismava do Brasil na sina... 

Ontem - era a lâmina assassina,  

No cadafalso a vil carnificina 

Que em sangue jubilava! 

(AZEVEDO, 1982, p. 397-398) 

 

Este poema expressa a rebeldia 

juvenil de Álvares de Azevedo. O poeta 

era liberal e anarcoide. Era também 

maçom, mas maçom romantizado. Tinha 

sentimento republicano e estava ciente 

das ideias liberais que se disseminavam 

pela Europa. 



 

Confrontadas, porém, com a 

ideologia bolorenta do grupo de 

Magalhães, esse posicionamento radical 

do jovem Álvares de Azevedo significa 

um passo avante na formação de uma 

corrente democrática que, no âmbito das 

Academias de Direito e das sociedades 

secretas, fazia oposição (ainda que 

retórica) ao imobilismo monárquico e 

aos abusos do clero.  

Pedro Ivo, exaltado por Álvares de 

Azevedo, era o herói da Revolução 

Praieira de Pernambuco, que, 

perseguido, se escondeu no interior do 

estado, entregando-se aos legalistas da 

monarquia, acreditando que seria 

anistiado, engodo que não demorou a 

perceber durante a prisão no Rio de 

Janeiro, de onde fugiu para morrer em 

meio à viagem com destino à Europa.  

Pedro Ivo tentara implantar com a 

Revolução Praieira, de norte a sul e vice-

versa, as ideias ultraliberais. Essas ideias 

já voavam de norte a sul, e Pedro Ivo 

tentara torná-las efetivas, concretas com 

a revolução. E isso empolgou muito os 

estudantes de Direito de São Paulo e 

Olinda.  

Além desses ecos políticos, há 

também emanações nativas na obra de 

Álvares de Azevedo. O poeta não deixou 

de ser sensível, mesmo que idealmente, 

aos apelos tropicais, que, presentes no 

descritivismo paisagístico, manifestam-

se mediante  o canto dolente, merencório 

e magoado do sabiá saudoso, cujo canto 

o poeta gostava de ouvir nos laranjais do 

vale e nas matas que conheceu nas 

viagens a cavalo entre Santos e São 

Paulo.  

Em alguns poemas, podemos 

vislumbrar cores incendiadas de ardentes 

sóis crepusculares (“Crepúsculo na 

Montanha”). O harmonioso e requintado 

traço pictórico imagístico do poeta sabia 

como quebrar a incandescência tropical 

e descerrar os longos véus de sombras 

que fazem dele o maior pintor de 

paisagens em lusco-fusco, fossem na 

“fresca aurora”, “no crepúsculo do mar 

ou das montanhas”, ou ainda quando os 

serros fantásticos roxeiam nas tardes de 

verão”.  

Percebemos essas emanações nativas 

nos primeiros poemas da 1ª parte da Lira 

dos Vinte Anos. Mas essa paisagem era 

idealizada. No fundo, Álvares de 

Azevedo sentiu-se esmagado pelo 

ambiente físico brasileiro. Ele não sentiu 

entranhadamente a nossa natureza e, 

longe de exaltar-lhe os encantos ou a 

selvagem majestade, parece ter vivido, 

de algum modo, esmagado ou 



 

constrangido pelo ambiente físico 

brasileiro. (COUTINHO, 1979)  

Em 1850, dizia, ao discursar: “Sem 

uma poesia nacional, como quereis uma 

nação?”. Apesar de se posicionar assim, 

o poeta estava “despaisado” demais por 

sua cultura para dar à arte um significado 

ou substrato nacional. As ideias e os 

temas estrangeiros afluíam-lhe ao 

cérebro sempre que procurava celebrar 

ou fixar os tipos, episódios ou cenas da 

vida brasileira. Haja vista o poema 

“Cantigas do Sertão”, a que principiou 

por dar uma epígrafe tirada de 

Shakespeare.  

Outro exemplo de negação da 

paisagem brasileira aparece numa 

passagem de Macário. Este personagem 

interrompe Penseroso em suas 

expansões de entusiástico ufanismo e diz 

que:  

“(...) nos mangues e nas águas do 

Amazonas e do Orenoco há mais 

mosquitos e sezões do que inspiração: 

que na floresta há insetos repulsivos, 
répteis imundos, que a pele furta-cor 

do tigre não tem o perfume das flores 

– que tudo isto é sublime nos livros, 

mas é soberanamente desagradável na 

realidade!” (AZEVEDO, p. 45, 1988) 

 

A natureza hostil, bravia, encheu, em 

suma, de algum terror a imaginação 

desse sôfrego adolescente, a quem as 

leituras estrangeiras apontaram tantas 

direções, sem que pudesse encontrar 

estabilidade em nenhuma delas.  

Esmagado pela imagem da vida 

circunstante, via-se obrigado a se 

refugiar em suas compensações 

abstratas. E o fez até a morte, vivendo 

fechado em si mesmo, isolado, 

profundamente angustiado, afastado da 

sociedade e mergulhado nas 

elucubrações fictícias, abstratas e, 

sobretudo, bem distante de sua terra da 

qual era filho dileto e culturalmente 

conflitado.  

A esse respeito, poderíamos indagar: 

qual é a verdadeira face de Álvares de 

Azevedo? Provavelmente uma face 

cosmopolita, pois, no que tange às 

influências estrangeiras, Byron foi o 

poeta predileto. E poderíamos, também, 

perguntar: por que seria Byron seu autor 

predileto? Deveria haver uma razão mais 

profunda que a simples moda da época 

para assim inclinar nosso poeta a 

mascarar sua alma com roupagem de 

empréstimo.  

Ao que parece, trata-se da tentativa de 

evasão, de fugir ao próprio “eu” pela 

criação de uma personalidade fictícia 

sobre a qual se projetassem os desejos 

frustrados que compensassem, 

imaginariamente, a mágoa das 

deficiências vividas e que ocultassem ao 



 

público e, talvez, ao próprio poeta, o 

senso íntimo de fracasso.  

Byron tinha um grande complexo de 

inferioridade. Seu cinismo superficial, 

fanfarronadas, era proveniente desse 

sentimento. É possível que Álvares de 

Azevedo tentasse criar para si próprio, 

talvez como compensação à vida que 

sentia estreita e frustrada, a ilusão de 

verdade daquele mundo imaginário.  

Sendo único, com uma poesia 

extremamente individualista, pessoal e 

de influência byroniana, perpassada pela 

dúvida, descrença e desengano, Álvares 

de Azevedo trouxe às nossas letras o 

amargor irônico, a inquietação, a 

melancolia, o pessimismo, que herdou da 

íntima convivência com os poetas da 

Europa, principalmente Byron, 

deixando-se avassalar completamente 

por ele. E, talvez, por isso, não tenha se 

tornado o poeta máximo do Romantismo 

brasileiro.  
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