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INTRODUCAO

Silvio Romero (1953) informa que o
tempo de Alvares de Azevedo foi,
especialmente em Sao Paulo, uma fase
de agitagdo, de liberalismo, de
entusiasmo, de movimento, de ideias e
opinides. Ali, em conformidade com o
critico literario, se acharam reunidos
aqueles mogos que levaram por diante
dois dos maiores fendmenos da literatura
da época: a cor local e a ruptura com as
influéncias da Literatura Portuguesa.

Inclusive, na obra de Alvares de
Azevedo, por exemplo, esses dois
fendmenos sao patentes: por um lado, ele
¢ um produto local, indigena, filho de um
meio intelectual e de uma academia
brasileira; por outro, ele nos arranca de
uma vez da influéncia exclusivamente
portuguesa. (ROMERO, 1953)

Ao que parece, a segunda parte da
afirmag¢dao do critico desmente o seu
primeiro  juizo.  Certamente, o0
determinismo critico positivista de
Taine, muito em voga no século passado,
e profundamente arraigado no espirito de
Silvio Romero, teria levado o autor a
considerar a obra de Alvares de Azevedo

um produto local e indigena.

Diferentemente de Silvio Romero
(1953), Eugénio Gomes (1961) ndo viu
nenhum sentido no fato de o poeta ter ido
buscar na obra de Shakespeare a epigrafe
para o poema “Cantigas do sertdo”.
Segundo ele, mesmo quando escrevia
sobre o sertdo brasileiro, tema pouco
explorado na sua obra, Alvares de
Azevedo tinha o espirito voltado para a
literatura estrangeira. E o que veremos a

seguir.

II. As influéncias estrangeiras e a
forte presenca do byronismo na obra

de Alvares de Azevedo.

Alvares de Azevedo representa
realmente a primeira afirmag¢do do
individualismo roméntico no Brasil.
Devido a sua imaturidade, o
individualismo estava nele representado
por uma liberdade de espirito que os seus
predecessores ndo conheceram ou nao
ousaram ter. Sobretudo quanto a
influéncia da literatura portuguesa, cuja
exclusividade ainda predominante em
sua €poca ressurgiu sensivelmente,
procurando abrir de qualquer modo a
inteligéncia a todos os portos da cultura
universal.

A nossa emancipagdo poética da

tradicao classica surgiu, ao que parece,
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francamente de seus versos, mediante os
quais ele desvendou os horizontes de
nossas letras, possibilitando-lhe novas e
ilimitadas perspectivas, uma vez que sua
poesia foi um grito de independéncia.
Consiste nisso a mais significativa
peculiaridade de sua atitude intelectual.

Alvares de Azevedo travou intenso
contato com Byron, Musset,
Shakespeare e Victor Hugo. E os
traduziu por inteiro. Além desses
romanticos, Alvares de Azevedo
frequentou com assiduidade Lamartine,
Shelley, Heine, Vigny e Ossian. Jamais
abandonou esses mananciais. Porém,
Byron, dentre os demais, foi quem mais
influenciou a criagdo e a concepgao de
mundo de Alvares de Azevedo. O poeta
assumiu, de tal modo, a filosofia do
byronismo que acabou por pagar um alto
preco por isso, ja que ela o encaminhou,
paulatinamente, para a autodestruicao.

Inclusive, a marcante presenca da
morte na poesia de Alvares de Azevedo
revela-se como uma  influéncia
genuinamente byroniana. Essa
inclinacao tematica nao domina s6 a obra
do poeta, como também lhe domina a
vida.

Sob a influéncia do pessimismo

moérbido de Byron, a ideia da morte

sempre perseguiu Alvares de Azevedo. E

era mais evidente que a possibilidade
material, pois nao havia doenga de que se
queixasse. As apreensdes € angustias
ditavam versos lamentosos, que mais

tarde encontraram eco na realidade:

Quanta gloria pressinto em meu
futuro

Que aurora de porvir e que manha!

Eu perderia chorando essas coroas

Se eu morresse amanha!

(AZEVEDO, S/D, p. 57)

Nas constantes e melancolicas
elucubracdes, fechado em si mesmo,
1solado da sociedade, concentrado no
proprio eu, Alvares de Azevedo,
sofrendo do mal do século, e, em estado
geral de infelicidade e insatisfacdo,
passou a aguardar a morte como visita

que ndo faltaria em breve tempo:

Eu deixo a vida como deixa o tédio
Do deserto o poento caminheiro
Como as horas de um longo pesadelo
Que se desfaz ao dobre de um sineiro.
(AZEVEDO, 1982, p. 118)

Pouco antes de morrer, o poeta parece
pressagiar-lhe o proprio perecimento ao

€SCrever:

Se eu morresse amanhd viria ao
menos

Fechar meus olhos minha triste irma,

Minha mée de saudades morreria

Se eu morresse amanha!

(AZEVEDO, S/D, p. 57)
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E ainda outra vez infeliz, aziago,

reitera:

Ja de morte o palor me cobre o rosto
Nos labios meus o alento desfalece.
Surda agonia o coragdo fenece,

E devora meu ser mortal desgostoso!
(AZEVEDO, 1994, p. 211)

O poeta ultrarromantico encarnou o
byronismo at¢ o fundo da alma. O
desencanto foi aos poucos dominando o
seu estado de espirito, passando a visita-
lo sem longas interrupgdes. E nao
acontecia sem motivo: o pressentimento
da morte mais e mais invadindo os dias
do poeta, e com tanta insisténcia, a ponto
de se confundir com a certeza. Seria a
vida estrangulada quando mal nascia a
consciéncia de sua significagdo. Todos
os caminhos sonhados, rasgados pela
imaginacdo, estariam fechados e
destruidos. Todas as aspiracdes perdidas
para sempre, destruidos todos os planos,
tantos sonhos de gloria e realizacao
artistica interrompidos.

A natureza foi-lhe prodiga em poder
de criacdo e dons de inteligéncia, pois o
poeta chega mesmo as raias da
genialidade. Ela lhe concedeu ainda a
intuicdo e a  antecipagdo  no
conhecimento, no entanto, 0

pessimismo, as contradi¢des da alma e os

paradoxos do pensamento secam-lhe o

animo vital, destroem-lhe o corpo e lhe
envenenam a alma. Uma for¢a maior que
sua vontade lhe dizia que ndo adiantaria
resistir; sentia perder o que no fundo do
peito faria o possivel (se pudesse) para
ndo deixar escapar. Resistia, as vezes,
mas desesperando, sabendo que a
resisténcia nao lhe traria a convicgao de
que se afastaria a sombra que avangava
ao seu encontro. Ao contrario, 0
conhecimento da verdade — da verdade
de seu destino — se ia aprofundando,
como gume da lamina na carne da
vitima.

Alvares de Azevedo era em pessoa o
ceticismo, a desesperanca, o tédio da
vida e a procura da morte. Era uma figura
deprimente. Vez por outra, manifestava
ansia de viver, repudiando a ideia de
morrer. E caia na contradicdo, na
dialética existencial, onde a ansia de
morrer falava mais alto. E bendizia a
morte. Para o poeta, s6 ela poderia
solucionar-lhe todos os problemas.

Apreendeu o sentido da existéncia,
inclusive o seu sentido tragico, na idade
em que os homens se escondem na
indiferenca ou no esquecimento daquilo
que ¢ perecivel e precario em seu
destino. A natureza, prodiga com ele em
dons de sensibilidade e em faculdades

intelectuais, deu-lhe a percepcao dos
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fendmenos naturais e sobrenaturais que
criam e, a0 mesmo tempo, destroem a
criatura humana.

Na fase do instinto se sobrepondo aos
demais impulsos, ele concebia o amor
em profundidade; no periodo em que
deveria esperar a vida, ele se preparava
para enfrentar a morte; na idade em que
os livros sao mais imposi¢do do que
prazer, para ele eram o proprio sentido
de viver e respirar. Se a vida lhe
concedeu  possibilidades mentais
extraordinarias, ¢ natural que as
utilizasse para investigar 0s seus
mistérios, consciente do que poderia
fazer e realizar quando vivesse o
necessario.

Pressentindo-se sentenciado por uma
estranha fatalidade, s6 lhe restava
desesperar. “Que fatalidade, meu pai!”
Foi o seu canto de cisne, carregado da
terrivel percepc¢ao da propria perda e do
esperado malogro.

Se uma voz lhe anunciava um
acontecimento infausto, e outra lhe
indicava uma trajetdria de escolhido dos
deuses, o poeta ndo atinava com a logica
do que estava pressentindo. Fatalizava-
se antes do meio do caminho. O veio
criador, que sentia transbordar antes do

tempo sazonal, ndo encontraria a

expressao definitiva nem se amoldaria a

experiéncia humana, que depura e
cristaliza. Estaria ai uma das fontes do
seu drama de condenado a morte
prematura, de onde sairia para a
descrenca, as vezes sardonica, quando
ndo era lamentosa; para a nostalgia do
que deixou de vir e do que ndo viria; para
a agonia de um tormento, de que s6 se
desprendia para o mergulho, ainda que
intermitente, no que ele mesmo chamou
de utopias.

Vivia entregue a um temor
invencivel, pois o que prenunciava no
tocante as suas derrotas so lhe causava
espanto. A insisténcia dos pressagios
deixava-o em estado de choque
emocional, amarrado a ideia fixa da
morte  chegando; e ¢ quando
encontraremos a razao de toda a energia
do seu canto, trespassado de
autenticidade dolorida. Temperamento
excitavel, propendendo as reagdes de
carater morbido, teria de se expor as
doencas de fundo patogénico a que nao
pode escapar. Na sua psique de
introvertido, tal temperamento se
oferecia como ponto vulneravel, ou zona
de facil contidgio, exposta as piores
incidéncias.

A parte amorosa de sua poesia traz a
ela. um laivo de tristeza, que ¢

contagiante. O seu lirismo ¢ saudoso,
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cheio de magoas, para quem o objeto da
sua contemplagado e dos seus anseios esta
sempre distante, longe das maos e da

respiragao.

Ai! quando de noite, sozinha a janela

Co’ a face na mao eu te vejo ao luar,

por quem suspirando tu sonhas,
donzela!

A noite vai bela

E a vida desmaia

Ao longo da praia do mar.

Donzela sombria, na brisa ndo sentes

A dor que um suspiro em meus labios
tremeu?

E anoite, que inspira no seio dos entes

Os sonhos ardentes,

Nao diz-te que a voz

Que fala-te a sos

Sou eu?

(AZEVEDO, 1982, p. 32)

Suscetivel por demais aos estados
doentios que o assaltaram e lhe
cercearam o impulso de  viver
normalmente, esmagando-lhe as forcas
criadoras em pleno inicio de eclosao,
reagiu com lagrimas e também algumas
vezes com certo cinismo meio imitado
dos Byron e Musset desalentados. Byron
guardava no peito uma chaga dorida e
funda. E Alvares de Azevedo bebeu na
sua fonte, contraiu sua doencga e a curtiu
profunda e sinceramente até a morte.

Byron era cria de Voltaire. Os
poemas do bardo inglés sdo o espelho

para toda a sua época. A filosofia

byroniana acabou por jogar nosso poeta

no precipicio. A filosofia byroniana
estabelecia o axioma do ceticismo até as
Gltimas consequéncias, e Alvares de
Azevedo o viveu até as ultimas
consequéncias. Talvez dai a riqueza de
sua poesia. Digo isso porque toda
experiéncia  vivida  profundamente
costuma gerar grandes obras. A esse
respeito, Nietzsche dizia que “se uma
arvore quer atingir o céu, suas raizes
precisam aprofundar-se até o mais
profundo inferno”. Ao que parece, esse €
o caso do autor de Macdrio.

Alvares de Azevedo criou uma
grande obra, indo ao fundo do pocgo. As
obras de arte nascem sempre de quem foi
até o extremo de uma experiéncia (ou do
sofrimento), até o ponto que nenhum ser
humano pode ultrapassar. Quanto mais
longe a levamos, mais propria, mais
pessoal, mais Unica se torna uma vida.
Alvares de Azevedo levou a experiéncia
byroniana até o extremo e, praticamente,
de uma maneira camuflada, se matou.

Shelley, outro poeta que Alvares
de Azevedo frequentou com assiduidade,
era, também, demasiado cético. Sua
descrenca ¢ desnuda ¢ macilenta — fria
como um tamulo. E o cético apertando
com os bragos no peito vazio a coroa
seca das esperancas descridas. Morreu

tisico. Nos olhos acesos de um lume
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estranho, na feicdo cadaverosa daquele
rosto nao havia s6 gravado o desnervar
de um organismo insandvel; naquela
palidez havia mais: era uma febre que
tinha chegado no seu esgar a calmaria
que preludia no seu abafamento as
tormentas do coracao.

Musset, que muito influenciou
Alvares de Azevedo, possuia uma
descrenga mais suave, mais aérea, de
uma melodia que canta intimamente
como um lamento em surdina. Sonhou
mais do que sofreu; teve agonias; mais
agonias no cérebro do que no coragao.
Foi ao amanhecer de um sonho
assombrado pelos cantos de D. Juan de
Voltaire que ele acordou incrédulo.

Byron, especialmente  Byron,
Musset e Shelley foram inspira¢ao para
Alvares de Azevedo; mas, também,
foram a taca de veneno. Eles o mataram.

Alvares de Azevedo sorveu todo o
amalgama de sentimentos e atitudes que
se vinham caracterizando desde as
primeiras irradiagdes do Romantismo;
nele se fundiu, unificando-se e criando
raizes. O que havia de mimetismo em
seu comportamento lirico e humano nao
era mais que a infiltragdo numa
sensibilidade wvulneravel, do clima, da
concep¢ao do mundo, das emogdes com

que se vinha afirmando uma geracao,

cujo grito lancinante sacudiu e comoveu
um longo periodo do século dezenove.

Assim, Alvares de Azevedo era a
propria permanéncia da atmosfera de
desanimo, angustia, ensimesmamento,
ceticismo e panico, oriundos das
indeléveis influéncias de Byron e de
Shelley, passando por Lamartine e
Musset, atingindo a segunda geragdo do
Romantismo brasileiro, sobretudo os que
estudavam Direito em Sao Paulo.

Nesse caso, Alvares de Azevedo
ndo saiu ileso das leituras desses
desenganados, sendo, por isso mesmo, o
representante maximo de uma geracao
que foi, brutalmente, atingida pelo mal
do século.

Em Alvares de Azevedo, mais
ainda que na propria terra de origem, o
Ariel e o0 Demoénio do Romantismo se
associavam conflitamente (Byron e
Shelley). Por isso mesmo, o poeta
sempre se alternava entre as reagdes e
manifestagdes mais contraditorias e
antagonicas, padecendo as tensdes de
sua propria mobilidade, de sua
surpreendente instabilidade.

Alvares de Azevedo era tdo triste
nos motivos humanos e espirituais que
seu riso galhofeiro e desbragado,
presente em alguns poemas, ndao nos

convence, de modo algum. Parece que
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escapava para a troga por esforco um
tanto arbitrario, organizando com ela
suas proprias defesas, faltando-lhe talvez
nessa  reagao 1diossincratica a
espontaneidade e naturais expansoes.
Era decerto um recurso contra a presenca
da dor vivente, parecendo contrafacao
psicologica, ao invés de explosdo
incontrolavel, lembrando mais histeria
introjetada e logo reprojetada em
assomos chocantes.

Quando se deixa tomar por esses
assomos de distor¢ao moral, sua poesia
repercute dissonantemente,
intercalando-se com outras notas que
nele se distribuem sem que seja
violentado o ritmo da mudanca de um
estado a outro estado espiritual. Nao
consigo encontrar harmonia e atracao
maior nessas producdes mais hilariantes
e jogralescas, vendo-as embora como
fuga artificial, por certo explicavel
dentro do seu caotico processo interior,
tdo atordoado quanto atordoante.

Essa distor¢do moral serd, sem
duvida, um aspecto a mais para a
interpretacdo e a devida compreensao do
seu desespero existencial, ainda presente
em nossa nostalgia literaria,
principalmente na alma dos poetas que

se deixam apossar pela revolta

metafisica.

O desespero existencial de Alvares
de Azevedo, agucado e extremado pelo
sentimento romantico que tanto oscilou
entre zonas de luz e sombra, ainda rebate
em nosso tempo, podendo ser avaliado e
captado em plenitude, apesar de serem
outras as motivagdes e outros 0s nossos
condicionamentos culturais, morais,
estéticos, sociais, politicos, historicos e
economicos.

Ser4 também mais um roteiro para
o intérprete que se disponha a penetrar as
tramadas angustias e perplexidades do
poeta, e saiba saborear as vibracdes de
uma individualidade criadora que
reativamente padeceu as repressdes €
limitagdes do tempo que lhe foi dado
viver e do meio que irrompeu como flor
exotica de criagao e sensibilidade.

As manifestagdes irOnicas de sua
verve poética, sobre as quais nos
referimos anteriormente, ja trazem outra
marca, sendo linha de passagem entre os
estados contrarios e adversos. O humor
assim estimulado pelos acessos de
descrenca foi, de fato, em Alvares de
Azevedo, uma doenga romantica, ao que
parece, influéncia de Byron e de Heine.
Atitude, ¢é claro, que nao resistiu a dor
vivente de quem sentiu o abismo sob os
pés — seu arremedo cruel, seu mimetismo

tragico, sua risada contrafeita. Antes do



mediacao Ano 2026 Edigao 15

Jul/ Dez. 2022 ISSN 2317- 4838

riso e da ironia, estava sempre a magoa,

CcCOomo nos seguintes VErsos:

Sonhou - amou - cantou! em loucos
Versos

Evaporou a vida absorta em sonhos -

E debalde! Ninguém chorou-lhe os
prantos

Que sobre as mortas ilusdes ja findas

Palido derramara -

Amou! e um peito

Junto ao seu ndo ouviu bater
consoante

C’o0s amores do seu! Ninguém amou-
0

Ninguém as magoas lhe afogou num
beijo!

(AZEVEDO, 1982, p. 68)

O lirismo mais sincero de Alvares de
Azevedo estava na tristeza fluindo
naturalmente, sem dissimulacdo nem
contragdes. Sem  disfarces nem
sarcasmo. A mesma que o acompanhou
nos devaneios de amoroso inibido e
esquivo. Nas efusdes panteistas. No
augirio da morte. Mais cerebral e
intelectiva serd, sem duvida, a sua face
demoniaca, a mesma que fez com que
Ronald de Carvalho o associasse a
Leopardi e a Heine.

Sopesando-se o que na parte
byroniana de sua poesia possa denunciar
estranhas,

origens ou  adogdes

encontraremos também a sua
contribuicdo, a sua marca, mesmo no que
haja de reflexivo; isso sem nos

referirmos a pessoalidade dos poemas

mais visivelmente carregados das
solucgoes e da tematica do Romantismo.

Tudo serd mais bem compreendido
desde que cheguemos a um
conhecimento maior do drama do poeta,
humano apenas nas implicacdes e
consequéncias  desastrosas que se
seguiram. Serd antes o drama de quem
sofreu mais no espirito do que na carne:
drama dos angustiados sem salvacao, das
vitimas do desespero existencial do
Romantismo. Tivemos aqui 0s nossos
doentes daquele “mal do século” tao
decantado, ¢ que ndo foi somente
imaginario como se depreende pelas
tumbas que produziu. Certo ¢ que quase
todos morriam cedo, e nesse rol entraram
alguns de genialidade presumida. Ele, o
mais jovem entre os brasileiros que
morreram antes dos vinte e cinco anos.

O nosso caso mais tipico, mais
representativo, foi mesmo Alvares de
Azevedo, cuja tristeza persistia até nos
intervalos mais aliviados, nos pedagos de
tempo concedido as “intermittences du
coeur” de que falava Proust ou nos
minutos de aparente recomposicao
interior.

Nenhum dos nossos romanticos se
entregou tanto a sua dor, ao seu
individualismo, aos seus proprios

fantasmas, como Alvares de Azevedo.
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Todos os outros bandeiram para novas
fontes de criacao poética, em que se
distinguiram e se afirmaram; menos ele,
que quase nao saiu do circulo de seu
tormento metafisico, projetando a sua
sombra na vida da nossa poesia, onde
continuara unico e isolado, a renovar o
Nnosso espanto.

A afirmacdo de sua individualidade
estara  principalmente  nisso:  ter
conseguido impor a tantas geracdes que
ja se sucederam depois dele, a sua
presenca  de egocentrismo, de
subjetivismo exacerbado, que fez sua dor
maior que o mundo. Muito maior.

A alta qualidade lirica de sua poesia,
aliada a uma realizagao estrutural visivel
(se ndo esquecermos 0s seus vinte anos),
ndo o incompatibilizou com o
sentimento do ritmo com a translucidez
verbal que o torna descritivo e velado ao
mesmo tempo. Embora se tenha definido
contra “o tedioso emendar que gela a
veia”, construiu com bom gosto e
consciéncia formal os seus poemas, com
vistas a se incluir entre os que
procuraram uma lingua de sabor
nacional.

Nesse ponto, afastava-se bastante de
Gongalves Dias, pois desprezara a
arraigada tradicao do nosso

comportamento literario. O impulso

lirico e a dignidade artistica bem
conciliada em suas melhores produgdes
bastariam para aproximar dele qualquer
leitor moderno ou mais familiarizado
com a linguagem poética e com a
imagistica mais espontanea.

Até ai, no entanto, talvez ainda
estivéssemos sem o contidgio de sua
atmosfera pessoal, a que nao daria para
identificar e descobrir a sua esséncia. O
melhor desta esséncia estard nas
entrelinhas, quando o apelo de suas
confidéncias quer nos levar a
participagdo de um drama que nos vai
ferir também. E quando surpreendemos
0 poeta em sua fisionomia inteira — a
exterior ¢ a secreta — que ficaremos
presos por entranhados elos de

solidariedade comovida, totalizada:

Estou agora triste. Ha nesta vida

Paginas torvas que se ndo apagam.

Noédoas que ndo se lavam... se
esquecé-las

De todo ndo ¢ dado a quem padece

Ao menos reata ao sonhador consolo

No imaginar dos sonhos de mancebo!

Oh! voltai uma vez, eu sofro tanto!

Meus sonhos, consolai-me! distrai-
me!

Anjos das ilusdes, as asa brancas

As névoas puras, que outro sol matiza,

Abri ante meus olhos que abraseiam

E lagrimas nao tém que a dor do peito

Transbordem no momento...

E tu, imagem,
Ilusao de mulher, querido sonho,
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Na hora derradeira, vem sentar-te,
Pensativa, saudosa, no meu leito!

Ilusdo, ideal, - a ti meus sonhos,

Como os contos a Deus se erguem
gemendo!

Por ti meu pobre coragdo palpita,

Eu sofro tanto! Meus exaustos dias

Nao sei por que logo ao nascer
manchou-os

De negra profecia um Deus irado.

Outros meu fado invejam. Que
loucura!

Que valem as ridiculas vaidades

De uma vida opulenta, os falsos
mimos

De gente que ndo ama? Até o génio

Que Deus langou-me a doentia fronte,

Qual semente perdida num rochedo

Tudo isto que vale, se padego?

(AZEVEDO, 1982, p. 218)

No que concerne a tese de Silvio
Romero (1953), aludida, sucintamente,
no inicio deste artigo, podemos refuta-la,
pois a poesia de Alvares de Azevedo nio
revela nenhuma impregnagdo afetiva e
enfatica da realidade nacional ou do
momento histérico em que viveu. E sua
obra comprova isso. Em conformidade
com Afranio  Coutinho  (1979),
esporadicas ou meramente
circunstanciais sao as manifestacoes do
intuito da nacionalidade que arrebataram
momentaneamente o subjetivismo lirico
do poeta. No entanto, pulsava nele uma
consciéncia social e civica, e disso ¢ um
exemplo admirdvel o poema dedicado a
Pedro Ivo, mas distraido pelo

cosmopolitismo intelectual.

Nesse poema, Alvares de Azevedo
fustiga os erros decorrentes das paixdes
politicas, invectivando as repressoes e
puni¢des postas em pratica contra os
chefes da Insurreig¢ao Praieira, ensaiando
posigdes antimonarquicas, embora em
tom respeitoso, quando tratava D. Pedro

IT de “Senhor”. Eis o poema:

Perdoai-lhe, senhor! Ele era um
bravo!

Fazia a face descorar do escravo

Quando ao sol da batalha a frente
erguia,

E o corcel gotejando de suor

Entre sangue e cadaveres, corria!

O génio das pelejas parecia...

Perdoai-lhe, senhor!

Onde mais vivo em peito mais valente

Num coragdo mais livre o sangue
ardente

Ao fervor desta América bulhava?

Era um ledo sangrento que rugia:

Da guerra nos clarins se embriagava

E nossa gente palida se recuava

Quando ele aparecia!

Era filha do povo — o sangue ardente

As faces lhe assomava incandescente

Quando cismava do Brasil na sina...

Ontem - era a lamina assassina,

No cadafalso a vil carnificina

Que em sangue jubilava!

(AZEVEDO, 1982, p. 397-398)

Este poema expressa a rebeldia
juvenil de Alvares de Azevedo. O poeta
era liberal e anarcoide. Era também
magom, mas magom romantizado. Tinha
sentimento republicano e estava ciente
das ideias liberais que se disseminavam

pela Europa.
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Confrontadas, porém, com a
ideologia bolorenta do grupo de
Magalhaes, esse posicionamento radical
do jovem Alvares de Azevedo significa
um passo avante na formacdo de uma
corrente democratica que, no ambito das
Academias de Direito e das sociedades
secretas, fazia oposicdo (ainda que
retorica) ao imobilismo monarquico e
aos abusos do clero.

Pedro Ivo, exaltado por Alvares de
Azevedo, era o herdi da Revolugao
Praieira de Pernambuco, que,
perseguido, se escondeu no interior do
estado, entregando-se aos legalistas da
monarquia, acreditando que seria
anistiado, engodo que nao demorou a
perceber durante a prisdo no Rio de
Janeiro, de onde fugiu para morrer em
meio a viagem com destino a Europa.

Pedro Ivo tentara implantar com a
Revolucao Praieira, de norte a sul e vice-
versa, as ideias ultraliberais. Essas ideias
Jj& voavam de norte a sul, e Pedro Ivo
tentara torna-las efetivas, concretas com
a revolucdo. E isso empolgou muito os
estudantes de Direito de Sdo Paulo e
Olinda.

Além desses ecos politicos, ha
também emanacgOes nativas na obra de
Alvares de Azevedo. O poeta nio deixou

de ser sensivel, mesmo que idealmente,

aos apelos tropicais, que, presentes no
descritivismo paisagistico, manifestam-
se mediante o canto dolente, merencorio
e magoado do sabia saudoso, cujo canto
o0 poeta gostava de ouvir nos laranjais do
vale e nas matas que conheceu nas
viagens a cavalo entre Santos e Sao
Paulo.

Em alguns poemas, podemos
vislumbrar cores incendiadas de ardentes
sois crepusculares (“Crepusculo na
Montanha”). O harmonioso e requintado
trago pictorico imagistico do poeta sabia
como quebrar a incandescéncia tropical
e descerrar os longos véus de sombras
que fazem dele o maior pintor de
paisagens em lusco-fusco, fossem na
“fresca aurora”, “no crepusculo do mar
ou das montanhas”, ou ainda quando os
serros fantasticos roxeiam nas tardes de
verao”.

Percebemos essas emanagdes nativas
nos primeiros poemas da 1? parte da Lira
dos Vinte Anos. Mas essa paisagem era
idealizada. No fundo, Alvares de
Azevedo sentiu-se esmagado pelo
ambiente fisico brasileiro. Ele ndo sentiu
entranhadamente a nossa natureza e,
longe de exaltar-lhe os encantos ou a
selvagem majestade, parece ter vivido,

de algum modo, esmagado ou
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constrangido pelo ambiente fisico
brasileiro. (COUTINHO, 1979)

Em 1850, dizia, ao discursar: “Sem
uma poesia nacional, como quereis uma
nagao?”. Apesar de se posicionar assim,
0 poeta estava “despaisado” demais por
sua cultura para dar a arte um significado
ou substrato nacional. As ideias e os
temas estrangeiros afluiam-lhe ao
cérebro sempre que procurava celebrar
ou fixar os tipos, episddios ou cenas da
vida brasileira. Haja vista o poema
“Cantigas do Sertdo”, a que principiou
por dar uma epigrafe tirada de
Shakespeare.

Outro exemplo de negacdo da
paisagem brasileira aparece numa
passagem de Macdario. Este personagem
interrompe  Penseroso em  suas
expansdes de entusidstico ufanismo e diz
que:

“(...) nos mangues e nas aguas do
Amazonas ¢ do Orenoco hd mais
mosquitos e sezoes do que inspiragao:
que na floresta ha insetos repulsivos,
répteis imundos, que a pele furta-cor
do tigre ndo tem o perfume das flores
— que tudo isto é sublime nos livros,
mas ¢ soberanamente desagradavel na
realidade!” (AZEVEDO, p. 45, 1988)

A natureza hostil, bravia, encheu, em
suma, de algum terror a imaginagdo
desse sofrego adolescente, a quem as

leituras estrangeiras apontaram tantas

direcdes, sem que pudesse encontrar
estabilidade em nenhuma delas.

Esmagado pela imagem da vida
circunstante, via-se obrigado a se
refugiar em suas compensagoes
abstratas. E o fez até a morte, vivendo
fechado em si  mesmo, isolado,
profundamente angustiado, afastado da
sociedade e mergulhado nas
elucubracdes ficticias, abstratas e,
sobretudo, bem distante de sua terra da
qual era filho dileto e culturalmente
conflitado.

A esse respeito, poderiamos indagar:
qual é a verdadeira face de Alvares de
Azevedo? Provavelmente uma face
cosmopolita, pois, no que tange as
influéncias estrangeiras, Byron foi o
poeta predileto. E poderiamos, também,
perguntar: por que seria Byron seu autor
predileto? Deveria haver uma razdo mais
profunda que a simples moda da época
para assim inclinar nosso poeta a
mascarar sua alma com roupagem de
empréstimo.

Ao que parece, trata-se da tentativa de
evasdo, de fugir ao préprio “eu” pela
criagdo de uma personalidade ficticia
sobre a qual se projetassem os desejos
frustrados que compensassem,

imaginariamente, a  magoa  das

deficiéncias vividas e que ocultassem ao
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publico e, talvez, ao proprio poeta, o
senso intimo de fracasso.

Byron tinha um grande complexo de
inferioridade. Seu cinismo superficial,
fanfarronadas, era proveniente desse
sentimento. E possivel que Alvares de
Azevedo tentasse criar para si proprio,
talvez como compensagdo a vida que
sentia estreita e frustrada, a ilusdo de

verdade daquele mundo imaginario.

de influéncia byroniana, perpassada pela
davida, descrenca e desengano, Alvares
de Azevedo trouxe as nossas letras o
amargor 1rdnico, a Inquietagdo, a
melancolia, o pessimismo, que herdou da
intima convivéncia com os poetas da
Europa, principalmente Byron,
deixando-se avassalar completamente

por ele. E, talvez, por isso, ndo tenha se

tornado o poeta maximo do Romantismo

Sendo tUnico, com wuma poesia brasileiro.

extremamente individualista, pessoal e
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