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O médico Dráuzio Varella publicou em 1999 o livro Estação Carandiru, 

pela Editora Cia das Letras, obra em que narra histórias que ouviu e viu 

acontecer dentro do presídio Casa de Detenção de São Paulo, conhecido como 

Carandiru. O sucesso foi imediato e surpreendeu até mesmo o autor, que se deu 

conta da repercussão que a obra havia ganhado nos jornais, inclusive, que a 

resenharam incessantemente. Em 2003, o livro vai para a grande tela e estreia 

nos cinemas em todo o país, confirmando o sucesso da publicação. O filme 

torna-se um grande ícone dos tempos que viriam de convivência da sociedade 

com as narrativas e com a realidade para a qual elas apontam: um sistema 

prisional triste, falido, injusto, cruel e totalmente desumanizador, medieval 

muitas vezes. 

Na trilha dessa vitoriosa obra, Dráuzio Varella publica, em 2012 também 

pela Cia das Letras, o livro Carcereiros, em que agrupa narrativas que ouviu dos 

colegas de trabalho, uma vez que o médico foi voluntário por mais de duas 

décadas no sistema carcerário. Sentiu que devia dar voz a esses servidores 

públicos que são invisibilizados e recebem péssimo tratamento do Estado e da 

sociedade, que não os enxergam como policiais que são, reclamação muito 

comum entre eles e revelada pelo livro. Nesse livro, as histórias surpreendentes 

são capazes de demonstrar como os carcereiros, mesmo estando vinculados e 

um trabalho extremamente difícil, são grandes contadores de histórias. 

Conseguem, muitas vezes, tornar a dura realidade do trabalho de lidar com a 

massa carcerária em histórias surpreendentes e muito humanas. É nele que está 

narrada do ponto de vista do carcereiro parte do que aconteceu durante o 

massacre do Carandiru, ocorrido em outubro 1992, em que morreram mais de 

cem detentos durante a intervenção da Polícia Militar do Estado de São Paulo, 

para conter uma rebelião.  

O escritor havia, pois, desenhado de certa forma o sistema carcerário 

brasileiro sob o ponto de vista masculino (Carandiru abrigava homens até sua 

implosão em 2002, e Carcereiros é uma narrativa dos homens que trabalhavam 

como guardas nos presídios). Em 2017, Dráuzio Varella finaliza sua trilogia ao 

publicar Prisioneiras, segundo ele mesmo o último livro com temática prisional,  
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conforme afirma na apresentação da obra. Indicado ao Prêmio Jabuti de 

Humanidades, o livro sobre as mulheres e o sistema prisional é fruto das 

histórias que ouviu durante seu trabalho também voluntário na penitenciária 

feminina. Dessa vez, Dráuzio Varella aventura-se em um universo totalmente 

desconhecido, mesmo para ele com tamanha experiência em presídios 

brasileiros. Já na abertura, relata a dinâmica de relacionamento das presas, 

como ocorre o comando interno entre elas e conclui, enfaticamente, que 

precisava desaprender tudo o que sabia sobre prisão para conseguir contribuir 

com seu trabalho no sistema carcerário feminino.  

O escritor admite, portanto, já na entrada do livro, que o sistema 

prisional feminino é diferente do masculino, em vários aspectos, e por isso 

demanda, inclusive, atendimento médico diferente. Ele conta que seu 

afastamento da clínica obstétrica e ginecológica por tantos anos o deixou 

vulnerável diante de tantas demandas dessa natureza. Importante como a obra 

ressalta para o poder público e para a sociedade que as mulheres, quando 

prisioneiras principalmente, têm demandas diferentes das dos homens, 

inclusive médicas. Para que se reflita sobre as necessidades ligadas aos Direitos 

Humanos das mulheres, o livro de Dráuzio Varella é importante ferramenta de 

divulgação de como o sistema carcerário simplesmente ignora o gênero e 

trancafia mulheres e homens como se suas demandas e doenças fossem as 

mesmas.   

Há que se pontuar o mérito do autor em relação à capacidade narrativa, 

apresentada em Estação Carandiru, lapidada em Carcereiros e, finalmente, 

refinada em Prisioneiras. O primeiro livro é o mais famoso, mas em termos de 

fluxo narrativo, Prisioneiras é uma obra para ser lida no mesmo dia, está cheia 

de narrativas surpreendentes, emocionantes e que agarram o leitor pela empatia 

que provoca com suas descrições de trajetórias de vida tão inimagináveis, mas, 

ao mesmo tempo, muito comuns na periferia brasileira. Talvez o que se 

encontre de inimaginável nas histórias só o seja para a classe  
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média consumidora do livro, mas a própria organização das narrativas fornece 

uma pista interessante sobre pontos em comum entre as mulheres 

encarceradas: são pobres, estudaram pouco ou nada, vieram de lares desfeitos, 

desestruturados e muito caóticos, são em sua maioria negras, foram 

abandonadas ou estiveram sob domínio de práticas moral e sexualmente 

abusivas. São histórias de horror, capaz de chamar atenção da classe média 

privilegiada brasileira de quanto o abandono, o machismo e o racismo 

produzem de desgraça social.  

Esse perfil das mulheres que vão presas no Brasil, que ganhou voz no 

livro Prisioneiras, é confirmado pelo vídeo Como se prende no Brasil? 

disponível no Youtube e produzido pelo Instituto Terra, Trabalho e Cidadania 

(ITTC). De forma objetiva, através de dados e relatos de processos judiciais 

arbitrários (para dizer o mínimo), o vídeo confirma o que as narrativas nos 

contam na obra de Dráuzio Varella: a estrutura do Estado é uma máquina de 

moer carne da periferia. Esse sistema penal é ainda mais cruel com as mulheres, 

presas em sua maioria em razão de crimes de menor gravidade (embalar drogas 

é um deles) e, em muitos casos, práticas criminosas que objetivam prover 

sustento à família, inclusive quando o marido/companheiro está preso. Segundo 

o Instituto, embalar drogas é uma prática comum entre as mulheres pobres da 

periferia, por ser atividade que pode ser combinada com as da casa. Segundo o 

Levantamento Nacional de Informações Penitenciárias (Infopen), em 2018 

houve um aumento do número de mulheres presas em mais de 600%, 62% são 

negras, 74% são mães e 45% ainda estão sem julgamento. Esse perfil de 

prisioneira e os dados sobre seus crimes denotam absoluta falta de políticas 

públicas para os mais pobres, mais vulneráveis e, principalmente, as negras da 

periferia, desempregadas, subempregadas, com filhos e sem ter onde deixá-los 

para trabalhar.  

Um dado interessante e absolutamente lamentável que o vídeo oferece é 

o fato de as prisões provisórias, no Brasil, durarem mais de um ano em alguns 

casos, o que é resultado da falta de estrutura dos acusados em se defender e a  
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falta de competência do Estado em prover um percurso jurídico decente e justo. 

Lá no livro, Dráuzio Varella consegue nos direcionar para as causas dessas 

estatísticas tão vergonhosas que ostentamos sobre o tempo de prisão provisória: 

as mulheres, quando presas, em geral são abandonadas pela família, ficam à 

própria sorte em um sistema penal que não serve para reabilitar, mas para 

massacrar. As que se relacionam com homens, dão depoimentos sobre como 

seus maridos, namorados, companheiros, nunca visitam. Lá, esquecidas pelos 

seus, entram em um sistema penal cujo funcionamento sequer conseguem 

compreender. Possuem opiniões parcas e vagas sobre sua situação jurídica e as 

possibilidades de reestabelecer a vida lá fora.  

O livro de Dráuzio Varella dialoga com importante obra sobre o tema 

Presos que menstruam: A brutal vida das mulheres – tratadas como homens – 

nas prisões brasileiras, de Nana Queiroz, de 2015, publicado pela Editora 

Record. A autora apresenta fatos marcantes como a produção de absorvente 

interno feito com miolo de pão. Nana Queiroz ainda chama a atenção para o 

nascimento de crianças dentro dos presídios e como o sistema penal lida com a 

vida das mulheres e dos filhos. Seguindo a trilha de obras como Estação 

Carandiru, o livro Presos que menstruam foi filmado recentemente em 

documentário, atestando o crescente interesse do público por tudo o que cerca o 

sistema prisional.  

Ao refletir sobre esse crescimento do interesse pelo encarceramento e 

pela vida dentro dos presídios, há que se notar que a questão de gênero aparece 

muito recentemente. Ainda segundo o documentário do ITTC, citado acima, o 

encarceramento feminino é o que mais cresce no país e é também o mais 

urgente de ser combatido. O combate específico ao encarceramento de 

mulheres, segundo o Instituto, deve-se ao fato de que as prisões delas impactam 

a vida de todos que estão ao seu redor, principalmente os filhos, que ficam 

abandonados e sem estrutura, sendo conduzidos, muitas vezes, ao mundo do 

tráfico de drogas para sobreviver; círculo vicioso de injustiça e falta de 

oportunidades que é amplamente demonstrado no documentário. O livro 

Prisioneiras confirma a crueldade do encarceramento feminino na medida em  



 

SCIAS.Direitos Humanos e Educação,Belo Horizonte, v.2, n.2, p. 195-201, jul./dez. 2019. 

 

200 

 

que o leitor percebe claramente um elo entre elas: a falta de oportunidade e de 

educação, negadas por toda a vida das detentas. Para agravar o quadro, em 

2006, o Estado brasileiro publica a Lei nº 11.343 que estabelece normas para 

repressão à produção não autorizada e ao tráfico ilícito de drogas, legislação que 

fecha o cerco contra os praticantes de crimes de menor potencial letal (como 

embalador de drogas) e os mais vulneráveis (moradores de comunidades 

pobres, onde a polícia ostensivamente promove batidas). 

Por carregar o peso do seu nome e da sua experiência com o sistema 

prisional, de alguém que esteve dentro dos presídios por mais de duas décadas, 

a obra de Dráuzio Varella é importante recurso de divulgação das informações e 

das narrativas que lá estão. Consegue fazer chegar ao público mais bem 

informado e politizado uma realidade esquecida da sociedade civil. Sem abrir 

mão da linguagem poética, Prisioneiras consegue um retrato perturbador do 

sistema prisional brasileiro, especificamente sobre as mulheres. Essa 

característica deve ser ressaltada: ao mesmo tempo em que o autor consegue 

nos oferecer um bem feito aglomerado de histórias – tragicamente parecidas – 

proporciona também uma escrita poética, em que se mistura o trágico e o 

cômico das histórias que ouviu em seus anos de atendimento. Por tudo isso, 

Prisioneiras é uma obra importante, necessária. Com as informações chegando 

de todas as fontes e tão acessíveis – filmes, curtas, livros, matérias jornalísticas 

e relatos – não é mais possível o argumento de que essas injustiças são 

desconhecidas. As portas dos presídios foram - simbolicamente - abertas por 

livros como de Dráuzio Varella e, se a sociedade ainda se negar transformar o 

sistema penal, será por pura conveniência e conivência. 
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