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Resumo

O cenario filosofico, cientifico e educacional que nos atravessa é influenciado
diretamente pela construcdo da modernidade europeia. Com as primeiras
digressoes modernas determinando uma linha de valores que moldaram uma
nocao de ser humano. Diante disso, podemos pensar que as narrativas escolhidas
para compor um livro literario, por exemplo, s6 tém sentido se expressarem o
desejo e o anseio do colonialista. Até mesmo o cendrio estereotipado pelo
imaginario colonial perpassa por essa ansia. Nessa linha de invencao pensamos,
neste artigo, em estabelecer como a construcdo de paradigmas europeus
fundamentou uma imagem do que seja humano, provocando, assim, a negacao
de outras humanidades. Essa negacao, e esse é o nosso argumento, resulta na
presenca historica da escravidao transatlantica, que, ao contrario de outros
sistemas escravocratas, objetificou o outro. A partir de uma abordagem tedrico-
analitica, dividimos o texto em duas sec¢oes: a primeira, fundamentada em Saidiya
Hartman, discute como o indizivel constitui a politica dos arquivos sobre a
ocultacao das memorias das pessoas subalternizadas; a segunda se dedica a obra
de Conceicao Evaristo, especialmente Becos da Memoéria, para exemplificar como
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a literatura negra feminista pode operar como um local de memoria viva e
projetora de vozes.
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MEMORY POLICIES IN ALLEYS AND
NARROW STREETS:
SURVIVALS IN THE POST-SLAVERY ERA

Abstract

The philosophical, scientific, and educational landscape that surrounds us is
directly influenced by the construction of European modernity. The early modern
digressions established a line of values that shaped a notion of what it means to
be human. In light of this, we can consider that the narratives chosen to compose
a literary book, for example, only make sense if they express the desires and
aspirations of the colonialist. Even the stereotypical scenarios shaped by the
colonial imagination are permeated by this longing. Along these lines of
invention, this article seeks to establish how the construction of European
paradigms grounded an image of what is considered human, thereby provoking
the denial of other humanities. This denial, and this is our argument, results in
the historical presence of transatlantic slavery, which, unlike other slave systems,
objectified the other. Adopting a theoretical-analytical approach, we divide the
text into two sections. The first, grounded in Saidiya Hartman’s work, examines
how the unspeakable shapes the politics of archives—particularly their role in
erasing the memories of subalternized peoples. The second section engages with
Conceicao Evaristo’s Alleys of Memory, demonstrating how Black feminist
literature functions as both a living site of memory and a space that amplifies
marginalized voices.
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CONTEXTUALIZANDO

O cenario filosofico, cientifico e educacional que nos atravessa é
influenciado diretamente pela construcao da modernidade europeia. Em grande
medida, as primeiras digressoes modernas determinaram uma linha de valores
que moldaram uma nocao de ser humano. Com isso, a separacao entre civilizacao
e barbarie, por exemplo, € orientada pela perpetuacao de tais valores, e aquela
que estivesse ausente necessitaria de uma intervencao para tornar-se parte da
humanidade. O estabelecimento desses valores fundamentou-se precisamente
nas descobertas de continentes promovidas pelas expansées maritimas, como é o
caso da expedicao de Colombo que, no desejo de encontrar outras rotas para as
Indias, depara-se com um outro territério, o qual expressa uma descoberta e é
nomeado como América. A questao € que ali ja havia humanos, e entre os nomes
daquele lugar, como Abya Yala (terra fecunda), nenhum foi considerado. Porém,
aquilo que parece uma mera surpresa de rota, para Enrique Dussel (1993, p. 8)
torna-se o pilar da modernidade europeia: “De maneira que 1492 sera o momento
de ‘nascimento’ da Modernidade como conceito, 0o momento concreto da ‘origem’
de um ‘mito’ de violéncia sacrificial muito particular, e, a0 mesmo tempo, um
processo de ‘en-cobrimento’ do nao-europeu”.

Uma das consequéncias é a certeza da cisao de mundos, de maneira que a
existéncia do nao-civilizacional confirma a propria civilizacdo, ou, conforme
Cleber Cristiano Prodanov (1990, p. 29): “Paulatinamente, a questao do velho e
do novo comeca a revelar-se. O Velho Mundo une-se ao Novo e, na experiéncia
da reproducao cultural, acaba gerando a dentincia e a critica de seus proprios
valores”. Nesse processo, novos elementos sao apresentados ao cotidiano dos
conquistadores e fomentam a necessidade dos europeus de transplantar os
valores da cultura crista europeia para o Novo Mundo. Isso fundamenta as
digressoes de Edmundo O’Gorman (1992), que argumenta que o continente
americano foi forjado no imaginario antes de sua “descoberta”. Em outras
palavras, “areal, verdadeira e literalmente a América, como tal, nao existe, apesar
da existéncia da massa de terras nao submersas que, no decorrer do tempo,
acabara por atribuir-lhe sentido, esse significado” (O’Gorman, 1992, p. 99).

Justamente nessa linha de invencao é que pensamos, neste artigo, em
estabelecer como a construcao de paradigmas europeus fundamentou uma

imagem do que seja humano, provocando, assim, a negacdo de outras
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humanidades. Mais precisamente, acompanhando Walter Mignolo (2007), essa
“América” s6 obteve sentido em referéncia ao processo histérico colonial
europeu, com suas expansoes de ideias e instituicoes ocidentais:
“Descobrimento’ e ‘invencao’ nao sao unicamente duas interpretagoes distintas
do mesmo acontecimento: sdo parte de dois paradigmas distintos. A linha que
separa esses dois paradigmas é a da transformacdo em geopolitica do
conhecimento” (Mignolo, 2007, p. 29). Uma geopolitica que, de acordo com
Frantz Fanon (2023), transparece uma culpabilidade as pessoas colonizadas, ja
que “decifrando com dificuldade os multiplos signos do mundo colonial, jamais
se sabe se passou ou nao do limite. Diante do mundo organizado pelo colonialista,
o colonizado a todo momento se presume culpado” (Fanon, 2023, p. 45). Por
conseguinte, as expressoes culturais e artisticas sao invisibilizadas caso nao sejam
adequadas a régua colonial.

Diante disso, podemos pensar que as narrativas escolhidas para compor
um livro literario, por exemplo, s6 tém sentido se expressarem o desejo e o anseio
do colonialista. Até mesmo o cenéario estereotipado pelo imaginario colonial
perpassa por essa ansia. Ou, como indica Gayatri Spivak (2022), a dificuldade da
filosofia e da literatura em lidar com o informante nativo consiste na
impossibilidade de visualizar, por exemplo, uma “cultura latino-americana” sem
que seja atribuida ao personagem Caliban, “excluindo consideracoes especificas
sobre as civilizacoes dos Maias, dos Astecas, dos Incas ou das na¢oes menores
daquela que é hoje chamada de América Latina” (Spivak, 2022, p. 153). Essa
dificuldade, e esse é o nosso argumento, transparece devido a presenca historica
da escravidao transatlantica, que, ao contrario de outros sistemas escravocratas,
objetificou o outro. Fato que transparece suas consequéncias até atualmente. Por
isso, pensadoras como Saidiya Hartman (2021) voltam-se contra os arquivos,
pois neles ha uma “economia libidinal sobre a escravidao”, que revela a historia e
a literatura envoltas pelo limite do indizivel, mas cada vez mais recorrentes como
uma politica da memoria: “Eu era negra, e uma historia de terror havia produzido
tal identidade. O terror era o ‘cativeiro sem possibilidade de fugir’, a violéncia
inevitavel, a vida precaria” (Hartman, 2021, p. 53).

Assim, neste artigo, argumentaremos como a escravidao projetou a
América Latina como esse territorio do nao-ser para o imaginario colonialista. A
partir desse fenoOmeno, ratificou-se a necessidade de uma referéncia europeia

para nortear as expressoes artisticas e culturais, jA que aqui é um lugar de
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encontro entre africanos e amerindios. Para isso, organizamos primeiramente
uma secao que avanca na questao da memoria historica, o ocultamento daquelas
que nao podiam ser relatadas, e, em seguida, por meio da literatura feminista
negra, apresentamos uma acao contraria a esse ocultamento. Assim, recorremos
a Conceicao Evaristo para exemplificar como os becos da memoria articulam

vivéncias que nao podem ser apagadas.

VIELAS DO ESQUECIMENTO

A obliteracao das memorias de grupos minoritarios desencadeia efeitos
prolongados de uma sensacao de falta, de inadequacao completa sobre a pessoa
nao-branca, além de transpor visdes externas para encaixar as minorias em
esteredtipos das civilizagoes na perspectiva do opressor. Nao gratuitamente, “a
colonizacao foi um verdadeiro espetaculo de encobrimento do outro. O indigena
e o africano tornaram-se, pelas narrativas do europeu, sujeitos desprovidos de
complexidade, de sabedoria, de cultura, de politica, de filosofia e espiritualidade”
(Missiato, 2021, p. 257). E, nisso, o discurso sobre outras culturas ampliou-se em
um imaginario sobre aquelas que nao estao em conformidade com a europeia,
como sendo vidas inferiores, objetificadas e animalizadas.

A efetivacao desse discurso perpassa pelo apagamento da memoria, pois
nela encontra-se uma problematica atuante ao longo da histoéria e com constantes
reformulacées nas dimensOes politicas das populacoes negras. As origens
africanas de tais populacoes vinculam-se a criacdo de culturas que resistem a
brutalidade da opressao colonizadora para afirmar suas vidas. Desde as colonias
do Norte até as do Sul das Américas, a populacao negra permeia os continentes,
construindo a diversidade etnografica com suas formas de organizacao,
expressoes culturais, religiosidades e modos de vida, que sobreviveram apesar da
escravidao. Assim, expressoes de resisténcia ao processo de coisificagdo ao qual
estavam submetidos foram forjadas por meio da instauracio de uma rede de
solidariedades, pois “nas bocas dos africanos negros do chamado ‘Novo Mundo’,
o inglés foi alterado, transformado e se tornou uma fala diferente. Os negros
escravizados pegaram fragmentos do inglés e o transformaram em uma
contralingua” (hooks, 2013, p. 226). E nas musicas entoadas nas plantations,
“Muitas vezes, o inglés usado na cancao reflete o mundo quebrado, despedacado,

dos escravos” (hooks, 2013, p. 227).
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Essa estratégia tornou-se essencial, pois a escraviddo moderna
transformou-se em uma ferramenta de controle com principios brancos
europeus, com um sistema de trabalho colonial de exploracao das terras para a
metropole. A mao de obra escrava torna-se uma nova figura na hierarquia
colonial, tomando posse de um escravo e elevando a sua influéncia e privilégio,
pois possuir escravos é ter status social. Por isso, Achille Mbembe (2018) retrata
a escravidao como principio biopolitico, enfatizando que o sinénimo do conceito
escravista esta no signo da perda: “De fato, a condicao de escravo resulta de uma
tripla perda: perda de um ‘lar’, perda de direitos sobre seu corpo e perda de status
politico. Essa perda tripla equivale a dominacao absoluta, alienacao ao nascer e
morte social (expulsao da humanidade de modo geral)” (Mbembe, 2018, p. 131).
A escravidao aponta efeitos acerca da perda de um sujeito em sua aniquilacao da
liberdade; esse sujeito é distanciado do status de humano para se tornar produto,
uma mercadoria, pois “O complexo escravagista atlantico, no centro do qual se
encontra o sistema de plantation no Caribe, no Brasil ou nos Estados Unidos, foi
um elo notorio na constituicao do capitalismo moderno” (Mbembe, 2018, p. 93).

Em decorréncia, se exemplificarmos o territério brasileiro, a principal
representacao de opressao sobre os povos reafirma os indigenas e os negros como
aqueles que tiveram desventuras emergidas no novo modelo econémico e social.
O indigena observou sua terra tornando-se exploracio de riquezas e,
posteriormente, uma propagacao de enfermidades: “Depois que os brancos
chegaram a nossa floresta, a fumaca da epidemia, xawara e wakixi, os seguiu
para ficar. Por isso, desde entdo, estamos o tempo todo doentes” (Albert;
Kopenawa, 2023, p. 157). Os negros foram inseridos no contexto de um novo
mundo, atribuidos negativamente pelo sistema e impulsionados pela
miscigenacdo, em uma criacdo de novas estruturas sociais baseadas no
embranquecimento da cor da pele, sendo esse embranquecimento
(principalmente pensando na realidade brasileira) um plano de etapas em que a
mesticagem torna-se o elo social para que um pais seja socialmente atribuido de
valores europeus: “Esse modelo supde a negacao absoluta da diferenca, ou seja,
uma avaliacdo negativa de qualquer diferenca e sugere, no limite, um ideal
implicito de homogeneidade, entre outras consequéncias, a destruicao da
identidade racial e étnica dos grupos dominados” (Munanga, 1999, p. 110).

Assim, no Brasil, com as politicas publicas apds a pressao pela abolicao da

escravatura, a populagao negra fora efetivada pela transformacao do mercado
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econdmico global, que reformula o seu destino depois da liberdade oficial do
regime. Pois, aos olhos do mundo, o territério brasileiro foi visto como modelo de
uma democracia racial. Apesar de que Henry Louis Gates Jr. (2011), mesmo com
seu olhar estadunidense, percebeu o paradoxo entre a democracia racial e a

libertacao tardia:

Eu sabia também que o Brasil era um lugar de contradicoes. Foi o tltimo pais
do hemisfério Ocidental a abolir a escravatura, em 1888, pouco depois de Cuba
(1886). Mas foi também o primeiro a afirmar estar isento de racismo, e a tese
da ‘democracia racial’ de Gilberto Freyre era considerada uma doutrina oficial
brasileira (Gates, 2011, p. 19).

Em grande medida, o branco, entrelacado a cultura europeia, era
associado ao conceito de civilizado, enquanto o negro era associado a
caracteristicas selvagens. A discriminac¢ado passa a ser afirmada pelo dominio da
posse mercantil e pela extin¢ao cultural, promovendo uma destruicao interna por
um Estado que frequentemente oprime, de formas mortais, as figuras marginais
da sociedade: “Da negacao racial de qualquer vinculo comum entre o
conquistador e o nativo provém a constatacdo de que as colonias possam ser
governadas na ilegalidade absoluta” (Gates, 2011, p. 22). Aos olhos do
conquistador, a vida selvagem é apenas outra forma de “vida animal”, uma
experiéncia assustadora, algo alienigena, além da imaginacao ou compreensao do
colonizador, para quem “o que diferencia os selvagens de outros seres humanos
€ menos a cor de suas peles e sim 0 medo de que se comportem como parte da
natureza, que a tratem como mestre irrefutavel” (Gates, 2011, p. 22). Dessa
maneira, a margem social sempre foi um local de fuga do sistema, ao proliferar
novas tradicoes baseadas em um passado e na cooperacao de povos
marginalizados.

No universo brasileiro, Abdias do Nascimento desenvolveu um modelo
ideal de organizacao social, politica e econémica a partir de uma interpretacao
diasporica. O autor destaca as praticas ancestrais das comunidades negras do
pais, caracterizadas pelo senso de comunidade, em que o arquétipo mental do
homem e da mulher africanos serve de base e estrutura das referéncias culturais
da sociedade brasileira. Sendo o negro e seus descendentes a maioria da
populacdo brasileira, nao haveria sentido em sua cultura, histéria, crencas e
habitos serem considerados inferiores frente ao exotismo dos seus congéneres

europeus e norte-americanos (Doria, 2020, p. 8).
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Embora mencionado anteriormente, a idealizacio de uma -cultura
manipula a visdo das minorias, pois a branquitude torna-se um ideal cultural,
demonizando as caracteristicas negroides. O meio epistemologico permeia nao
apenas a historia, mas também as artes, as politicas e as filosofias. Chimamanda
Adichie (2020) relata um dos perigos da histoéria inica, uma visao de mundo que
influencia a percepcao mental, introduzindo uma ficcao narrativa da realidade

para se formar em uma visao unica:

E impossivel falar sobre a histéria tinica sem falar sobre poder. Existe
uma palavra em igbo na qual sempre penso quando considero as
estruturas de poder no mundo: nkali. E um substantivo que, em
traducgdo livre, quer dizer ‘ser maior do que outro’. [...] O poder é a
habilidade ndo apenas de contar a histéria de outra pessoa, mas de fazer
que ela seja sua historia definitiva. O poeta palestino Mourid Barghouti
escreveu que, se vocé quiser espoliar um povo, a maneira mais simples
é contar a histéria dele e comecar com ‘em segundo lugar’. Comece a
histéria com as flechas dos indigenas americanos, e ndo com a chegada
dos britanicos, e a histéria serd completamente diferente. Comece a
histéria com o fracasso do Estado africano, e ndo com a criacao colonial
do Estado africano, e a historia sera completamente diferente (Adichie,
2020, p. 8).

O campo do conhecimento, por exemplo, é repleto de referéncias
europeias, menosprezando a multiplicidade fora da Europa. A marginalizacao da
histéria é um memoricidio de povos com singularidades proprias, um ato pautado
na politica colonial de homogeneizacao através de uma politica de esquecimento,
pois “o memoricidio é uma pratica incursa nas vontades e projetos coloniais que
se recusa a incorporar os bens dos povos colonizados nos espagos memoriais das
sociedades” (Missiato, 2021, p. 260). Dessa maneira, abre-se um esquema
politico que, para Missiato, explora o esquecimento como fonte de memorias,
ressaltando as historias de relatos e gravuras de escravos e apagando os atos
heroicos: “Neste pais, cresce-se ouvindo histérias referentes ao sobrenome; estas
nao dizem respeito a identificacao de pessoas negras, sdo histérias brancas. Toda
pessoa branca se orgulha em falar de sua ancestralidade, de sua origem italiana,
polonesa, espanhola, portuguesa, alema etc.” (Missiato, 2021, p. 253). Por outro
lado, a histéria negra sempre é pontuada como uma tragédia ou encurralando a
ancestralidade em um incoémodo a ser estudado: “A dificuldade de se lidar com o
tema parecia tanta que mesmo setores progressistas se recusaram, durante certo
tempo, a fazer a pergunta (por que a auséncia de Historia da Africa e dos africanos

no Brasil nos contetidos escolares?) uma questao” (Lima, 2004, p. 3).
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Entre muitos problemas citados sobre a escravidao e seu legado continuo
como uma politica de esquecimento, ha aquele que se contrapoe ao legado de
etnocidio4 e propoe a afirmacao de memorias, tornando grupos minoritarios uma
resisténcia ao sofrimento e a sua autoafirmacao identitaria. Pois, quando se revisa
a historia negra no Brasil, desde a colonizacdo, a atmosfera de violéncia ou
sofrimento é continua. O problema é que a escravidao tornou-se um tabu, algo
incomodo que a maioria das pessoas deseja esquecer ou até nao perceber que, no
territério brasileiro, a violéncia é o fundamento das interagdes. Assim, esse
pensamento é repetido: o sentimento de dor marcado na pele continua até a
contemporaneidade, e o tabu acerca do tema é um efeito negativo e preconcebido
pela escravidao. Embora o tratamento negativo seja evidente, a historia das
criacOes negras no territério é pouco explorada. Essa perspectiva se faz presente
nas slave narratives, ou seja, relatos autobiograficos de pessoas escravizadas que
narram suas proprias experiéncias. Como € o caso de Harriet A. Jacobs, Mary
Prince, Mattie J. Jackson, 'Old Elizabeth' e o célebre Frederick Douglass. Através
desse estilo literario, torna-se explicito como os espagcos marginalizados

transformaram-se em territorios de criagao cultural para resistir a opressao:

Foi como chegasse a esta constatacdo: para que nos serve a historia?
Nao preciso dela, enquanto nao possuo poder. Ela serve aqueles que
detém e se registram através do tempo enquanto poder. Neste pais,
minha vida ndo é poder, mas tem outras expressdes tdo ou mais
importantes que isso. [...]. A histéria é como o campo, o territorio dos
vencedores. Nao adiantaria contrapd-la a uma historia dos vencidos.
Ainda nao fomos vencidos. Os assim chamados sdo individuos de
muitas histérias, pequenas mas fartas e fascinantes historias
(Nascimento, 2022, p. 90).

Para alcancar essas historias, Hartman busca a histéria na visao do sujeito
oprimido, tornando-o protagonista de uma narrativa que, por muito tempo, o
excluiu da sociedade, a partir de um método denominado pela autora de
“fabulacao critica”. No artigo “Vénus em dois atos”, a historia de jovens
escravizadas que tém seus nomes reduzidos a Vénus € revisada, e a problematica

envolve essa representacao anonima de todas as escravizadas esquecidas nas

4 O termo etnocidio foi inicialmente, utilizado pelo antropoélogo francés Robert Jaulin para
designar o processo de destruigdo sistematico de um povo, ndo necessariamente fisico mas pela
viabilidade do apagamento completo de uma cultura. A partir dessa concepcao, diversos autores
desenvolveram interpretacoes vertentes, como Pierre Clastres que destacou como a violéncia
colonial direciona ndo somente para os corpos, mas para a “alma” de um povo, a sua cultura. Com
isso, a acdo é sutil sem qualquer percep¢do imediata de suas consequéncias.
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escrituras, sem memorias, tornando-se apenas uma demarcacao de falta de

profundidade:

Nao se pode perguntar ‘Quem é Vénus?’, porque seria impossivel
responder a essa pergunta. H4 centenas de milhares de outras garotas
que compartilham as suas circunstincias, e essas circunstancias
geraram poucas histérias. E as historias que existem néo sao sobre elas,
mas sobre a violéncia, o excesso, a falsidade e a razio que se
apoderaram de suas vidas, transformaram-nas em mercadorias e
cadaveres e identificaram-nas com nomes lancados como insultos e
piadas grosseiras. O arquivo, nesse caso, é uma sentenca de morte, um
timulo, uma exibicdo do corpo violado, um inventario de propriedade,
um tratado médico sobre gonorreia, umas poucas linhas sobre a vida de
uma prostituta, um asterisco na grande narrativa da Histéria. Dado
isso, ‘é, sem duvida, impossivel apreender [essas vidas] de novo em si
mesmas, como se elas estivessem ‘em um estado livre’ (Hartman, 2020,
p. 15).

A afirmacao da existéncia de Vénus é marcada pela escravidao. Taxar
pessoas negras como apenas “escravos” retira a importancia de suas historias
pessoais, preconcebendo uma narrativa unicelular do sofrimento. Contar
histérias carregadas de sofrimento e afirmadas como algo negativo desvincula o
prazer de descobrir a origem da pessoa. O ser humano nao é taxado apenas por
uma parte de suas experiéncias; existe uma profundidade capaz de ampliar o
horizonte singular da pessoa, transformando a simplicidade da escravidao em
uma influente resisténcia. Hartman afirma possibilidades sobre as mulheres
escravas e busca a profundidade que o tempo apagou dos documentos.

O questionamento central é recontar as historias perdidas ou esquecidas
com o tempo, com o apagamento fisico e documental. A histéria destaca o lado
vitorioso europeu e branco, no qual os escravos sao objetos de um sistema, uma
mercadoria que precisava de controle. Por isso, a autora forja, com o conceito da

abulacdo critica, uma forma de desvelar a profundidade de personagens
fabul t f de desvel fundidade d

histéricos, escavando origens e possibilidades. A capacidade de “imaginar”
eventos passados e analisar essas “narrativas fantasiosas” pode influenciar um
conto literario, porém as analises podem levar a concretizar as possibilidades dos
destinos.

Hartman reconta historias de um passado perdido, transportadas por
possibilidades dos destinos das pessoas. A literatura remete a um documento
passado. Analisando historicamente, a autora utiliza fontes e transfere um
significado, criando finais alternativos, uma forma de especulaciao, uma teoria
final, algo que pode ser englobado no meio académico. Com histérias apagadas

de povos minoritarios, a histéria, com poucos registros, procura obter respostas
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de uma veracidade, ou seja, revela teorias dos acontecimentos. As historias
relatadas, ficcionais ou nao, retomam o passado esquecido, como é o caso de
Conceicao Evaristo, que reafirma sua historia, ou melhor, o descobrimento de

histérias esquecidas do passado, tal como um beco das memorias.

BECOS DAS LEMBRANCAS

A continuacgao do colonialismo se d4 de diversas maneiras, e a criacao de
narrativas € uma delas. Com a historia relatada pelo vencedor, vemos o lado do
colonizador sobre o processo colonial e a escravidao, geralmente impondo uma
classe como dominante e inferiorizando outras narrativas com seus binarismos:
heréi/vilao, civilizado/selvagem. Dessa forma, h4 a submissao, a reafirmacao da
pobreza e a invalidacdo da narrativa do outro. As narrativas passam a ser
contadas (tanto historicamente quanto literariamente) pela perspectiva branca,
que pretende dar continuidade a um apagamento da memoria, pois “houve
sempre um filtro branco que permitiu que somente uma parte da verdade viesse
a luz e nao ferisse a consciéncia social” (Rodrigues, 1974, p. 573).

Por conseguinte, africanos escravizados capazes de enunciar um enredo
diferente do proposto pelos senhores foram silenciados, e a histéria literaria nao
os registrou, ja que ela preserva a versao que interessa aos dominadores e sufoca
a fala dos vencidos. Em decorréncia, o processo de subalternidade e negacao da
fala, ocorrido nas plantacoes, permanece vivo quando o subalternizado é
impedido de falar, nao mais fisicamente, mas politicamente, diante das
dificuldades de se tornar uma pessoa escritora, publicar um livro, chegar ao
canone literario ou ser aceito como um escritor objetivo, e ndo apenas subjetivo.
Principalmente pelo fato de o ideal ser aquilo que permanece como atribuido de
valor, e assim, “as obras que pertencem ao canone literario nacional
correspondem, aparentemente, a um ‘ideal’ de sua producao, obras que parecem
corporificar o universal” (Kothe, 2020, p. 123).

Esse corpo, obviamente, é bem delimitado, visto o processo de
silenciamento da voz negra e indigena, que ratifica a colonizacao de narrativas,
uma vez que, mesmo tendo a capacidade da fala e da escrita, as populacoes
racializadas sao deslegitimadas em suas falas. Assim, o canone literario continua
com uma base europeia, nao fiel a diversidade da América Latina, mas sim
aquela perpetuada pelo hispanico e lusitano, que constroem protagonistas e

coadjuvantes. Esse é o caso da populacao negra, vista historicamente como
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subalterna e impossibilitada de narrar as proprias experiéncias em primeira
pessoa, sempre com um terceiro aparecendo para relatar, como se nao houvesse
memoria. Caso contrario, conforme Hartman, a identidade perdida da pessoa
escravizada é uma escavacao nos arquivos: “Recordar os mortos é remendar
linhas rompidas de descendéncia e filiacdo. Nesse sentido, a lembranca esta
envolvida com reclamar o passado, apaziguar os ancestrais e recuperar as
origens dos descendentes dessa dispersao. Lembrar a escravidao é imaginar o
passado como a ‘fabrica de nossas proprias experiéncias’, agarrando-o como se

9

fosse ‘a chave para a nossa identidade” (Hartman, p. 929).

Assim, nas escolas, parece que a populacdo negra comeca com a
escravidao, como alguém sempre dominado, em continua perda. Essa visao
torna o negro uma pessoa subalterna, ja que, como relata Hartman (2021, p.
196), “Em toda sociedade escravista, os senhores procuram erradicar a memoria
dos escravos, ou seja, eliminar todas as evidéncias de uma existéncia anterior a
escravidao”. Sem passado, nao ha saudade, nao ha vinganca. Quando nao se
reafirma nas escolas, nos livros literarios, a realidade da escravidao, formamos
uma geragao de esquecidos, que sofrem com “um passado traumatico que é
reencenado através do racismo cotidiano” (Kilomba, 2019, p. 213). O
apagamento através do silenciamento distancia o passado escravista, com a
tentativa de apagar a memoria e a possibilidade de uma reparacao histérica.

Contudo, a literatura nao é necessariamente um instrumento de
alienacao. Quando o subalterno fala através dela, essa pode ser uma forma de
fuga e de insercao, ou seja, da mesma forma que o texto literario liberta as
amarras da dura realidade, podendo dar espaco a uma fic¢ao esperancosa, ele é
capaz, também, de inserir a pessoa subalternizada em um local onde essa “nao”

esta ausente, mantendo a memoria viva e dando a devida voz. Ou como afirma

Conceicao Evaristo (2007, p. 20):

Se a leitura, desde a adolescéncia, foi para mim um meio, uma maneira
de suportar o mundo, pois me proporcionava um duplo movimento de
fuga e insercdo no espago em que eu vivia, a escrita também, desde
aquela época, abarcava essas duas possibilidades. Fugir para sonhar e
inserir-se para modificar. Essa insercao, para mim, pedia a escrita. E
se, inconscientemente, desde pequena, nas redacées escolares, eu
inventava outro mundo, pois, dentro dos meus limites de
compreensao, eu ja havia entendido a precariedade da vida que nos era
oferecida, aos poucos fui ganhando uma consciéncia. Consciéncia que
compromete a minha escrita como um lugar de autoafirmacgio de
minhas particularidades, de minhas especificidades como sujeito-
mulher-negra.
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Esse movimento de fuga da realidade, para Dénétem Touam Bona (2021),
nao ¢ um ato covarde, mas uma arte que “traca a linha de fuga do espaco
colonial; ela igualmente gera, no mesmo movimento criador, espacialidades
inauditas” (Touam Bona, 2021, p. 18). A fuga ocorria fisicamente com os
maroons; hoje, ocorre metaforicamente na forma da mistura entre ficcao e
realidade. Como faz Evaristo em seu livro Becos da Memoria (2008), em que se
fundem memoria e invencao para preencher as lacunas causadas pelo
esquecimento do tempo. H4 a insercao através da memoria viva presente em
todo o livro, que nos leva direto ao passado de uma favela de Minas Gerais, e
também a fuga, causada pela ficcao que se incorpora a realidade.

Tanto em Becos da Memoéria como em Olhos d’Agua (2014), vemos a
literatura representada através de outro espectro, contada a partir de uma voz
com vivéncia e memoria — uma escrevivéncia. A partir de um passado proprio e
uma ficcao também proépria, quase confundimos a voz da autora com a voz da
narradora: “Também ja afirmei que invento sim e sem o menor pudor. As
histérias s3o inventadas, mesmo as reais, quando sao contadas. Entre o
acontecimento e a narracao do fato, hd um espacgo em profundidade; ¢ ali que
explode a invencao” (Evaristo, 2017, p. 12). Deixando a pessoa que 1€ a obra a
sensacao de que ali se narra a verdade e a realidade como provenientes da
memoria, quase expondo a ficcdo como expressao da realidade vivida, uma
escrevivéncia em que “Busco a voz, a fala de quem conta, para se misturar a
minha. Insinuo, apenas, que a literatura marcada por uma escrevivéncia pode
con(fundir) a identidade da personagem narradora com a identidade da autora.
Esta con(fusao) nao me constrange” (Evaristo, 2017, p. 13).

Por isso, a escrita para a autora é um modo nado apenas de fuga da
realidade, mas também de insercao, uma vez que a literatura vai além da histoéria
ou da ciéncia, que tém compromisso com a verdade, pois pode inserir a classe
dominada em locais que a realidade nao permite ou até contar narrativas reais
que nao sao representadas ou nao sao enfatizadas o suficiente pela histéria.
Desse modo, a fuga nao é uma forma de escape, mas sim de criacao, como afirma
Touam Bona (2021, p. 18): “fugir nao é ser posto para correr, mas, ao contrario,
¢é fazer vazar o real”. De certa forma, a criacao, a parte ficticia presente nos livros
de Conceicao Evaristo, ao se confundirem com memoria, fazem vazar o real,

criam realidades, subterfagios.
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O ato de escrever, portanto, permite uma fuga criativa, uma fuga que
impoe a existéncia do sujeito como protagonista de sua propria historia, criando
sua perspectiva que, por muito tempo, foi calada. Escrever ¢é ultrapassar os
limites de percepcao da vida: “Talvez, estas mulheres (como eu) tenham
percebido que, se o ato de ler oferece a apreensao do mundo, o de escrever
ultrapassa os limites de uma percepcao da vida. Escrever pressupoe um
dinamismo proprio do sujeito da escrita, proporcionando-lhe a sua
autoinscricao no interior do mundo” (Evaristo, 2007, p. 20). No caso de um ato
empreendido por mulheres negras, com sua transitoriedade por diferentes
espacos culturais, ha um sentido de insubordinacao oriundo de sua presenca,
como um corpo no mundo que nao devia estar 1a; por conseguinte, a
insubordinacdo torna-se um meio evidente de anunciar suas proprias
narrativas, que “muitas vezes, desde uma escrita que fere ‘as normas cultas’ da
lingua, caso exemplar o de Carolina Maria de Jesus, como também pela escolha
da matéria narrada. A nossa escrevivéncia nao pode ser lida como histérias para
‘ninar os da casa grande’ e sim para incomodi-los em seus sonos injustos”
(Evaristo, 2007, p. 20).

Um incémodo provocado pelo ato de falar da escrevivéncia, pois, nessa
aglutinacdo de palavras, Conceicao Evaristo expressa sua vivéncia como mulher
negra pobre em uma escrita que leva a insubordinacao. A escrevivéncia pede, em
si, a existéncia de uma memoria, de uma vivéncia, e retorna a mistura da ficcao
com a realidade, da ideia de fuga e insercao. Desse modo, a literatura de
Evaristo, ao enfatizar a vivéncia preta e periférica, expoe a realidade do preto
brasileiro através de seu proprio olhar, com uma visao poética acerca de locais
de muito desalento. Assim, nessa literatura, nao ha o esquecimento da vivéncia,
mas sim a possibilidade de inser¢ao através da ficcao e das palavras escritas no
papel. O conceito de ficgao, por conseguinte, nao deve ser visto como oposicao a
realidade, ja que a ficcao tem como papel justamente se desprender das amarras
do real, nao pertencendo nem ao real nem ao falso, como afirma Juan José Saer
(2009, p. 2): “a ficcdo se mantém a distancia tanto dos profetas do verdadeiro
quanto dos euféricos do falso”. E nesse sentido que a ficcdo, além de fuga, se

torna também uma forma de insercao ao se soltar dos limites da realidade:
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A ficclo, desde suas origens, soube emancipar-se dessas cadeias. Mas
que ninguém se confunda: nao se escreve ficcoes para se esquivar, por
imaturidade ou irresponsabilidade, dos rigores que o tratamento da
‘verdade’ exige, mas justamente para por em evidéncia o carater
complexo da situacao, carater complexo de que o tratamento limitado
ao verificavel implica uma reducio abusiva e um empobrecimento. Ao
dar o salto em direcao ao inverificavel, a ficcao multiplica ao infinito as
possibilidades de tratamento. Nao d4 as costas a uma suposta realidade
objetiva: muito pelo contrario, mergulha em sua turbuléncia,
desdenhando a atitude ingénua que consiste em pretender saber de
antemao como é essa realidade (Saer, 20009, p. 2).

Assim, é ainda mais relevante quando voltamos a ressaltar que as amarras
do real sao ainda mais fortes ao se tratar da colonizacao continua, em que a fala
ainda é marcada por subalternidade, pois a escrita pode alcancar lugares ao
desprender-se do real. Desse modo, ao fazer uso do ficticio, Evaristo consegue,
entdo, multiplicar suas possibilidades ja existentes em suas narrativas, em suas
escrevivéncias. A fuga cria novas possibilidades que talvez sequer sejam
possiveis no mundo real. Nesse caminho, tomando posse da fala literaria, o/a
escritor/a consegue tomar posse também de sua memoria, ja que suas vivéncias
estardo inevitavelmente em sua escrita. Ter uma infancia marcada pela
negritude e pela periferia é algo que transpassa os sentimentos e sentidos, pois
ali a escraviddao se manifestara em tudo, e a escrita, para Evaristo (2014, p. 109),
“é uma forma de sangrar”. Ou seja, a escrita da pessoa subalternizada é marcada
pelas condi¢Oes de sua subalternidade.

Por isso, a escrevivéncia é extremamente importante, ja que, tendo a
vivéncia do racismo cotidiano em sua memoria, uma pessoa negra tera sua
escrita marcada por essa vivéncia pesarosa. A voz da subalternizada, que ja foi
calada a forga, grita de uma forma diferente. Essa voz grita a escrevivéncia que
sofre as consequéncias da colonizacdo continua e tende a ser ignorada pela
literatura brasileira. Inclusive, o canone literario, sendo pertencente a classe

dominante, a branquidade, o olhar sobre a mulher negra nao podia ser diferente:

A literatura brasileira, desde a sua formacao até a contemporaneidade,
apresenta um discurso que insiste em proclamar, em instituir uma
diferenca negativa para a mulher negra. A representacio literaria da
mulher negra ainda surge ancorada nas imagens de seu passado
escravo, de corpo-procriacdo e/ou corpo-objeto de prazer do macho
senhor (Evaristo, 2005, p. 52).

Por esse motivo, é habitual que, quando as escritoras sdo negras,
enfatizem suas vivéncias numa maneira de autorrepresentacao, algo necessario
a insubordinacao. O protagonismo negro nao ¢ suficiente quando € escrito da

perspectiva dominante; é necessaria a escrevivéncia, que parte de um ponto de
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vista que foi silenciado por muito tempo e até hoje sofre com o racismo
cotidiano. Assim, a existéncia de uma leitura sustentada por estereotipos,
invisibilizando as mulheres negras, incita a reexisténcia, em que “o corpo-
mulher-negra deixa de ser o corpo do ‘outro’ como objeto a ser descrito, para se
impor como sujeito-mulher-negra que se descreve, a partir de uma subjetividade
propria experimentada como mulher negra na sociedade brasileira” (Evaristo,
2005, p. 54). Nao se limitando ao sentido estético, mas articulando movimentos
em que a vida é fundamento para as especulagdes; em outras palavras, através
das mulheres negras, ha “Uma inovacao literaria que se d4 profundamente
marcada pelo lugar sociocultural em que essas escritoras se colocam para
produzir suas escritas” (Evaristo, 2005, p. 54).

Esse protagonismo da voz da mulher negra na literatura nega a
subalternidade, a voz calada e submissa. O relato da sua historia, em seu ponto
de vista, manifesta um ato contracolonial, pois expressa trajetoérias e nao
somente teorias. Trajetorias que se recusam a continuar a colonizacao, pois a
memoria nao foi apagada e ndo serd apagada dos livros publicados. Ou,
acompanhando Denise Ferreira da Silva (2019), hd uma poética negra feminista
que “nao somente expoe a perversidade da légica que transubstancia os
resultados da violéncia total caracteristica da arquitetura colonial em atributos
naturais significados por corpos negros, mas identifica e mobiliza o excesso que
sustenta a légica como um indice de uma outra imagem do mundo e das
possibilidades que esta abriga” (Silva, 2019, p. 36).

Na audicao de narrativas das mulheres negras, a literatura brasileira e de
demais paises da América Latina expdoe a memoria de um passado que nos
articula e nao pode ser velada em prol dos desejos institucionais da pés-aboligao,
pois a escraviddo é continua, e seu fim perpassa pela escrevivéncia. Em outras
palavras, o grito subalterno contraria a visao colonial por nao poder mais ser
negado, mesmo que, para isso, como relata bell hooks (2013), seja necessario
usar a lingua do opressor para ser escutado: “Sei que nao ¢ a lingua inglesa que
me machuca, mas o que os opressores fazem com ela, como eles a moldam para
transforma-la num territorio que limite e defina, como a tornam uma arma
capaz de envergonhar, humilhar, colonizar” (hooks, 2013, p. 224).

Ou ainda, como Grada Kilomba questiona ao se perguntar “quem pode
falar?”: “E impossivel para a subalterna falar ou recuperar sua voz e, mesmo que

ela tivesse tentado com toda sua forca e violéncia, sua voz seria escutada ou
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compreendida pelos que estao no poder” (Kilomba, 2019, p. 47). Nesse sentido,
aimpossibilidade subalterna de falar envolve sempre o confinamento da posicao
de marginalidade e de siléncio prescrito pelo pés-colonialismo. Portanto, nao ha
devolucdo, visita ao passado ou reparacdo histérica que mude o passado. E
preciso dar o devido destaque acerca da presenca de escritoras negras
contemporaneas que estao dispostas a mudar o rumo da histoéria, contando-a

como ela realmente é.

CONSIDERACOES FINAIS

O artigo buscou tensionar a questao da América Latina como local de
subalternizacao, tendo como exemplo a literatura negra de Conceicao Evaristo.
Essa subalternizacao se torna uma recorréncia a partir das estratégias coloniais
que buscavam “por intermédio de seus académicos, havia incutido fundo na
mente do colonizado que as esséncias permanecem eternas, a despeito de todos
os erros imputaveis aos homens. Esséncias ocidentais, bem entendido” (Fanon,
2023, p. 39). Essa visao de pessoas subalternizadas deve-se, em grande medida,
a presenca da populacao indigena e negra como predominante em todo o
territorio, que demarcaria uma regiao repleta de selvagens e mercadorias, pois
ali justificaria a colonizacao desde a conquista de novas terras até a propagacao
do evangelho entre os pagaos. Além disso, todas essas justificativas se
fundamentam pelo carater racial, que, como explica Mbembe (2018, p. 122): “No
argumento colonial, a raca sempre aparecia ao mesmo tempo como uma matriz
material, uma instituicao simbolica e um componente psiquico da politica e das
consciéncias imperiais”. A escravidao, presente nas estruturas sociais latino-
americanas, tornou-se um elemento persistente dessa logica de subalternizacao.
Para garantir sua permanéncia como tema nao debatido, ela foi integrada a uma
politica da memoéria baseada no esquecimento.

Essa politica de silenciamento opera por meio do esquecimento. Em
contraposicdo, a proposta de Hartman questiona os limites dos arquivos
histéricos e nos convida a considerar a escrita literdria como espaco de
resisténcia. Isso é especialmente relevante na América Latina, concebida como
uma “zona do nao-ser”, onde a escravidao moldou profundamente as estruturas
sociais. Com isso, concordamos que: “A tarefa de escrever o impossivel (nao o
fantasioso ou o utdpico, mas ‘histérias tornadas irreais e fantasticas’) tem como

pré-requisitos o acolhimento ao provavel fracasso e a prontidao para aceitar o
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carater continuo, inacabado e provisorio desse esforco, particularmente quando
as disposicoes do poder ocluem o proprio objeto que desejamos resgatar”
(Hartman, 2020, p. 33). Um resgate que evoca as historias impossiveis, que
fogem da realidade e expressam outra logica criativa, pois, mesmo com seus
respectivos riscos, ha uma resisténcia ao poder. Para isso, exemplificamos em
Evaristo como essa maneira em que a vivéncia é o impulsionador para
determinar as protagonistas de diferentes narrativas, pois, pelas vielas dos Becos
da Memoéria, ha “uma criacao que pode ser lida como ficgoes da memoria. E,
como a memoria esquece, surge a necessidade da invencao” (Evaristo, 2017, p.
12).

Portanto, a escrita, por sua natureza, é sempre uma construcao ficcional.
Nesse sentido, nas producoes de sujeitos subalternizados, ela opera como
ferramenta de resgate. Por meio dela, é possivel tornar visivel aquilo que foi

ocultado ou silenciado pelas normas e convencoes sociais dominantes.
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