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Resumo

A partir de uma vivéncia, pretende-se narrar e analisar de forma subjetiva a
apreensao do contexto objetivo das comunidades Camarones e Wayuu em La
Guajira na Colémbia. Por se tratar de um relato de vivéncia, nao nos atrelamos a
métrica quantitativa temporal, mas sim a qualificacao do afeto que tal contexto
estratificado possa ter gerado em noés. Dialogamos com referenciais da
antropologia, dos estudos culturais e da teoria critica da sociedade. O presente
relato justifica-se pela incidéncia da busca pelo reconhecimento motivador das
duas comunidades, cada qual na sua dimensao étnica cultural diante das
violéncias raciais sofridas. Argumentamos que este reconhecimento e
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(re)apropriacao da terra gera o pertencimento e a promocao da cultura propria
desses povos no permanente processo de interculturalidade contextual.
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SUBJECTIVIZED OBJECTIVE POLICIES FOR

ACCESS TO RECOGNITION: lived experience

in the Camarones and Wayuu communities in
La Guajira-Colombia

Abstract

We intend to narrate the apprehension of the objective context in a subjective way
in the Camarones and Wayuu communities in La Guajira in Colombia. As this is
an account of an experience, we don't focus on quantitative time metrics, but
rather on qualifying the affect that this stratified context may have generated in
us. We used references from anthropology, cultural studies and critical social
theory. This report is justified by the incidence of the search for recognition that
motivates the two communities, each in its own ethnic cultural dimension, in the
face of the racial violence they have suffered. We argue that this recognition and
(re)appropriation of the land generates belonging and the promotion of these
peoples' own culture in a permanent process of contextual interculturality.
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Introducao

A vivéncia que narramos a seguir estd contextualizada no ambito do
projeto intitulado “Politicas afirmativas e o acesso de negros/as e indigenas a Pos-
Graduacio na Regido Centro-Oeste”, o qual é contemplado no Edital 16 Abdias
do Nascimento da Coordenacao de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior
(CAPES), de 2024.

Neste contexto, empreendemos a primeira missao da UFMS na
Universidad de La Guajira, na Colémbia. No dia 20 de marco de 2025, em La
Guajira, o professor Alexis nos buscou no hotel. Enquanto tomavamos café,
conversamos para finalizar a refeicao. O professor Alexis colocou o assunto em
dia, tomou seu café puro, e logo saimos no seu carro. No carro, fomos
conversando como pessoas que ainda estao se conhecendo, porém com destino
certo a comunidade Camarones em La Guajira.

No meio do caminho, paramos para buscar a professora que havia feito a
intermediacdo entre a comunidade afrodescendente em Camarones e a
comunidade indigena Wayuu. Segundo o lider da comunidade dos Camarones, a
designacao afrodescendente coletiviza as lutas em geral de todos os descendentes
de pessoas escravizadas oriundas do continente africano em terras colombianas.
Assim, todas as identificacoes dos povos “negros” em terras colombianas podem
beneficiar-se das politicas publicas sob a égide do coletivo afrodescendente,
porém sob a insignia da sua identidade individual, por exemplo, afro-colombiano
ou “negro”, simplesmente, como identidade social, politica e econémica. Ao
aceitar a identidade postica ou embutida, o coletivo passa a gozar de direitos
constitucionais em um movimento constante de negar-se para avancgar, a
exemplo do que William Shakespeare (2022) nos ensinou em Muito barulho por
nada. Ou melhor, recuar individualmente para avancgar coletivamente. Longe de
ser um sacrificio individual, esse movimento deve ser entendido como um
investimento coletivo. Quanto mais afrodescendentes, mais as politicas publicas
se tornam necessarias a este contingente. Diante disto, faz sentido pensar na
violéncia “racial”. Consideramos violéncias com o adjetivo agravante “raciais”
toda e qualquer tipo de violéncia poutada na ideia de raca na designac¢ao do outro,
ou seja, os afrodescendentes ao serem designados como uma “raca”, lhes foram

vilipendiados os seus direitos e acessos a terra com prejuizos economicos
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objetivos. Portanto, utilizamos o plural ao nos referirmos as maultiplas violéncias

que a “raca” como principal referéncia, ou seja:
[...] racismos pela multiplicidade das violéncias sofridas pelas
populacbes subalternizadas e fragilizadas nos diversos contextos das
relacoes sociais. Homofobia, por exemplo, também é tipificada como
crime de racismo. Portanto, denominamos como racismos o conjunto
dessas violéncias que podem ocorrer separada ou coletivamente, ja que
atentam contra as liberdades individuais que constituem o principio do

inciso XLII do art. 5° da Constituicdo Federal de 1988, que criminaliza
o racismo. (Mwewa et al, 2023, p. 14-15).

Na mesma linha, os autores corroboram a visao da professora Nilma
Gomes de que o racismo pode ser considerado ainda um “[...] sistema de
dominacao e opressao estrutural pautado numa racionalidade que hierarquiza
grupos e povos baseados na crenca da superioridade e inferioridade racial [ou
mesmo na crenca da existéncia de diferentes racas humanas” (Gomes, 2017, p.
98).

Portanto, partimos do pressuposto de que as experiéncias se configuram
na apropriacao do contexto objetivo de forma subjetiva, ou seja, elas nao sao
prévias ou a posteriori, mas sim presentes na forma e no conteido como sao
apreendidas. Conforme nos ensinou o filésofo idealista Immanuel Kant4 quando
a comunidade compartilha a apreensao de uma dada realidade objetivada, esta
pode ser considerada como sensu comunis. No contexto do presente relato, o
sensu comunis diz respeito a busca do reconhecimento dos direitos a terra e a
gozar da propria cultura reivindicada tanto pela comunidade Camarones
afrodescendente quanto pela comunidade Wayuu a luz da matrilinearidade.

Dialogamos com referenciais da antropologia (Angola, 2014; Geertz,
2008; Walch, 2009), dos estudos culturais (Hall, 2000; Mwewa, 2016) e da teoria
critica da sociedade (Adorno, 2003; Mwewa, 2010). O presente relato justifica-se
pela incidéncia da busca pelo reconhecimento motivadora das duas
comunidades, cada qual na sua dimensao étnica.

Dito isto, pretende-se narrar a apreensao do contexto objetivo de forma
subjetiva nas comunidades Camarones e Wayuu em La Guajira, na Colombia.
Portanto, para além desta introducao, dividimos o texto em duas sec¢oes, quais
sejam: 1) Comunidade Camarones em La Guajira-Colombia: experiéncias afro-

centradas; 2) Wayuu: vivenciar a matrilinearidade; logo em seguida, as

4 A referéncia a este filésofo ndo desconsidera a sua visao das diferencas entre as racas humanas,
porém tal ponto de vista, em relacdo a este autor, ndo é objeto deste relato. (Kant, 2010). Negamos
veementemente tal visdo, uma vez que € fruto do racismo cientifico (Silva et al., 2024, p. 414-418).
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consideracoes finais. “Consideracoes” aqui nao indicam apenas um item da
estrutura de um texto académico, mas sim emanam as nossas aspiracoes ao
reconhecimento do nosso limite em nao concluir uma vivéncia.

Nas consideragoes finais, argumentamos que este reconhecimento e
(re)apropriacao da terra gera o pertencimento e a promocao da cultura propria
desses povos em permanente processo de interculturalidade contextual. Para
melhor explicitar nossas consideracoes, narramos a seguir a vivéncia na

Comunidade Camarones em La Guajira, Colombia: experiéncias afro-centradas.

Comunidade Camarones em La Guajira-Colombia:
vivéncias afro-centradas

Na sua tese de doutorado, intitulada Por una antropologia del territorio:
dinamicas territoriales, morfologias sociales y configuraciones culturales
entre los indigenas wayuu (sic.), Alexis Carabali Angola (2014) argumenta
sobre a antropologia do territério Wayuu, na Colombia. Em certa medida, o
autor indica quais sao as potencialidades de se pensar um territorio a partir de
uma antropologia que considera as complexidades locais para o
desenvolvimento em consonancia com os dispositivos legais ou governamentais.

Por se tratar de um relato de experiéncia, ndo atrelamos o relato a métrica
temporal quantitativa, mas sim a qualificacio do afeto que tal contexto
estratificado possa ter gerado em nos.

No caminho a comunidade Camarones, buscamos a professora Remédios
que entrou no carro falante. Conversou ao telefone, perguntou amenidades para
nos que ja estivamos no carro e respondeu a si mesma na conversa ao telefone.
Neste meio termo, o professor Alexis estava concentrado na direcao. Logo, ele se
recordou que deveria abastecer o carro. Imediatamente ensaiou um movimento
de parar o carro no posto de gasolina que ele avistou ao lado. Neste movimento,
foi observado pela professora, que se manifestou com a presteza de quem estava
atenta ao movimento do motorista, apesar de falar constantemente ao telefone, e
Remédios indicou a ele que parasse no préoximo posto de gasolina por ter melhor
preco. Em seguida Alexis perguntou a Remédios em qual dos dois postos de
gasolina ele, como motorista, deveria parar. Remédios respondeu, entretanto o

3

motorista contestou: “— Mas, essa eu vou ter que fazer a volta!”, ele segue.
Remédios chama a atencao: “— De toda maneira vai ter que fazer a volta”. O

motorista reduziu a velocidade, indicou com a seta que iria fazer a volta para
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entrar no posto recomendado por Remédios. Fizemos a volta. Ao iniciar o
abastecimento, Remédios instruiu o motorista que ele deveria descer e observar
0 processo, pois as vezes eles trapaceiam, segundo ela. Alexis desceu e pediu para
que completassem o tanque. Apos o abastecimento do carro, seguimos a
conversacao. Remédios retornou a falar ao telefone.

Seguimos a nossa viagem. Conversadeira, Remédios pegou o telefone e
reclamou da encomenda nao entregue no seu endereco. Aparentemente o
entregador justificou que nao havia ninguém no endereco indicado. A discussao
com o entregador seguiu acalorada ao telefone, porém ela suplicava para que
fosse entregue. Seguimos viagem cerca de 40 km até a comunidade Camarones.
Chegamos a comunidade um pouco desorientados com o endereco fornecido,
pois nenhum dos dois professores nativos tinha certeza do enderego da casa do
lider comunitario. Avistamos a escola sugerida como referéncia do encontro.
Remédios imediatamente pegou o telefone e ligou para o lider comunitario que a
orientou como chegar até a sua casa. O “GPS humano”, mediado pela tecnologia,
ainda funcionava.

Com uma perfeita orientacdo que o lider comunitério deu, chegamos a casa
onde ele previamente nos esperava com quatro cadeiras em circulo
conjuntamente com um outro lider de uma outra comunidade. Acaloradamente,
ou calorosamente, o lider nos recebeu, nos apresentamos uns aos outros, e
sentamos risonhos junto com a professora Remédios, que contagiava o ambiente
com seu alegre sorriso afagante. O simpatico lider comunitario, bem vestido, com
uma camisa branca de manga longa (fazia em torno de 32 graus) e um boné com
o desenho de uma pantera negra. Na camisa branca, no extremo do peito
esquerdo, estava bordada a foto do lider norte-americano Martin Luther King de
um lado, e do outro lado, muito bem bordado, havia o nome da Comunidade afro-
colombiana, apesar de autodesignar-se como afrodescendente.

Iniciando a conversa, o professor Alexis, responsavel pela missao entre a
Universidad de La Guajira e a UFMS, apresentou um dos investigadores
oficialmente com as devidas titulacbes académicas e origem territoriais (Brasil).
Anunciou, também, os nossos interesses em conhecer a comunidade. Num breve
siléncio, o lider comunitario anunciou: “— Antes de iniciar as perguntas dele, eu
queria fazer um preambulo para nossa conversa”. No contexto do preambulo, ele
apresentou as diretrizes gerais, como funcionam e como se estrutura a

comunidade Camarones, que se configura como uma das comunidades
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reconhecidas pelo governo com direito a posse de terras. No meio da conversa,
nos serviram café e melancia, também nos foi apresentada a esposa do lider que
nos recebera no patio da casa, nao havendo convite para conhecermos o interior
da casa, pois nao era o objetivo da visita. A esposa do lider, que demostrou certa
intimidade verbal com Remédios, ndo participou da conversa, nem com presenca
e muito menos com palavras ou ideias/ideais.

Como anunciado anteriormente, no ambiente, também, estava presente
um lider de outra comunidade. A lideranca comunitéaria afrodescendente de
Camarones, muito eloquente na sua fala, apresentou concepcoes politicas, éticas
para o bem comum na conviccdo de lider. Tais concepcoes dialogam
subliminarmente com a realidade contemporanea de uma comunidade sofrida
oriunda dos resquicios da escravizacao de exploracado, ou seja, os sujeitos dessa
comunidade tornam-se herdeiros da escravizacao por serem descendentes
diretos linearmente dos povos negros escravizados nas américas. O lider se
expressou de forma contundente ao mapear os problemas que as comunidades
negras sofrem e as concepg¢oes conceituais sobre a definicdo do que é ser negro,
preto, afrodescendente ou indigena.

Ele afirmou ter contatos, estrategicamente, dentro do contexto da politica
colombiana nos ambitos municipal e estadual. O processo do reconhecimento do
direito a terra ndo avancaria sem a intervencao direta do Judiciario. Portanto, o
reconhecimento da terra nao seria possivel, e, diante disso, o lider reafirmou a
necessidade de Unido entre os povos que sao considerados afrodescendentes.
Nesse sentido, ou a partir disso, o lider prosseguiu e declarou que, para que haja
uma poténcia da luta dessas comunidades obrigatoriamente divididas, é condicao
sine que non o encontro de um campo comum para que as lutas ou a luta pelas
terras fossem efetivas com resultados concretos de posse. As comunidades
divididas perdem coletivamente. Assim, surge a necessidade de se
autodenominarem como povos afrodescendentes. Essa concepc¢ao, do ponto de
vista do lider, abarca todas as comunidades descendentes ou que tivessem alguma
ligacdao com os povos escravizados ao longo dos anos dentro da Colombia. Dessa
maneira, essas comunidades, a partir da Lei n® 70, de 27 de agosto de 1993,
votada no Congresso, deveriam gozar do direito a terras, uma vez organizadas em
comunidades com lideranca:

ARTICULO 1. La presente ley tiene por objeto reconocer a las

comunidades negras que han venido ocupando tierras baldias en las
zonas rurales riberenas de los rios de la Cuenca del Pacifico, de acuerdo
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con sus practicas tradicionales de produccion, el derecho a la propiedad
colectiva, de conformidad con lo dispuesto en los articulos siguientes.
Asi mismo tiene como propdsito establecer mecanismos para la
proteccion de la identidad cultural y de los derechos de las comunidades
negras de Colombia como grupo étnico, y el fomento de su desarrollo
econémico y social, con el fin de garantizar que estas comunidades
obtengan condiciones reales de igualdad de oportunidades frente al
resto de la sociedad colombiana. De acuerdo con lo previsto en el
Paragrafo 10. del articulo transitorio 55 de la Constitucién Politica, esta
ley se aplicara también en las zonas baldias, rurales y riberefias que han
venido siendo ocupadas por comunidades negras que tengan practicas
tradicionales de produccién en otras zonas del pais y cumplan con los
requisitos establecidos en esta ley. (Colombia, 1993).

Pode-se dizer que essa lei materializa a apreensao subjetiva das politicas
objetivas, pois atinge e beneficia diretamente um contingente populacional que
goza da sua efetividade na maxima de que s6 se pode experienciar o mundo
objetivo subjetivamente.

No que tange a educacao, segundo o lider em entrevista, todas as escolas
dentro dessas comunidades deveriam ser ou sdo concebidas a partir do conceito
da interculturalidade. Isso quer dizer que se deve levar em consideragao os
conhecimentos dessas comunidades dentro do contexto escolar ndo somente de
maneira informal, mas sim de forma curricular. Nesse sentido, a ancestralidade
afro faz parte do curriculo do dia a dia dos/as professores/as e, especialmente,
dos/as alunos/as no desenvolvimento da sua aprendizagem. Por exemplo, os
conhecimentos das plantas medicinais eram usados pelos avos (bisavos) dos
afrodescendentes escravizados. Esse conhecimento pode levar, por exemplo, ao
questionamento de por que tais povos, mesmo em condicoes precarias de vida,
tinham uma longevidade de 80, 90, 100 ou mesmo 110 anos, quando a atual
expectativa de vida na Colombia est4 abaixo dos 70 anos.

Esse é um bom exemplo de como se apropriar do conhecimento dos povos
originarios ou dos povos afrodescendentes que tinham suas crencas e estruturas
sociais estratégicas para a vida longa. Pode-se dizer que a alimentagdo, a
utilizacao das ervas (plantas), por exemplo, assim por diante, ou mesmo a forma
de levar uma vida lenta ou concentrado (centrado) nas atividades do bem-estar
pessoal e subjetivo pode ser tomada como um indicativo a ser perscrutado no
processo intercultural.

A conversa decorreu com intervencoes pontuais dos ouvintes, assim como
uma parte significativa do tempo de fala foi passada para o outro lider
comunitario. Ele liderava outra comunidade que dialogava com a comunidade

Camarones, pois as liderancas de ambas constituem uma associacao dos lideres
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comunitarios que nao necessariamente a representacao de cada comunidade se
faz pelo seu lider. Mas, sim por um sujeito/membro comunitario (um agente da
comunidade) que era indicado para representar. Observa-se um dialogo proficuo,
segundo o lider comunitario, entre a secretaria de educacao, o ministério e as
comunidades, por exemplo, ao lancarem editais para a selecao de professores que
atuariam nas comunidades.

Esses editais passam, também, pela intervencao dos lideres comunitarios
que necessariamente consultam a sua comunidade ou informam a sua
comunidade sobre a elaboracdo de tal edital. Uma vez elaborado o edital, os
lideres comunitarios, representando suas comunidades, fazem intervencgoes que
sdo aceitas ou nao e incorporadas pela secretaria de educacao ou pelo municipio
ou pelo governo para que seja lancado um edital conforme as necessidades
contextuais, ou seja, do corpo docente dessas comunidades. Nas comunidades,
esses editais em voga sao colados em lugares estratégicos, além de serem
divulgados em meios de comunicacao digital e midiatico.

Por fim, o professor Alexis, mostrou o relégio do celular a professora
Remédios, e o lider subentendeu que deveria cessar a fala para que nos deixasse
partir. Nos olhamos, nos cumprimentamos, nos abracamos e dividimos
necessariamente a esperanca e a poténcia de que um dia a terra seja realmente da
comunidade. Porém, com assisténcia, protecao, defesa e orientacao do Estado.
Nos despedimos com a esperancga coletiva para que no préximo encontro
possamos visitar a escola que pode ser tomada como o aglutinador expresso da
interculturalidade e quem sabe conversar com os alunos, ministrar aulas de
capoeira ou curriculares para eles, conforme aventamos ap6s o antncio de um
dos pesquisadores de ser contramestre desse complexo cultural: a capoeira.

Ao nos levantarmos, avistamos, ao lado da casa do lider, uma escola dita
“normal”, ou seja, nao interculturalizada com a comunidade. Sugerimos uma
visita rapida. Ao chegar na porta, o vigilante nos perguntou sobre as nossas
pretensdes. As anunciamos em vao, pois nao foram suficientes. Diante da
negativa do vigilante, pedimos para que chamasse a coordenadora.
Imediatamente o vigilante foi a sua procura, ao retornar com ela, foi interpelada
por um grupo de agentes da saude, retardando a nossa pretensao de falar com
ela. Desistimos para nao comprometer o proéximo compromisso na comunidade
indigena matrilinear Wayuu, que passa a ser o objeto do préximo item, qual seja,

2) Wayuu: vivenciar a matrilinearidade.
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Wayuu: vivenciar a matrilinearidade

Conforme indicado no item anterior, a comunidade Wayuu esta
contemplada, também, na Lei n® 70. Assim, ao chegarmos na comunidade, a
lideranca comunitaria é quem coordena a escola. No caminho, a lideranca nos
informou que sua sobrinha havia preparado toda uma recepcao dancgante com as
criancas. Ao logo do caminho, no carro, os temas das conversas variavam entre
curiosidades e apreensao da forma de vida Wayuu.

O deslocamento durou cerca de 15 minutos pelas vias de areia perdidas no
meio da mata seca com paisagem de deserto. Ao chegarmos na comunidade,
percebemos, visualmente, que a maioria das criancas eram do género feminino o
que garante a continuidade matrilinear. Havia algumas do género masculino.

As criancas sorridentes nao foram ao nosso encontro de imediato. Se
acanharam, vinham por motivacao das mulheres mais velhas, uma por uma ou
de dois em dois a nos cumprimentar. Sorridentes, cada uma dizia o seu nome, na
lingua wayuki, ao ser perguntada. Organizamos os tempos dentro da logica
ocidental e anunciamos o propoésito da nossa visita que era cumprimentar e
conhecer superficialmente a dinamica da comunidade.

A acolhida da comunidade foi organizada pela sobrinha da lideranca.
Falamos com as criancas e com outras mulheres que ali estavam, ou melhor
dizendo, falamos com os adultos. Entre elas (criancas e mulheres) falavam na
lingua Wayuki e conosco em espanhol. Nos receberam com afago, carinho e
olhares sorridentes em forma de nos dar as boas vindas a terra delas.

Seguimos na comunidade sendo orientados protegidos pela lideranca, que
pautou a sua fala na matrilinearidade como dispositivo diferenciador de outras
comunidades ou sociedades. A matriarca, comandava e ordenava aquela
comunidade. Ela pediu para que se apresentasse a danca que as meninas e um
menino previamente haviam organizado lindamente. Os figurinos ja estavam
postos nos corpos das dancarinas e do dancarino. Vestidos longos, coloridos e
com capuz vermelho; o menino, de calca escura, blusa lilds avermelhada, e com
chapéu na mao. Inicialmente, a musica, o toque do tambor, foi ativada com um
aparelho celular a caixa por bluetooth. O tambor tocado geralmente para a danca,
estava no canto do espaco de acolhimento enquanto a danca ocorria no patio
arenoso em circulo. Ao ser perguntada por que nao se usava o tambor, a matriarca

respondeu que nao havia quem o tocasse. E complementou: “— Aquele que toca
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nao esta aqui”. A danca seguiu em circulo, sem canto. O menino se recuava de
costa em passos dois em dois (como que saltitando intervalado) enquanto que as
meninas, com passos especificos, em circulo, o “perseguiam” a fim de derrubéa-lo.
As meninas estavam em fila antes de entrar no circulo uma a uma, até que todas
completassem o circulo dancante em roda. Na ocorréncia da danca, nao
conseguiram derrubar o menino. A maravilha da dangca chamou a atencao
daquele que deveria tocar o instrumento, o tambor. Um senhor de bigode, 6culos
de sol e chapéu de “futebol americano” pegou o instrumento sem que ninguém
lhe dissesse algo, mas sem objecao, se organizou e “vestiu”/colocou o instrumento
no corpo. Quando ele iniciou o toque, idéntico ao que tocava no telefone, foi
pedido para que desligasse o som eletronico do celular. E assim, se retomou a
danca ao som do instrumento.

Seguimos nessa dinamica da danca. As criancas nao cansavam, € 0S

adultos e aquelas criancas que nao dancavam se divertiam. As mulheres mais
velhas davam dicas para que as meninas derrubassem o menino.
Nao conseguindo derrubéa-lo passado algum tempo, nos convidaram para dancar.
Obviamente nao pretendiamos chegar a altura do menino que dancara, fato
constatado com a nossa pouca desenvoltura na danca. Nos cansamos, sorrimos,
parando por um momento. Logo em seguida, outras senhoras, em tom sorridente,
disseram:
“— Nao. Agora vocés vao dancar com a gente”. Declinamos, mas indicaram
meninas para dancar conosco. Seguimos. Conforme o andamento dos passos, ela
seguia, até que cansamos e buscamos descanso no solo. Nao caimos porque nos
queriamos dizer chega de uma forma mais integradora do que simplesmente
parar. Nesse meio tempo, o outro professor foi convidado a dancar com uma das
senhoras. O professor colombiano parecia j4 dominar o estilo da danca, pois
logrou cansar a senhora com quem dancava. Todos riram.

Totalmente suado, um dos pesquisadores, perguntou sobre as placas
penduradas na comunidade. Uma das criancas se prontificou. Ao ler o que estava
escrito, ela também dizia o que significava a escrita que estava em wayuuki.
Observamos que os outros meninos estavam mais afastados dos convidados do
que as meninas, que estavam mais juntas, em especial as que acabaram de
dancar. A insinuacao de separacao por género, aqui, nao passa de uma ilacao de

ponto de vista de uma vivéncia breve.
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Das placas que estavam a vista, a crianca nos apresentou cada uma com o
nome da comida e o simbolo da familia. Logo se juntou a n6s uma outra crianca,
e as duas seguiram conjuntamente nos apresentando o local.

O professor Alexis anunciou nossa ida. A matriarca perguntou em uma voz

quase que sobreposta ao antncio do professor: “— E o almoco? como é que fica?”.

Atonito, o professor respondeu: “— Estao fazendo almoco?”. Ela respondeu
enfatica: “— Sim! Minha sobrinha preparou. Em 15 minutos o almoco ja vai ficar
pronto!”

A conversa seguiu em promessas e necessidades de retorno com mais
tempo, sem pressa. Justificamos a brevidade pela necessidade de cumprimento
da hora na universidade. De rompante, nos apresentaram uma bebida nao
alucinégena, mas alcodlica: Chirinche.

A matriarca tratou de nos instruir sobre a dinamica “ritualista” de
consumo da “aguardente”, ou seja, de que é feita; como pedir; como nao pedir;
onde tomar; como tomar. As mulheres ficaram observando. Perguntamos quando
se sabe a hora de parar? E nos respondem quase que em coro: “— Quando vocés
passarem do limite da fala, estd na hora de parar. E justificam: “— Por que os
homens, quando bebem em circulo, falam as verdades que nao conseguem falar
quando nao bebem”, ou seja, conforme o dito latino, qual seja, in vino, veritat!
Porém, seguiram com a explicacdo sobre a bebida: “— [...] quando se fala demais,
ou voce se retira do ciclo ou te retiram do ciclo e te mandam dormir”. As mulheres
nao bebem. Elas servem e observam os homens.

Nesse contexto, apareceu um sujeito, professor indigena, que também era
formado em ciéncias sociais, assim como a lideranca comunitaria matriarcal. A
matriarca se formara no mestrado em ciéncias sociais, bem como a companheira,
também, lider comunitaria que nos acompanhou desde o inicio. Conversamos
sobre academia, trocamos e-mails, telefones e possibilidades de intercambios
académicos e culturais no contexto da comunidade.

Ao tomarmos um gole da aguardente ofertada, oferecemos ao outro
professor para que ele bebesse com um dos pesquisadores. Mas, nos foi chamada
a atencao de que: “— Quando oferecem uma bebida, vocés tém que beber tudo
sozinhos”. Assim procedemos. Mas ofereceram uma taca ao professor que a
bebeu de uma vez. Sugerimos que fosse ofertada ao outro professor indigena que
ali estava, mas logo a matriarca disse: “— Nao. Esse nao pode beber porque

quando ele bebe, ele se perde, ele bebe muito.” O sujeito, sorridente, aceitou, nao
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contestou a fala da matriarca. Logo em seguida, ele tomou uma dose sob o olhar
vigilante da matriarca que se encarregava a servir.

Duas doses depois, seguimos conversando sorridentes. Depois do trago
que tomamos sozinhos, nos instruiram sobre como sentar na rede. Nos sentamos
de forma um pouco atrapalhada, arrancando risadas, quase que gargalhadas, das
indigenas. Se divertiram! O sentimento de reaprendizagem daquilo que “ja se
sabia” fez emergir a inseguranca propria diante do novo que contraria o sempre
igual ou convencional. Nos ensinaram a sentar de forma correta como se deve
sentar na rede. Realmente, era mais funcional.

Um dos pesquisadores teve a seguinte experiéncia, em particular: veio uma
indigena de cor preta — assim se autodenominou —, vestida com cal¢ca amarela,
blusa azul-claro e um casaco azul. Ela o abragou dizendo: “— Mi hermano! Ele a
olhou curioso e sorrindo imbuido do sistema de parentesco africano (da
Repuiblica Democratica do Congo) e ocidental. Ela disse: “— Somos irmaos
Wayuu da cor preta... somos afro-wayuu”. Essa observagao causou um espanto
risonho em praticamente todos/as os/as presentes. Em meio a sorrisos, chegou
outra participante do ciclo no qual estdvamos, que se autodenominava turca-
wayuu, pois ela tinha tracos turcos, segundo a matriarca. Era aparentemente mais
jovem, se dizia esposa dele e que ele a levaria para o Brasil, porém teria que levar
toda a cria dela (ela tem dois filhos e uma filha). Um dos filhos aparentava ser
maior de idade e bem maior de tamanho. Nesse contexto, sorridente da
brincadeira, suspendemos “o jogo” do parentesco, criamos, em coletivo, outras
descendéncias a partir do tronco Wayuu, sabendo que as concepcoes ou 0s
conceitos sdo criados em dinamicas de formas de vida diarias.

Veio o almogo. Saindo de uma casa central pelas maos de uma das criancgas.
Nos estdvamos sentados numa espécie de varanda coberta com luz. A menina
vinha com dois pratos, um em cada mao, nos quais tinha arroz, uma espécie de
macarrao frito misturado e carne de bode. Ela os entregava para cada um dos que
estavam sentados ou na rede a conversar. De forma quase que aleatoria, entregou
primeiro aos convidados como privilegiados. As criangas, também, comeram em
torno a roda que os adultos formaram (nada estruturado). Mas antes serviram a
comida, comeram e organizaram a cozinha junto com outras mulheres mais
velhas, que seriam primas da matriarca principal que coordenava a comunidade.

Tudo isso embaixo do olhar orientador da matriarca.
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Na continuidade da conversa, a lideranca comunitaria que era a professora
e coordenadora da escola nos apresentou os dois livros que ela escreveu de
alfabetizacdo em wayuki. Perguntamos quanto custava, sem hesitar, ela

3

respondeu: “— 100.000 pesos colombiano”. Compramos ambos. Passado um
tempo, a conversa seguiu com as criancas conversando com os adultos. Fomos
pegar o dinheiro no carro e passamos para ela duas notas de 50 mil. No olhar e
no toque, ela contou, discretamente, o dinheiro. Nos disse no olhar e no verbo:
“— QObrigada!”

Entre idas e vindas da conversa, elas nos ornamentavam com bolsa, copo,
tarja na cabeca e colar tipicos Wayuu. O colar era dela e s6 pude usar durante
minha estada ali na conversa, no contexto da comunidade, mas, ao sair, ela falou:
“— Vocé pode ficar com o copo e a bolsa, mas a tarja e o colar tem que devolver”.
Pedi para comprar o colar, mas ela disse era reliquia e que nao podia ser vendido.
As criancas estavam envolvidas entre elas embaixo da arvore, no celular,
brincando de outras coisas enquanto desfaziam a estrutura da cozinha montada
embaixo da arvore.

No meio da conversa, nos falaram da escultura familiar e apresentaram o
pai (tio, pois era irmao da lideranca comunitéaria) que tocava o tambor para a
danca. Ele era pai, com a mesma mulher, de 15 criancas que estavam entre as
outras tantas. Perguntamos se essa situacao era normal, nos disseram que nao,
pois havia pais de 50 criancas, porém com véarias outras mulheres. Perguntamos
como as mantinham, ao que a matriarca nos respondeu: “— Isso nao importa,
elas sdo criancas da comunidade da minha linhagem. Ele nao é pai, ele ¢ tio,
porque € meu irmao. Portanto, as criancgas estao sob a minha protecao e fazem
parte da minha familia”. Quem cria é a mae, junto com as outras mulheres. Junto
com a mae dessas 15 criancas, vieram nos cumprimentar pelo menos sete delas
em uma ordem quase que escalonar, ou seja, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 10, 15 anos. Essa
estrutura faz com que essas criancgas convivam em coletivo.

Nos despedimos e nao conseguimos nos despedir das criancas uma por
uma. Nisso, seguimos com as duas matriarcas para fora da comunidade, no carro.
O professor Alexis e a lideranca comunitaria nos perguntaram, quase que
concomitantemente, como haviamos nos sentido. Respondemos: “— Nos
sentimos leves e bem acolhidos”. Nos pareceu um déja-vil, pois vivenciamos

espiritualmente essa situacao antes de vivencia-la de fato. Ao sairmos, nos deram

Revista SCIAS. Direitos Humanos e Educacdo, Belo Horizonte/MG, v. 8, n. 2, p. 819-
837, jul./dez. 2025. e-ISSN: 2596-1772.



uma bolsa, uma caneca, e uma aguardente de presente para levar e sempre
recordar da vivéncia na comunidade Wayuu.

Numa das conversas dentro do carro, no caminho arenoso, as liderancas
comunitarias, as duas mulheres, falavam das mortes, matancas entre os povos
indigenas que lutavam pelas terras entre familias existentes. No meio do
caminho, tinha um indigena, pois o encontramos na ida e na volta. Por ele
passamos. Aparentemente estava isolado, sem destino. Apenas pudemos lancar
um ultimo olhar ao cruzarmos tanto na ida a comunidade quanto na volta na
estrada. Nao houve nenhum comentério da nossa parte tampouco da parte das
duas liderancas comunitéarias.

Entao nos sentimos leves ao sermos acariciados visualmente pelo olhar,
pelo sorriso, pelo corpo e pelas promessas desejosas do nosso retorno para ficar
mais tempo. A lideranga comunitaria insistiu que, no nosso retorno, deveriamos
participar do ciclo de conversa. Elas, as duas liderancas comunitarias, nos
acompanharam no carro até as deixarmos na BR antes de seguirmos para o nosso
destino. Elas seguiram seu caminho em outro meio de transporte, motos que
tinham pontos de espera, onde paramos, e nés seguimos o nosso em direcao a
universidade.

Diante do exposto, as narrativas reflexivas das duas vivéncias,
oportunizaram a percepcao da dimensao do alcance das politicas publicas (Lei n®
70) efetivadas no emponderamento territorial como forma de pertencimento

étnico.

Consideracoes finais

Conforme indicamos na introducao, a vivéncia se deu no contexto do
projeto “Politicas afirmativas e o acesso de negros/as e indigenas a Pos-
Graduacao na Regidao Centro-Oeste”, sob a coordenacao da professora doutora
Eugenia Portela Marques. O projeto foi contemplado no Edital 16 Abdias do
Nascimento da CAPES, de 2024.

Diante do exposto, pode-se dizer que o objetivo das nossas pretensoes foi
alcancado com a narrativa da apreensao do contexto objetivo de forma subjetiva
das comunidades Camarones e Wayuu em La Guajira na Coléombia. A
subjetividade reside no ponto de vista da narrativa que, certamente, privilegiou
certos elementos na inobservancia de outros, sem prejuizos a apreensao parcial

da realidade. Assumir tal limite do olhar do observador presente é reafirmar a

Revista SCIAS. Direitos Humanos e Educacdo, Belo Horizonte/MG, v. 8, n. 2, p. 819-
837, jul./dez. 2025. e-ISSN: 2596-1772.



pertinéncia da ciéncia na possibilidade de haver outras possibilidades de
apreensao desse olhar a partir de outras perspectivas.

Nos, a caminho da universidade, comentamos sobre a estancia nessas duas
comunidades, Camarones e Wayuu. Na comunidade Wayuu, era um dos nossos
desejos conhecer tal realidade para pensar em como as organizacoes outras sao
eficientes, se tornam eficientes ou buscam a eficiéncia para o bem-estar do seu
povo a partir da equidade de género.

E possivel dizer que, diante de tantas mazelas de violéncias miiltiplas, as
comunidades afrodescendentes, na Colombia, se organizam da forma a buscar
seus direitos ou a0 menos avancar na (re)construcao dos direitos subtraidos pela
colonizacdo. Essas violéncias, conforme indicamos anteriormente, de certa
forma, continuam a ser empreendidas pelos que se autodenominam brancos e
ainda gozam violéncia no contexto politico, social e econdomico na Colémbia.
Assim sendo, a esperanca ou o objetivo de se emancipar ou de se tornar uma
comunidade emancipada é premente nessas comunidades afrodescendentes, o
que foi expressado pela fala do lider.

Considera-se que esse reconhecimento e essa (re)apropriacao da terra gera
o pertencimento e a promocao da cultura propria desses povos em permanente
processo de interculturalidade contextual. As vivéncias se configuraram na
apropriacao do contexto objetivo de forma subjetiva, ou seja, elas ndo sao prévias
ou a posteriori, mas sim, presentes na forma e no conteido como sao vivenciadas.
Portanto, o seu acimulo nao desemboca necessariamente em experiéncia, senao
a reflexao significativa resultante da rememoracao subjetiva, pois s6 se pode
experienciar o vivido. Em contrapartida o vivido, por si s6, ndo se torna

experiéncia.
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