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Resumo 

 
A partir de uma vivência, pretende-se narrar e analisar de forma subjetiva a 
apreensão do contexto objetivo das comunidades Camarones e Wayuu em La 
Guajira na Colômbia. Por se tratar de um relato de vivência, não nos atrelamos à 
métrica quantitativa temporal, mas sim à qualificação do afeto que tal contexto 
estratificado possa ter gerado em nós. Dialogamos com referenciais da 
antropologia, dos estudos culturais e da teoria crítica da sociedade. O presente 
relato justifica-se pela incidência da busca pelo reconhecimento motivador das 
duas comunidades, cada qual na sua dimensão étnica cultural diante das 
violências raciais sofridas. Argumentamos que este reconhecimento e 

 
1 Em estágio Pós-doutoral na Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) e na Western New 

Mexico University (EUA). Doutor em Educação – UFSC/Paris 1 Panthéon Sorbonne. Mestre 
MundusFor (Universidad de Granada/Universidade do Porto). Pesquisador Pq (nível E) - 
FUNDECT/CNPq. Gerente de Acordos Internacionais pela Universidade Federal de Mato 
Grosso do Sul (UFMS) – Moçambique; Uruguai; Argentina; Peru. Professor nos Programas de 
Pós-Graduação em Educação/FAED/CPTL Líder/Pesquisador - EduForP/CNPq. E-mail: 
christian.mwewa@ufms.br  

2 Doutora em Educação pela UFMS. Coordenadora Geral do projeto: “Políticas afirmativas e o 
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(re)apropriação da terra gera o pertencimento e a promoção da cultura própria 
desses povos no permanente processo de interculturalidade contextual. 
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SUBJECTIVIZED OBJECTIVE POLICIES FOR 
ACCESS TO RECOGNITION: lived experience 
in the Camarones and Wayuu communities in 

La Guajira-Colombia 
 

Abstract 
 
We intend to narrate the apprehension of the objective context in a subjective way 
in the Camarones and Wayuu communities in La Guajira in Colombia. As this is 
an account of an experience, we don't focus on quantitative time metrics, but 
rather on qualifying the affect that this stratified context may have generated in 
us. We used references from anthropology, cultural studies and critical social 
theory. This report is justified by the incidence of the search for recognition that 
motivates the two communities, each in its own ethnic cultural dimension, in the 
face of the racial violence they have suffered. We argue that this recognition and 
(re)appropriation of the land generates belonging and the promotion of these 
peoples' own culture in a permanent process of contextual interculturality. 
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Introdução 

A vivência que narramos a seguir está contextualizada no âmbito do 

projeto intitulado “Políticas afirmativas e o acesso de negros/as e indígenas à Pós-

Graduação na Região Centro-Oeste”, o qual é contemplado no Edital 16 Abdias 

do Nascimento da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 

(CAPES), de 2024.  

Neste contexto, empreendemos a primeira missão da UFMS na 

Universidad de La Guajira, na Colômbia. No dia 20 de março de 2025, em La 

Guajira, o professor Alexis nos buscou no hotel. Enquanto tomávamos café, 

conversamos para finalizar a refeição. O professor Alexis colocou o assunto em 

dia, tomou seu café puro, e logo saímos no seu carro. No carro, fomos 

conversando como pessoas que ainda estão se conhecendo, porém com destino 

certo à comunidade Camarones em La Guajira. 

No meio do caminho, paramos para buscar a professora que havia feito a 

intermediação entre a comunidade afrodescendente em Camarones e a 

comunidade indígena Wayuu. Segundo o líder da comunidade dos Camarones, a 

designação afrodescendente coletiviza as lutas em geral de todos os descendentes 

de pessoas escravizadas oriundas do continente africano em terras colombianas. 

Assim, todas as identificações dos povos “negros” em terras colombianas podem 

beneficiar-se das políticas públicas sob a égide do coletivo afrodescendente, 

porém sob a insígnia da sua identidade individual, por exemplo, afro-colombiano 

ou “negro”, simplesmente, como identidade social, política e econômica. Ao 

aceitar a identidade postiça ou embutida, o coletivo passa a gozar de direitos 

constitucionais em um movimento constante de negar-se para avançar, a 

exemplo do que William Shakespeare (2022) nos ensinou em Muito barulho por 

nada. Ou melhor, recuar individualmente para avançar coletivamente. Longe de 

ser um sacrifício individual, esse movimento deve ser entendido como um 

investimento coletivo. Quanto mais afrodescendentes, mais as políticas públicas 

se tornam necessárias a este contingente. Diante disto, faz sentido pensar na 

violência “racial”. Consideramos violências com o adjetivo agravante “raciais” 

toda e qualquer tipo de violência poutada na ideia de raça na designação do outro, 

ou seja, os afrodescendentes ao serem designados como uma “raça”, lhes foram 

vilipendiados os seus direitos e acessos à terra com prejuízos econômicos 
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objetivos. Portanto, utilizamos o plural ao nos referirmos às múltiplas violências 

que a “raça” como principal referência, ou seja: 

 

[...] racismos pela multiplicidade das violências sofridas pelas 
populações subalternizadas e fragilizadas nos diversos contextos das 
relações sociais. Homofobia, por exemplo, também é tipificada como 
crime de racismo. Portanto, denominamos como racismos o conjunto 
dessas violências que podem ocorrer separada ou coletivamente, já que 
atentam contra as liberdades individuais que constituem o princípio do 
inciso XLII do art. 5º da Constituição Federal de 1988, que criminaliza 
o racismo. (Mwewa et al, 2023, p. 14-15). 

 

Na mesma linha, os autores corroboram a visão da professora Nilma 

Gomes de que o racismo pode ser considerado ainda um “[...] sistema de 

dominação e opressão estrutural pautado numa racionalidade que hierarquiza 

grupos e povos baseados na crença da superioridade e inferioridade racial [ou 

mesmo na crença da existência de diferentes raças humanas” (Gomes, 2017, p. 

98).  

Portanto, partimos do pressuposto de que as experiências se configuram 

na apropriação do contexto objetivo de forma subjetiva, ou seja, elas não são 

prévias ou a posteriori, mas sim presentes na forma e no conteúdo como são 

apreendidas. Conforme nos ensinou o filósofo idealista Immanuel Kant4 quando 

a comunidade compartilha a apreensão de uma dada realidade objetivada, esta 

pode ser considerada como sensu comunis. No contexto do presente relato, o 

sensu comunis diz respeito à busca do reconhecimento dos direitos à terra e a 

gozar da própria cultura reivindicada tanto pela comunidade Camarones 

afrodescendente quanto pela comunidade Wayuu à luz da matrilinearidade. 

Dialogamos com referenciais da antropologia (Angola, 2014; Geertz, 

2008; Walch, 2009), dos estudos culturais (Hall, 2000; Mwewa, 2016) e da teoria 

crítica da sociedade (Adorno, 2003; Mwewa, 2010). O presente relato justifica-se 

pela incidência da busca pelo reconhecimento motivadora das duas 

comunidades, cada qual na sua dimensão étnica.  

Dito isto, pretende-se narrar a apreensão do contexto objetivo de forma 

subjetiva nas comunidades Camarones e Wayuu em La Guajira, na Colômbia. 

Portanto, para além desta introdução, dividimos o texto em duas seções, quais 

sejam: 1) Comunidade Camarones em La Guajira-Colômbia: experiências afro-

centradas; 2) Wayuu: vivenciar a matrilinearidade; logo em seguida, as 

 
4 A referência a este filósofo não desconsidera a sua visão das diferenças entre as raças humanas, 

porém tal ponto de vista, em relação a este autor, não é objeto deste relato. (Kant, 2010). Negamos 
veementemente tal visão, uma vez que é fruto do racismo científico (Silva et al., 2024, p. 414-418). 
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considerações finais. “Considerações” aqui não indicam apenas um item da 

estrutura de um texto acadêmico, mas sim emanam as nossas aspirações ao 

reconhecimento do nosso limite em não concluir uma vivência. 

Nas considerações finais, argumentamos que este reconhecimento e 

(re)apropriação da terra gera o pertencimento e a promoção da cultura própria 

desses povos em permanente processo de interculturalidade contextual. Para 

melhor explicitar nossas considerações, narramos a seguir a vivência na 

Comunidade Camarones em La Guajira, Colômbia: experiências afro-centradas. 

 

Comunidade Camarones em La Guajira-Colômbia: 
vivências afro-centradas 

 

Na sua tese de doutorado, intitulada Por una antropología del territorio: 

dinámicas territoriales, morfologías sociales y configuraciones culturales 

entre los indígenas wayuu (sic.), Alexis Carabalí Angola (2014) argumenta 

sobre a antropologia do território Wayuu, na Colômbia. Em certa medida, o 

autor indica quais são as potencialidades de se pensar um território a partir de 

uma antropologia que considera as complexidades locais para o 

desenvolvimento em consonância com os dispositivos legais ou governamentais.  

Por se tratar de um relato de experiência, não atrelamos o relato à métrica 

temporal quantitativa, mas sim à qualificação do afeto que tal contexto 

estratificado possa ter gerado em nós.  

No caminho à comunidade Camarones, buscamos a professora Remédios 

que entrou no carro falante. Conversou ao telefone, perguntou amenidades para 

nós que já estávamos no carro e respondeu a si mesma na conversa ao telefone. 

Neste meio termo, o professor Alexis estava concentrado na direção. Logo, ele se 

recordou que deveria abastecer o carro. Imediatamente ensaiou um movimento 

de parar o carro no posto de gasolina que ele avistou ao lado. Neste movimento, 

foi observado pela professora, que se manifestou com a presteza de quem estava 

atenta ao movimento do motorista, apesar de falar constantemente ao telefone, e 

Remédios indicou a ele que parasse no próximo posto de gasolina por ter melhor 

preço. Em seguida Alexis perguntou a Remédios em qual dos dois postos de 

gasolina ele, como motorista, deveria parar. Remédios respondeu, entretanto o 

motorista contestou: “— Mas, essa eu vou ter que fazer a volta!”, ele segue. 

Remédios chama a atenção: “— De toda maneira vai ter que fazer a volta”. O 

motorista reduziu a velocidade, indicou com a seta que iria fazer a volta para 



 

Revista SCIAS. Direitos Humanos e Educação, Belo Horizonte/MG, v. 8, n. 2, p. 819-
837, jul./dez. 2025. e-ISSN: 2596-1772. 

 

825 

entrar no posto recomendado por Remédios. Fizemos a volta. Ao iniciar o 

abastecimento, Remédios instruiu o motorista que ele deveria descer e observar 

o processo, pois às vezes eles trapaceiam, segundo ela. Alexis desceu e pediu para 

que completassem o tanque. Após o abastecimento do carro, seguimos a 

conversação. Remédios retornou a falar ao telefone.  

Seguimos a nossa viagem. Conversadeira, Remédios pegou o telefone e 

reclamou da encomenda não entregue no seu endereço. Aparentemente o 

entregador justificou que não havia ninguém no endereço indicado. A discussão 

com o entregador seguiu acalorada ao telefone, porém ela suplicava para que 

fosse entregue. Seguimos viagem cerca de 40 km até a comunidade Camarones. 

Chegamos à comunidade um pouco desorientados com o endereço fornecido, 

pois nenhum dos dois professores nativos tinha certeza do endereço da casa do 

líder comunitário. Avistamos a escola sugerida como referência do encontro. 

Remédios imediatamente pegou o telefone e ligou para o líder comunitário que a 

orientou como chegar até a sua casa. O “GPS humano”, mediado pela tecnologia, 

ainda funcionava. 

Com uma perfeita orientação que o líder comunitário deu, chegamos à casa 

onde ele previamente nos esperava com quatro cadeiras em círculo 

conjuntamente com um outro líder de uma outra comunidade. Acaloradamente, 

ou calorosamente, o líder nos recebeu, nos apresentamos uns aos outros, e 

sentamos risonhos junto com a professora Remédios, que contagiava o ambiente 

com seu alegre sorriso afagante. O simpático líder comunitário, bem vestido, com 

uma camisa branca de manga longa (fazia em torno de 32 graus) e um boné com 

o desenho de uma pantera negra. Na camisa branca, no extremo do peito 

esquerdo, estava bordada a foto do líder norte-americano Martin Luther King de 

um lado, e do outro lado, muito bem bordado, havia o nome da Comunidade afro-

colombiana, apesar de autodesignar-se como afrodescendente. 

Iniciando a conversa, o professor Alexis, responsável pela missão entre a 

Universidad de La Guajira e a UFMS, apresentou um dos investigadores 

oficialmente com as devidas titulações acadêmicas e origem territoriais (Brasil). 

Anunciou, também, os nossos interesses em conhecer a comunidade. Num breve 

silêncio, o líder comunitário anunciou: “— Antes de iniciar as perguntas dele, eu 

queria fazer um preâmbulo para nossa conversa”. No contexto do preâmbulo, ele 

apresentou as diretrizes gerais, como funcionam e como se estrutura a 

comunidade Camarones, que se configura como uma das comunidades 
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reconhecidas pelo governo com direito à posse de terras. No meio da conversa, 

nos serviram café e melancia, também nos foi apresentada a esposa do líder que 

nos recebera no pátio da casa, não havendo convite para conhecermos o interior 

da casa, pois não era o objetivo da visita. A esposa do líder, que demostrou certa 

intimidade verbal com Remédios, não participou da conversa, nem com presença 

e muito menos com palavras ou ideias/ideais.  

Como anunciado anteriormente, no ambiente, também, estava presente 

um líder de outra comunidade. A liderança comunitária afrodescendente de 

Camarones, muito eloquente na sua fala, apresentou concepções políticas, éticas 

para o bem comum na convicção de líder. Tais concepções dialogam 

subliminarmente com a realidade contemporânea de uma comunidade sofrida 

oriunda dos resquícios da escravização de exploração, ou seja, os sujeitos dessa 

comunidade tornam-se herdeiros da escravização por serem descendentes 

diretos linearmente dos povos negros escravizados nas américas. O líder se 

expressou de forma contundente ao mapear os problemas que as comunidades 

negras sofrem e as concepções conceituais sobre a definição do que é ser negro, 

preto, afrodescendente ou indígena.  

Ele afirmou ter contatos, estrategicamente, dentro do contexto da política 

colombiana nos âmbitos municipal e estadual. O processo do reconhecimento do 

direito à terra não avançaria sem a intervenção direta do Judiciário. Portanto, o 

reconhecimento da terra não seria possível, e, diante disso, o líder reafirmou a 

necessidade de União entre os povos que são considerados afrodescendentes. 

Nesse sentido, ou a partir disso, o líder prosseguiu e declarou que, para que haja 

uma potência da luta dessas comunidades obrigatoriamente divididas, é condição 

sine que non o encontro de um campo comum para que as lutas ou a luta pelas 

terras fossem efetivas com resultados concretos de posse. As comunidades 

divididas perdem coletivamente. Assim, surge a necessidade de se 

autodenominarem como povos afrodescendentes. Essa concepção, do ponto de 

vista do líder, abarca todas as comunidades descendentes ou que tivessem alguma 

ligação com os povos escravizados ao longo dos anos dentro da Colômbia. Dessa 

maneira, essas comunidades, a partir da Lei nº 70, de 27 de agosto de 1993, 

votada no Congresso, deveriam gozar do direito a terras, uma vez organizadas em 

comunidades com liderança: 

 
ARTICULO 1. La presente ley tiene por objeto reconocer a las 
comunidades negras que han venido ocupando tierras baldías en las 
zonas rurales ribereñas de los ríos de la Cuenca del Pacífico, de acuerdo 
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con sus prácticas tradicionales de producción, el derecho a la propiedad 
colectiva, de conformidad con lo dispuesto en los artículos siguientes. 
Así mismo tiene como propósito establecer mecanismos para la 
protección de la identidad cultural y de los derechos de las comunidades 
negras de Colombia como grupo étnico, y el fomento de su desarrollo 
económico y social, con el fin de garantizar que estas comunidades 
obtengan condiciones reales de igualdad de oportunidades frente al 
resto de la sociedad colombiana. De acuerdo con lo previsto en el 
Parágrafo 1o. del artículo transitorio 55 de la Constitución Política, esta 
ley se aplicará también en las zonas baldías, rurales y ribereñas que han 
venido siendo ocupadas por comunidades negras que tengan prácticas 
tradicionales de producción en otras zonas del país y cumplan con los 
requisitos establecidos en esta ley. (Colombia, 1993).  
 
 

Pode-se dizer que essa lei materializa a apreensão subjetiva das políticas 

objetivas, pois atinge e beneficia diretamente um contingente populacional que 

goza da sua efetividade na máxima de que só se pode experienciar o mundo 

objetivo subjetivamente. 

No que tange à educação, segundo o líder em entrevista, todas as escolas 

dentro dessas comunidades deveriam ser ou são concebidas a partir do conceito 

da interculturalidade. Isso quer dizer que se deve levar em consideração os 

conhecimentos dessas comunidades dentro do contexto escolar não somente de 

maneira informal, mas sim de forma curricular. Nesse sentido, a ancestralidade 

afro faz parte do currículo do dia a dia dos/as professores/as e, especialmente, 

dos/as alunos/as no desenvolvimento da sua aprendizagem. Por exemplo, os 

conhecimentos das plantas medicinais eram usados pelos avós (bisavós) dos 

afrodescendentes escravizados. Esse conhecimento pode levar, por exemplo, ao 

questionamento de por que tais povos, mesmo em condições precárias de vida, 

tinham uma longevidade de 80, 90, 100 ou mesmo 110 anos, quando a atual 

expectativa de vida na Colômbia está abaixo dos 70 anos.  

Esse é um bom exemplo de como se apropriar do conhecimento dos povos 

originários ou dos povos afrodescendentes que tinham suas crenças e estruturas 

sociais estratégicas para a vida longa. Pode-se dizer que a alimentação, a 

utilização das ervas (plantas), por exemplo, assim por diante, ou mesmo a forma 

de levar uma vida lenta ou concentrado (centrado) nas atividades do bem-estar 

pessoal e subjetivo pode ser tomada como um indicativo a ser perscrutado no 

processo intercultural.  

A conversa decorreu com intervenções pontuais dos ouvintes, assim como 

uma parte significativa do tempo de fala foi passada para o outro líder 

comunitário. Ele liderava outra comunidade que dialogava com a comunidade 

Camarones, pois as lideranças de ambas constituem uma associação dos líderes 
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comunitários que não necessariamente a representação de cada comunidade se 

faz pelo seu líder. Mas, sim por um sujeito/membro comunitário (um agente da 

comunidade) que era indicado para representar. Observa-se um diálogo profícuo, 

segundo o líder comunitário, entre a secretaria de educação, o ministério e as 

comunidades, por exemplo, ao lançarem editais para a seleção de professores que 

atuariam nas comunidades. 

Esses editais passam, também, pela intervenção dos líderes comunitários 

que necessariamente consultam a sua comunidade ou informam a sua 

comunidade sobre a elaboração de tal edital. Uma vez elaborado o edital, os 

líderes comunitários, representando suas comunidades, fazem intervenções que 

são aceitas ou não e incorporadas pela secretaria de educação ou pelo município 

ou pelo governo para que seja lançado um edital conforme as necessidades 

contextuais, ou seja, do corpo docente dessas comunidades. Nas comunidades, 

esses editais em voga são colados em lugares estratégicos, além de serem 

divulgados em meios de comunicação digital e midiático.  

Por fim, o professor Alexis, mostrou o relógio do celular à professora 

Remédios, e o líder subentendeu que deveria cessar a fala para que nos deixasse 

partir. Nos olhamos, nos cumprimentamos, nos abraçamos e dividimos 

necessariamente a esperança e a potência de que um dia a terra seja realmente da 

comunidade. Porém, com assistência, proteção, defesa e orientação do Estado. 

Nos despedimos com a esperança coletiva para que no próximo encontro 

possamos visitar a escola que pode ser tomada como o aglutinador expresso da 

interculturalidade e quem sabe conversar com os alunos, ministrar aulas de 

capoeira ou curriculares para eles, conforme aventamos após o anúncio de um 

dos pesquisadores de ser contramestre desse complexo cultural: a capoeira. 

Ao nos levantarmos, avistamos, ao lado da casa do líder, uma escola dita 

“normal”, ou seja, não interculturalizada com a comunidade. Sugerimos uma 

visita rápida. Ao chegar na porta, o vigilante nos perguntou sobre as nossas 

pretensões. As anunciamos em vão, pois não foram suficientes. Diante da 

negativa do vigilante, pedimos para que chamasse a coordenadora. 

Imediatamente o vigilante foi a sua procura, ao retornar com ela, foi interpelada 

por um grupo de agentes da saúde, retardando a nossa pretensão de falar com 

ela. Desistimos para não comprometer o próximo compromisso na comunidade 

indígena matrilinear Wayuu, que passa a ser o objeto do próximo item, qual seja, 

2) Wayuu: vivenciar a matrilinearidade.  
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Wayuu: vivenciar a matrilinearidade 

Conforme indicado no item anterior, a comunidade Wayuu está 

contemplada, também, na Lei nº 70. Assim, ao chegarmos na comunidade, a 

liderança comunitária é quem coordena a escola. No caminho, a liderança nos 

informou que sua sobrinha havia preparado toda uma recepção dançante com as 

crianças. Ao logo do caminho, no carro, os temas das conversas variavam entre 

curiosidades e apreensão da forma de vida Wayuu. 

O deslocamento durou cerca de 15 minutos pelas vias de areia perdidas no 

meio da mata seca com paisagem de deserto. Ao chegarmos na comunidade, 

percebemos, visualmente, que a maioria das crianças eram do gênero feminino o 

que garante a continuidade matrilinear. Havia algumas do gênero masculino.  

As crianças sorridentes não foram ao nosso encontro de imediato. Se 

acanharam, vinham por motivação das mulheres mais velhas, uma por uma ou 

de dois em dois a nos cumprimentar. Sorridentes, cada uma dizia o seu nome, na 

língua wayuki, ao ser perguntada. Organizamos os tempos dentro da lógica 

ocidental e anunciamos o propósito da nossa visita que era cumprimentar e 

conhecer superficialmente a dinâmica da comunidade. 

A acolhida da comunidade foi organizada pela sobrinha da liderança. 

Falamos com as crianças e com outras mulheres que ali estavam, ou melhor 

dizendo, falamos com os adultos. Entre elas (crianças e mulheres) falavam na 

língua Wayuki e conosco em espanhol. Nos receberam com afago, carinho e 

olhares sorridentes em forma de nos dar as boas vindas à terra delas.  

Seguimos na comunidade sendo orientados protegidos pela liderança, que 

pautou a sua fala na matrilinearidade como dispositivo diferenciador de outras 

comunidades ou sociedades. A matriarca, comandava e ordenava aquela 

comunidade. Ela pediu para que se apresentasse a dança que as meninas e um 

menino previamente haviam organizado lindamente. Os figurinos já estavam 

postos nos corpos das dançarinas e do dançarino. Vestidos longos, coloridos e 

com capuz vermelho; o menino, de calça escura, blusa lilás avermelhada, e com 

chapéu na mão. Inicialmente, a música, o toque do tambor, foi ativada com um 

aparelho celular à caixa por bluetooth. O tambor tocado geralmente para a dança, 

estava no canto do espaço de acolhimento enquanto a dança ocorria no pátio 

arenoso em círculo. Ao ser perguntada por que não se usava o tambor, a matriarca 

respondeu que não havia quem o tocasse. E complementou: “— Aquele que toca 
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não está aqui”. A dança seguiu em círculo, sem canto. O menino se recuava de 

costa em passos dois em dois (como que saltitando intervalado) enquanto que as 

meninas, com passos específicos, em círculo, o “perseguiam” a fim de derrubá-lo. 

As meninas estavam em fila antes de entrar no círculo uma a uma, até que todas 

completassem o círculo dançante em roda. Na ocorrência da dança, não 

conseguiram derrubar o menino. A maravilha da dança chamou a atenção 

daquele que deveria tocar o instrumento, o tambor. Um senhor de bigode, óculos 

de sol e chapéu de “futebol americano” pegou o instrumento sem que ninguém 

lhe dissesse algo, mas sem objeção, se organizou e “vestiu”/colocou o instrumento 

no corpo. Quando ele iniciou o toque, idêntico ao que tocava no telefone, foi 

pedido para que desligasse o som eletrônico do celular. E assim, se retomou a 

dança ao som do instrumento.  

Seguimos nessa dinâmica da dança. As crianças não cansavam, e os 

adultos e aquelas crianças que não dançavam se divertiam. As mulheres mais 

velhas davam dicas para que as meninas derrubassem o menino.  

Não conseguindo derrubá-lo passado algum tempo, nos convidaram para dançar. 

Obviamente não pretendíamos chegar à altura do menino que dançara, fato 

constatado com a nossa pouca desenvoltura na dança. Nos cansamos, sorrimos, 

parando por um momento. Logo em seguida, outras senhoras, em tom sorridente, 

disseram:  

“— Não. Agora vocês vão dançar com a gente”. Declinamos, mas indicaram 

meninas para dançar conosco. Seguimos. Conforme o andamento dos passos, ela 

seguia, até que cansamos e buscamos descanso no solo. Não caímos porque nós 

queríamos dizer chega de uma forma mais integradora do que simplesmente 

parar. Nesse meio tempo, o outro professor foi convidado a dançar com uma das 

senhoras. O professor colombiano parecia já dominar o estilo da dança, pois 

logrou cansar a senhora com quem dançava. Todos riram.  

Totalmente suado, um dos pesquisadores, perguntou sobre as placas 

penduradas na comunidade. Uma das crianças se prontificou. Ao ler o que estava 

escrito, ela também dizia o que significava a escrita que estava em wayuuki. 

Observamos que os outros meninos estavam mais afastados dos convidados do 

que as meninas, que estavam mais juntas, em especial as que acabaram de 

dançar. A insinuação de separação por gênero, aqui, não passa de uma ilação de 

ponto de vista de uma vivência breve. 



 

Revista SCIAS. Direitos Humanos e Educação, Belo Horizonte/MG, v. 8, n. 2, p. 819-
837, jul./dez. 2025. e-ISSN: 2596-1772. 

 

831 

Das placas que estavam à vista, a criança nos apresentou cada uma com o 

nome da comida e o símbolo da família. Logo se juntou a nós uma outra criança, 

e as duas seguiram conjuntamente nos apresentando o local.  

O professor Alexis anunciou nossa ida. A matriarca perguntou em uma voz 

quase que sobreposta ao anúncio do professor: “— E o almoço? como é que fica?”. 

Atônito, o professor respondeu: “— Estão fazendo almoço?”. Ela respondeu 

enfática: “— Sim! Minha sobrinha preparou. Em 15 minutos o almoço já vai ficar 

pronto!” 

 A conversa seguiu em promessas e necessidades de retorno com mais 

tempo, sem pressa. Justificamos a brevidade pela necessidade de cumprimento 

da hora na universidade. De rompante, nos apresentaram uma bebida não 

alucinógena, mas alcoólica: Chirinche.  

A matriarca tratou de nos instruir sobre a dinâmica “ritualista” de 

consumo da “aguardente”, ou seja, de que é feita; como pedir; como não pedir; 

onde tomar; como tomar. As mulheres ficaram observando. Perguntamos quando 

se sabe a hora de parar? E nos respondem quase que em coro: “— Quando vocês 

passarem do limite da fala, está na hora de parar. E justificam: “— Por que os 

homens, quando bebem em círculo, falam as verdades que não conseguem falar 

quando não bebem”, ou seja, conforme o dito latino, qual seja, in vino, veritat! 

Porém, seguiram com a explicação sobre a bebida: “— [...] quando se fala demais, 

ou você se retira do ciclo ou te retiram do ciclo e te mandam dormir”. As mulheres 

não bebem. Elas servem e observam os homens. 

Nesse contexto, apareceu um sujeito, professor indígena, que também era 

formado em ciências sociais, assim como a liderança comunitária matriarcal. A 

matriarca se formara no mestrado em ciências sociais, bem como a companheira, 

também, líder comunitária que nos acompanhou desde o início. Conversamos 

sobre academia, trocamos e-mails, telefones e possibilidades de intercâmbios 

acadêmicos e culturais no contexto da comunidade. 

Ao tomarmos um gole da aguardente ofertada, oferecemos ao outro 

professor para que ele bebesse com um dos pesquisadores. Mas, nos foi chamada 

a atenção de que: “– Quando oferecem uma bebida, vocês têm que beber tudo 

sozinhos”. Assim procedemos. Mas ofereceram uma taça ao professor que a 

bebeu de uma vez. Sugerimos que fosse ofertada ao outro professor indígena que 

ali estava, mas logo a matriarca disse: “— Não. Esse não pode beber porque 

quando ele bebe, ele se perde, ele bebe muito.” O sujeito, sorridente, aceitou, não 
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contestou a fala da matriarca. Logo em seguida, ele tomou uma dose sob o olhar 

vigilante da matriarca que se encarregava a servir. 

Duas doses depois, seguimos conversando sorridentes. Depois do trago 

que tomamos sozinhos, nos instruíram sobre como sentar na rede. Nos sentamos 

de forma um pouco atrapalhada, arrancando risadas, quase que gargalhadas, das 

indígenas. Se divertiram! O sentimento de reaprendizagem daquilo que “já se 

sabia” fez emergir a insegurança própria diante do novo que contraria o sempre 

igual ou convencional. Nos ensinaram a sentar de forma correta como se deve 

sentar na rede. Realmente, era mais funcional.  

Um dos pesquisadores teve a seguinte experiência, em particular: veio uma 

indígena de cor preta – assim se autodenominou –, vestida com calça amarela, 

blusa azul-claro e um casaco azul. Ela o abraçou dizendo: “— Mi hermano! Ele a 

olhou curioso e sorrindo imbuído do sistema de parentesco africano (da 

República Democrática do Congo) e ocidental. Ela disse: “— Somos irmãos 

Wayuu da cor preta... somos afro-wayuu”. Essa observação causou um espanto 

risonho em praticamente todos/as os/as presentes. Em meio a sorrisos, chegou 

outra participante do ciclo no qual estávamos, que se autodenominava turca-

wayuu, pois ela tinha traços turcos, segundo a matriarca. Era aparentemente mais 

jovem, se dizia esposa dele e que ele a levaria para o Brasil, porém teria que levar 

toda a cria dela (ela tem dois filhos e uma filha). Um dos filhos aparentava ser 

maior de idade e bem maior de tamanho. Nesse contexto, sorridente da 

brincadeira, suspendemos “o jogo” do parentesco, criamos, em coletivo, outras 

descendências a partir do tronco Wayuu, sabendo que as concepções ou os 

conceitos são criados em dinâmicas de formas de vida diárias. 

Veio o almoço. Saindo de uma casa central pelas mãos de uma das crianças. 

Nós estávamos sentados numa espécie de varanda coberta com luz. A menina 

vinha com dois pratos, um em cada mão, nos quais tinha arroz, uma espécie de 

macarrão frito misturado e carne de bode. Ela os entregava para cada um dos que 

estavam sentados ou na rede a conversar. De forma quase que aleatória, entregou 

primeiro aos convidados como privilegiados. As crianças, também, comeram em 

torno à roda que os adultos formaram (nada estruturado). Mas antes serviram a 

comida, comeram e organizaram a cozinha junto com outras mulheres mais 

velhas, que seriam primas da matriarca principal que coordenava a comunidade. 

Tudo isso embaixo do olhar orientador da matriarca. 
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Na continuidade da conversa, a liderança comunitária que era a professora 

e coordenadora da escola nos apresentou os dois livros que ela escreveu de 

alfabetização em wayuki. Perguntamos quanto custava, sem hesitar, ela 

respondeu: “— 100.000 pesos colombiano”. Compramos ambos. Passado um 

tempo, a conversa seguiu com as crianças conversando com os adultos. Fomos 

pegar o dinheiro no carro e passamos para ela duas notas de 50 mil. No olhar e 

no toque, ela contou, discretamente, o dinheiro. Nos disse no olhar e no verbo: 

“— Obrigada!”  

Entre idas e vindas da conversa, elas nos ornamentavam com bolsa, copo, 

tarja na cabeça e colar típicos Wayuu. O colar era dela e só pude usar durante 

minha estada ali na conversa, no contexto da comunidade, mas, ao sair, ela falou: 

“— Você pode ficar com o copo e a bolsa, mas a tarja e o colar tem que devolver”. 

Pedi para comprar o colar, mas ela disse era relíquia e que não podia ser vendido. 

As crianças estavam envolvidas entre elas embaixo da árvore, no celular, 

brincando de outras coisas enquanto desfaziam a estrutura da cozinha montada 

embaixo da árvore.  

No meio da conversa, nos falaram da escultura familiar e apresentaram o 

pai (tio, pois era irmão da liderança comunitária) que tocava o tambor para a 

dança. Ele era pai, com a mesma mulher, de 15 crianças que estavam entre as 

outras tantas. Perguntamos se essa situação era normal, nos disseram que não, 

pois havia pais de 50 crianças, porém com várias outras mulheres. Perguntamos 

como as mantinham, ao que a matriarca nos respondeu: “— Isso não importa, 

elas são crianças da comunidade da minha linhagem. Ele não é pai, ele é tio, 

porque é meu irmão. Portanto, as crianças estão sob a minha proteção e fazem 

parte da minha família”. Quem cria é a mãe, junto com as outras mulheres. Junto 

com a mãe dessas 15 crianças, vieram nos cumprimentar pelo menos sete delas 

em uma ordem quase que escalonar, ou seja, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 10, 15 anos. Essa 

estrutura faz com que essas crianças convivam em coletivo.  

Nos despedimos e não conseguimos nos despedir das crianças uma por 

uma. Nisso, seguimos com as duas matriarcas para fora da comunidade, no carro. 

O professor Alexis e a liderança comunitária nos perguntaram, quase que 

concomitantemente, como havíamos nos sentido. Respondemos: “— Nos 

sentimos leves e bem acolhidos”. Nos pareceu um déjà-vú, pois vivenciamos 

espiritualmente essa situação antes de vivenciá-la de fato. Ao sairmos, nos deram 
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uma bolsa, uma caneca, e uma aguardente de presente para levar e sempre 

recordar da vivência na comunidade Wayuu. 

Numa das conversas dentro do carro, no caminho arenoso, as lideranças 

comunitárias, as duas mulheres, falavam das mortes, matanças entre os povos 

indígenas que lutavam pelas terras entre famílias existentes. No meio do 

caminho, tinha um indígena, pois o encontramos na ida e na volta. Por ele 

passamos. Aparentemente estava isolado, sem destino. Apenas pudemos lançar 

um último olhar ao cruzarmos tanto na ida à comunidade quanto na volta na 

estrada. Não houve nenhum comentário da nossa parte tampouco da parte das 

duas lideranças comunitárias.  

Então nos sentimos leves ao sermos acariciados visualmente pelo olhar, 

pelo sorriso, pelo corpo e pelas promessas desejosas do nosso retorno para ficar 

mais tempo. A liderança comunitária insistiu que, no nosso retorno, deveríamos 

participar do ciclo de conversa. Elas, as duas lideranças comunitárias, nos 

acompanharam no carro até as deixarmos na BR antes de seguirmos para o nosso 

destino. Elas seguiram seu caminho em outro meio de transporte, motos que 

tinham pontos de espera, onde paramos, e nós seguimos o nosso em direção à 

universidade. 

Diante do exposto, as narrativas reflexivas das duas vivências, 

oportunizaram a percepção da dimensão do alcance das políticas públicas (Lei nº 

70) efetivadas no emponderamento territorial como forma de pertencimento 

étnico.  

 

Considerações finais 

Conforme indicamos na introdução, a vivência se deu no contexto do 

projeto “Políticas afirmativas e o acesso de negros/as e indígenas à Pós-

Graduação na Região Centro-Oeste”, sob a coordenação da professora doutora 

Eugenia Portela Marques. O projeto foi contemplado no Edital 16 Abdias do 

Nascimento da CAPES, de 2024. 

Diante do exposto, pode-se dizer que o objetivo das nossas pretensões foi 

alcançado com a narrativa da apreensão do contexto objetivo de forma subjetiva 

das comunidades Camarones e Wayuu em La Guajira na Colômbia. A 

subjetividade reside no ponto de vista da narrativa que, certamente, privilegiou 

certos elementos na inobservância de outros, sem prejuízos à apreensão parcial 

da realidade. Assumir tal limite do olhar do observador presente é reafirmar a 
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pertinência da ciência na possibilidade de haver outras possibilidades de 

apreensão desse olhar a partir de outras perspectivas. 

Nós, a caminho da universidade, comentamos sobre a estância nessas duas 

comunidades, Camarones e Wayuu. Na comunidade Wayuu, era um dos nossos 

desejos conhecer tal realidade para pensar em como as organizações outras são 

eficientes, se tornam eficientes ou buscam a eficiência para o bem-estar do seu 

povo a partir da equidade de gênero. 

É possível dizer que, diante de tantas mazelas de violências múltiplas, as 

comunidades afrodescendentes, na Colômbia, se organizam da forma a buscar 

seus direitos ou ao menos avançar na (re)construção dos direitos subtraídos pela 

colonização. Essas violências, conforme indicamos anteriormente, de certa 

forma, continuam a ser empreendidas pelos que se autodenominam brancos e 

ainda gozam violência no contexto político, social e econômico na Colômbia. 

Assim sendo, a esperança ou o objetivo de se emancipar ou de se tornar uma 

comunidade emancipada é premente nessas comunidades afrodescendentes, o 

que foi expressado pela fala do líder.  

Considera-se que esse reconhecimento e essa (re)apropriação da terra gera 

o pertencimento e a promoção da cultura própria desses povos em permanente 

processo de interculturalidade contextual. As vivências se configuraram na 

apropriação do contexto objetivo de forma subjetiva, ou seja, elas não são prévias 

ou a posteriori, mas sim, presentes na forma e no conteúdo como são vivenciadas. 

Portanto, o seu acúmulo não desemboca necessariamente em experiência, senão 

a reflexão significativa resultante da rememoração subjetiva, pois só se pode 

experienciar o vivido. Em contrapartida o vivido, por si só, não se torna 

experiência. 
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