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Resumo

O artigo busca refletir sobre processos de exclusao de lésbicas na cidade de Belo
Horizonte passando pelos guetos nos quais elas podiam vivenciar seus proibidos
afetos, em plena ditadura civil-militar (1964- 1985). Dentre esses guetos a “Rua
da Lama” se destaca por ter congregado volume consideravel de bares que
acolhiam dissidentes sexuais, eles serviram como espagos de socializacao onde
elas buscaram amizade, amor, romance e sexo, Tais territorios foram
fundamentais, pois ocupam lugar central no processo de socializacdo por
permitirem a ostentacdo de uma identidade social divergente do modelo binario
de género. A pesquisa se ancorou em vinte e uma entrevistas em profundidade,
utilizando a técnica do "snowball". As analises foram feitas tendo como
pressupostos tedricos o pos-estruturalismo feminista e os estudos decoloniais.
Concluimos que, sem os poucos bares e boates disponiveis na cidade a época para
o publico homossexual, a visibilidade da homossexualidade feminina teria sido
praticamente inexistente na tradicional e conservadora capital mineira da época.
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Memories of Silence: A Historiographical
Analysis of Lesbian Lives in Belo Horizonte

(1970—-1990)

Abstract

This article examines the processes of exclusion faced by lesbians in the city of
Belo Horizonte, focusing on the "ghettos" where they navigated forbidden
affections during the civil-military dictatorship (1964-1985). Among these
spaces, the "Rua da Lama" stands out for its concentration of bars that welcomed
sexual dissidents, serving as vital spaces of sociability for friendship, love,
romance, and sex. These territories were fundamental, occupying a central place
in the socialization process by allowing for the performance of social identities
that diverged from the gender binary. The research is based on twenty-one in-
depth interviews conducted using the snowball sampling technique. The analysis
is grounded in the theoretical frameworks of feminist post-structuralism and
decolonial studies. We conclude that, in the absence of the few bars and
nightclubs available to the homosexual public at the time, the visibility of female
homosexuality would have been virtually non-existent in the traditional and
conservative capital of Minas Gerais, Brazil.

Keywords < Sexual dissidence — Stigma — Ghetto — Lesbians — Rua da
Lama

Introducao

O presente trabalho pretende, a partir de territorios geograficamente
delimitados, refletir acerca de processos de exclusdao de mulheres 1ésbicas na
cidade de Belo Horizonte considerando, necessariamente, os territérios nos quais
elas podiam vivenciar seus proibidos afetos, a revelia dos rigorosos olhares da
tradicional familia mineira, relativamente protegidas da vigilia da moral e dos
“bons” costumes apesar do regime ditatorial vigente.

Dentre os poucos territérios disponiveis, percorreremos alguns guetos e
daremos destaque a Rua da Lama. Ela integrou a cena lésbica Belorizontina e
concentrou, em um quarteirdao da cidade, volume consideravel de bares que
acolheram dissidentes sexuais e serviram como espacos de socializacdo onde
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buscaram amizade, amor, romance e sexo, em plena ditadura civil-militar (1964-
1985).

A despeito de ser a homossexualidade feminina um campo de pesquisa
ainda pouco explorado no Brasil, e, de acordo com Wittig (2022), um ponto
nevralgico para a manutencdo da heterossexualidade, alguns trabalhos vém
colocando em pauta varias questOes, dentre elas a invisibilidade, que se
intersecciona com outros marcadores além das questdes de sexo e género, tais
como idade, estratificacao social, raca e outros que atuam juntos (Navarro-Swain,
2004; Carneiro, 2019; Crenshaw, 1991; Falquet, 2006).

Sobre os territérios pelos quais transitaram as homossexualidades
femininas, no periodo de 1970 a 1990 pouco se sabe, menos ainda sabemos sobre
periodos anteriores, o publico é bastante reservado, como é comum as mulheres
da geracao em tela. Nosso estudo se concentrou na area mais central, é preciso
explorar as franjas da cidade, lancar luz sobre outras vidas e territorios.

Historicamente, o espaco publico sempre foi territério destinado aos
homens, e o privado as mulheres. Com relacio aos homossexuais, homens e
mulheres usaram os espacgos, sejam eles publicos ou privados, de maneira
distinta. E sabido, por exemplo, que territérios de “pegacdo” se relacionam muito
mais com um universo socialmente construido para os homens.

Para universo 1ésbico feminino, os territorios constituiram-se em guetoss,
cujo conceito com o qual trabalhamos, tem sua origem na Escola de Chicago, a
partir do classico livro “The Ghetto” de Louis Wirth (1928, p. 6), na obra o autor
amplia a nocdo do gueto judeu a outros guetos. Ainda, os estudos de Wacquant
(2001, 2004), para quem o gueto abarcaria quatro elementos constitutivos: o
limite, o confinamento espacial, o encapsulamento institucional e o estigma,
sendo este tltimo caracteristica central para ambos os autores. Wacquant chama
a atencao para a auséncia de consenso quanto ao conceito de gueto nas ciéncias
sociais e para o seu recorrente uso como no senso comum, o que “explica o fato
de o conceito, que parece 6bvio, nao aparecer em grande parte dos dicionarios de
Ciéncias Sociais, (2004, pag. 155).

Quanto ao estigma, encontramos conceito e consistentes reflexdes na obra
de Goffman “Estigma: notas sobre a manipulacao da identidade deteriorada”

(1963). O estigma se constitui no elemento central na aglutinacao de pessoas em

3 Gueto é um termo polissémico que vem sendo aplicado de maneiras distintas em diferentes campos do
conhecimento. Cientes da impossibilidade de um conceito unificador, neste estudo o consideramos em
sentido amplo e em consonéncia com o objeto em estudo.
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guetos, uma vez que ele oferece um territorio relativamente seguro para pessoas
estigmatizadas, como é o caso da geracao de mulheres que entrevistamos. Nos
guetos elas se encontravam e tentavam se proteger das recorrentes violéncias
fisicas e simbodlicas, comuns as pessoas estigmatizadas. Soma-se ao estigma que
lhes era imposto, o peso da dissidéncia do sistema sexo-género, em uma
sociedade marcada pela heteronorma e pelo classico tripé presente na sociedade
brasileira de defesa da tradicao, da familia e da propriedade (TFP), muito
presente em Minas Gerais, cenario que enredou o grupo em um confinamento
moral e espacial compulsorio.

A forma como mulheres da geracao em tela era nomeada ilustra a violéncia
que sofriam: fanchona, lorao, mulher macho, pata, maria sapatao, gueia, gaya,
chuma, paraiba, sandalinha, melissinha, caminhoneira, rachada, borracheira,
sapata, bofinho, machona, tomba homem, greluda, sindicalizada, do babado,
sapatao! Tais denominacoes estigmatizam, rotulam, classificam, hierarquizam e

ofendem.

Metodologicamente falando

Para acessar esse restrito universo nao heteronormativo, mais
amplamente explorado na tese que da origem a este texto, entrevistamos 21
lésbicas+. A multiplicidade de relatos colhidos foi ampla demais para caber em
sinteses, mas coube como moldura de um retrato panoramico, cuja luz que sobre
ele incide ilumina um fractal, com complexas estruturas e propriedades, se repete
em escalas e reverbera em exclusoes, estigmas e marginalizagdes sob quaisquer
teorias que escolhamos para estuda-las. O resultado da pesquisa se apresentou
como um mosaico polifénico, um “retrato falado” de uma geracao de lésbicas, de
diferentes origens, nascidas entre as décadas de 1930 a 1960, que viveram na

cidade de Belo Horizonte, em Minas Gerais.

No retrato falado, como inicialmente concebido no final do século XIX pelo
médico francés Alphonse Bertillon (1853-1914), buscava-se identificar e
classificar criminosos/as, tomando-se como base depoimentos e dados
fisionomicos apresentados pelas pessoas que viram determinado individuo. O/a

artista, a partir do que lhe é relatado, produz o retrato falado propriamente dito,

4 Vide “Vivéncias lésbhicas na cidade de Belo Horizonte entre as décadas de 1970 e 2000: um retrato
falado. (2022)”.
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técnica usada pelas agéncias judiciais e policiais na busca de solucao de casos

criminais.

Neste artigo, sem ignorar que a homossexualidade ocupa ainda um lugar
marginal, ja tenha sido e ainda seja considerada crime em alguns paises,
buscamos positivar a técnica conhecida como bertillonage, sistema que aplicou
varios principios da antropologia e que, a partir da descricdo de um individuo,
desenha um outro. A técnica é empregada como refor¢o no processo investigativo.
Na nossa pesquisa fizemos uma abstracao da técnica original e a incluimos no

percurso metodologico.

O acesso as participantes da pesquisa so foi possivel gracas a convivéncia
da pesquisadora, por cerca de 25 anos, com uma parte do universo pesquisado,
tempo de escuta de muitas historias, algumas tragicas e dolorosas, outras
engracadas. Para realizacao da pesquisa foram entrevistadas lésbicas na faixa
etaria entre 60 e 90 anos a época. As primeiras entrevistas, e as indicacoes para
as proximas, foram obtidas em um processo conhecido por snowball ou bola de
neve, no qual uma entrevistada indica outras com as mesmas caracteristicas e,
assim, sucessivamente.

A técnica permite a aproximacdo de grupos de dificil acesso, essas
mulheres, atualmente idosas viveram em uma cidade bastante conservadora e
mantém suas reservas quanto a questoes de foro intimo. A técnica utilizada nos
permitiu “estudar questoes delicadas, de ambito privado e que, portanto,
requerem o conhecimento das pessoas pertencentes aos grupos ou reconhecidos
por essas para localizar informantes para estudo.” (Vinuto, 2014, p. 203).

Trabalhamos com as historias de vida de vinte e uma mulheres e
compactuamos o entendimento de Fortunato Mallimaci e Verdnica Béliveau
(2006), de que as historias de vida nos permitem conhecer o social por meio do
individuo com base nas experiéncias vividas, sendo necessario apenas que seja
parte da comunidade que é estudada. As entrevistas foram realizadas
individualmente, algumas filmadas outras apenas com gravacao de audios. Os
dados foram analisados tendo como pressupostos tedricos o pos-estruturalismo
feminista e os estudos decoloniais a partir de técnicas de codificacao para
identificar temas e padroes emergentes nas respostas das participantes.

As entrevistadas, como sera possivel constatar em alguns depoimentos, se

mostraram reféns dos unicos referenciais identitarios que conheciam e de que
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tinham consciéncia: elas “formavam um casal no modelo hétero, mas dentro da
homos sexualidade” (Capitu). Elas reproduziram esse padrao em lugar de
combaté-lo, sem que houvesse questionamentos. Era como se estivessem
inventando algo, mas reféns do que conheciam, imersas em um mundo binario e
heterocentrado, que limitava suas possibilidades. De acordo com Monique Wittig
(2022), os discursos que oprimem sao os que pressupoem que o fundamento da
sociedade, qualquer sociedade, é a heterossexualidade; sao discursos que negam
toda e qualquer possibilidade de se criar categorias proprias. De forma distinta
de pessoas heteros sexuais e cisgénero, para as quais ha abundantes referenciais

e modelos.

Para aproximac¢ao no campo, a metodologia utilizada foi qualitativa, com
uma abordagem que se concentra na compreensao e interpretacao de fendémenos
sociais complexos, tendo em vista que o objetivo foi descrever e analisar
percepcgoes, opinides e comportamentos das entrevistadas, tendo como foco
central a analise quanto a qualidade e ao significado atribuido por elas sobre o
vivido. A coleta de dados foi feita por meio de entrevistas semiestruturadas em
profundidade (Bauer; Gaskell, 2002).

A partir das histoérias de vida coletadas foi possivel conhecer os territorios
e 0s recursos sociais empregados na construcao de suas identidades e as redes de
sociabilidade que possibilitaram contatos com seus pares e, consequentemente,

suas vivéncias homoafetivas.

Nos guetos da vida

O gueto era o territorio no qual elas se sentiam mais seguras e livres do
estigma. E possivel considerar um territorio a partir das interacdes humanas que
se dao em um determinado espaco fisico, mas também, como afirmam Guattari e
Rolnik (1996), enquanto territorio existencial, relativo tanto a um espaco vivido
quanto a um sistema percebido no seio do qual um sujeito se sente ‘em casa’.
Nesse sentido, o territorio seria sinonimo de apropriagao e de subjetivacdao, um
conjunto de representacoes nas quais desemboca uma série de comportamentos
e investimentos que podem ser sociais, culturais, estéticos e cognitivos,

abarcando dimensoes imateriais e simbodlicas.

Os territorios sao aqui entendidos, também, como cenarios que compoem
o pano de fundo que retrata o que foi vivenciado por mulheres invisiveis e

SCIAS Edu., Com., Tec., Belo Horizonte, v.8, n.1, p. 124-140, jan./jun. 2026
e-ISSN:2674-905X



marginais, na melhor expressao que o termo possa ter. Eles se constituiram em
locais nos quais elas amalgamaram modos de ser e agir, mediados por relacoes
que possibilitaram condutas relativamente livres dos modelos socioculturais e

binarios preestabelecidos.

Pensar o espaco geografico desde a perspectiva de grupos sociais
cujas identidades sexuais sdo alvo de discriminacdao implica
ultrapassar a ideia de um espaco fixo, material ou passivel de ser
compreendido por uma perspectiva sincronica em que partes e
todo apresentam uma coeréncia. Pelo contréario, a existéncia
homossexual em uma sociedade homofébica implica reconhecer
um espaco que é simultaneamente um elemento de negacao e
possibilidade = de  existéncia de  sexualidades nao
heteronormativas. (Lenzi; Silva, 2018, p. 118).

Ainda de acordo com as citadas autoras Maria Helena Lenzi e Joseli Maria
Silva, “as concepcdoes de espaco estdo imbricadas com a visibilidade ou
invisibilidade 1ésbica. Nao h& como separar o espaco das constituicoes
identitarias, havendo uma interdependéncia entre ambos” (Lenzi; Silva, 2018, p.
119). O contato com a literatura especializada colocou em pauta, inicialmente, a
invisibilidade da homossexualidade feminina.

Tateando entre o visivel o invisivel e o hipotético, comecamos nossa a
imersao no universo lésbico belo-horizontino, movimento que trouxe a tona,
dentre nossas inquietacoes e questionamentos, o desejo de saber como e por
quais territdrios elas transitaram.

Assim chegamos a “Rua da Lama”, um dos territérios onde muitas
mulheres que gostavam de mulheres costumavam transitar e construir relagoes e
representacoes a partir de sonhos, desejos, referéncias e preferéncias comuns. Ha
que se considerar o regime ditatorial vigente no Brasil entre os anos de 1964 a
1985 e que as mulheres entrevistadas viveram boa parte de suas juventudes nos
anos de chumbo, periodo de intensas restricoes de liberdades. Em tal contexto,
os territorios foram fundamentais, pois neles pessoas marginalizadas podiam
encontrar algum refagio e apoio entre iguais. No caso especifico de homossexuais,
eles ocupam um lugar central no processo de socializacao por permitirem a
ostentacao de uma identidade social divergente do modelo binario de género.
Afinal, a familia, a escola e o ambiente de trabalho, principalmente na geracao
pesquisada, eram espacgos pouco acolhedores e por vezes um tanto hostis as
sexualidades dissidentes, com aquelas que optaram por performar suas

identidades de forma mais masculina, tanto mais.
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Para participar da pesquisa, selecionamos lésbicas com idade acima de 60
(sessenta) anos que tivessem frequentado os bares e as boates disponiveis na
cidade dentro do recorte de tempo proposto. A medida que as entrevistas foram
sendo realizadas, alguns contornos comuns foram se delineando, o que nos levou
a agrupa-las em trés categorias, tendo em vista facilitar o entendimento de
universos distintos e intercambiaveis.

Assim, no primeiro grupo trabalhamos com as jovens de outrora que
integraram um conhecido grupo na cena lésbica belorizontina, o Vila Sésamo,
parte das mulheres que o compunham mantém relacoes de amizade que
remontam a adolescéncias. Na velhice, algumas delas criaram para si uma
Confraria. Neste grupo foram entrevistadas nove, cujos pseudénimos foram
selecionados em conhecidas obras literarias mundiais: Jane Eyre, Bovary, Capitu,
Caubi, Karenina, Lolita, Macabéa, Nastasya e Ursula. No segundo agrupamos as
frequentadoras dos bares e boates que a cidade dispunha para receber o ptablico
homossexual, foram seis mulheres identificadas com nomes de flor: Geranio,
Magnoélia, Margarida, Orquidea, Rosa e Tia Violeta. Por fim, no terceiro constam
as mulheres que foram proprietarias de bares e boates destinados a receber o
publico homossexual, entrevistamos cinco, identificadas por nomes de deusas
mitologicas: Afrodite, Artemis, Atena, Hera, Perséfone, e uma garconete,
Deméter, que trabalhou, ao longo de 35 anos, em algumas das casas disponiveis
ao publico lésbico. Incluimos também Hela, embora falecida, seus bares e boates
deixaram consideravel legado nas memorias de muitas. Neste grupo trés tiveram
bares na Rua da Lama: Hela, Hera e Atena. Esta tltima foi proprietaria do bar
“Em Cima da Hora”, mais conhecido como “Bar da Mariinha”, mulher que se
orgulha de ter nomeado o quarteirdao como “Rua da Lama”.

A classe social a qual pertenciam se mostrou multipla e variada nos trés
segmentos, o fato de haver apenas duas pretas na amostra pesquisada, uma no
grupo das deusas outra no grupo das flores, € um elemento a distinguir o grupo
da literatura - Vila Sésamo, como mulheres com capitais economicos, culturais,
familiares e habitus mais homogéneos (Bourdieu, 1977).

Apesar das diferencas socio culturais e econdmicas, iam todas aos mesmos

lugares, com frequéncias distintas. havia poucas opcoes.

5 H4 uma dissertacdo — “Caminhos do desejo: uma abordagem antropologica das relacoes
homoeroéticas femininas em Belo Horizonte” (1995), defendida por Tamara Teixeira de Carvalho
na UNICAMP em 1995 que cita o grupo Vila Sésamo.
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Embora Belo Horizonte seja conhecida como a capital dos bares, para
lésbicas eles foram poucos no periodo pesquisado e havia o risco de exposi¢cao que
muitas preferiam evitar diante dos transtornos e constrangimentos que poderiam

acarretar.

O bar sempre dava aquele pequeno temor — quem vai entrar ali e vai me
ver aqui, num lugar assim?! Na boate, a gente ja se sentia mais segura,
vamos dizer, de estar ali e poder ficar a vontade. (Jane Eyre, 65 anos) ¢

Nos bares se sentiam ainda mais vulneraveis, mesmo que evitassem
qualquer demonstracao de afeto em ptiblico. Nas boates, assim como também nos
bares, sempre havia o risco de encontrar alguma pessoa conhecida, a tensao era
frequente.

Lolita, ao refletir sobre os impactos do periodo ditatorial, afirma que nao
se tratava apenas de “uma censura politica, era de habitos também, de locais. Os
homossexuais tinham que se esconder”. A maioria das entrevistadas endossa a
percepcao de Lolita e acrescenta que a busca por drogas e usuarios delas era
frequente nos territérios que frequentaram.

Artemis relata que todos os bares e boates tinham como caracteristica
comum uma escada para subir ou uma escada para descer, como se as escadas
fossem um tipo de passagem para um lugar reservado e proibido.

Os bares da Rua da Lama ocupavam parte de um quarteirdao na rua
Sergipe, area nobre da cidade, o entorno abriga, em tempos atuais, varios
equipamentos de cultura, dentre eles o Centro Cultural Banco do Brasil (CCBB).
Seja procurando drogas, seja procurando pessoas “menores de idade”, seja em
busca de alguma vantagem, ou por causa das brigas, a tropa policial marcava
presenca.

Perséfone disse ter presenciado brigas frequentes nas casas noturnas que
frequentou. Geranio conta que tinha briga “demais da conta! O pau comia”. Quem
nao brigou, presenciou ou teve uma amiga proxima na briga, foi excecdo. Os
guetos eram poucos e as caras “sempre velhas, nao por estarem envelhecidas, mas

por serem as mesmas’ (Rosa, 61 anos).

6 As idades referem-se as que as entrevistadas tinham quando deram as entrevistas, entre os anos de 2020
e 2022
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As brigas apareceram de forma intensa nas entrevistas. Para MacRae
(2018, p. 321), as lésbicas muitas vezes “transformavam-se em caricaturas de
homens” cujos “valores geralmente imperantes entre elas eram de um machismo
exacerbado, sendo frequentes as brigas violentas entre fanchonas [...] porque
uma teria tentado ‘roubar’ a mulher da outra”.

As brigas por ciime derivam do sentimento de posse comuns em relacoes
cujo referencial machista impera, eram comuns em seus guetos, mas em
ambientes sociais heterossexuais eram lésbicas invisiveis, uma forma de escapar
as violéncias fisicas e simbdlicas as quais estavam sujeitas.

Tia Violeta, assim como a grande maioria, relata que quando nao estavam
no centro da briga, estavam ajudando a que brigava ou na plateia, assistindo ou
tentando separar.

Margarida, assumidamente a mais brigona dentre as entrevistadas, conta
que “arrumava muita confusao [...]. Quando era da sua galerinha e vocé gostava
e tal, vocé entrava no trem. (Margarida, 70 anos)

Nastasya disse ter presenciado muitas brigas e acha que “citme é uma
coisa muito séria, mais ainda quando misturado com bebida alcoolica”. Deméter,
que muito presenciou durante sua longa trajetoéria trabalhando como garconete

em casas noturnas para o publico 1ésbico, relata:

Nossa! Eu ja vi briga demais! E até hoje eu ndo entendo o que era e de
onde vinha essa agressividade, principalmente por parte das sapatées
mais masculinizadas. Eu nio sei se elas queriam mostrar uma postura
masculina. [...] Eu sei que tinha muita briga por qualquer coisa, ciime,
esbarrar, tudo era motivo para briga. Tinham muitas brigas violentas.
De pegar a garrafa, quebrar e bater. Tinha intervencao da policia...
(Deméter, 61 anos)

Belo Horizonte, embora seja a sexta capital brasileira mais populosa,
segundo dados de 2022 do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE),
¢ uma cidade que guarda aspectos um tanto provincianos. Quando se faz parte de
um grupo com “bandeiras” comuns, as pessoas acabam se conhecendo,
diferentemente do Rio de Janeiro e Sao Paulo, por exemplo, cidades mais
arejadas. Inclusive, devido ao nimero maior de atrativos e intercambios
turisticos que essas cidades dispoem, pode-se pensar em algum anonimato

possivel. Em Belo Horizonte, os guetos eram comuns, poucos e proximos.

Quando a gente esta falando de um grupo lésbico, todo mundo é amigo
de todo mundo; todo mundo conhece todo mundo; todo mundo transa
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com todo mundo, o negbcio vira uma mistura ali num certo momento,
entdao acontece muito esse troca-troca. Acontecia, né[?]. Muito troca-
troca, muito traicdo, muito ti-ti-ti, isso era frequente, e muita porrada,
né[?]. O pau quebrava também, as traidas ficavam furiosas. Batiam
umas nas outras, as vezes a mulher batia na namorada, ja presenciei
nega sentando porrada, quebrando os 6culos na cara da outra, tinha de
tudo. Mas esses eram os momentos de maior tensdo. (Jane Eyre, 65
anos)

Belo Horizonte, mais especificamente a regido centro-sul da cidade, teve
poucos espacos para abrigar dissidentes sexuais no periodo compreendido entre
0s anos 1970 — 1990, e alguns fatores podem nos ajudar a compreender as razoes,
o central deles deve-se ao lugar marginal e estigmatizado destinado as lésbicas da
geracao pesquisada. Nas palavras de Capitu (66 anos), elas eram “tratadas como
doentes e pervertidas, parias da sociedade. Um horror! A sociedade hipocrita
sempre nos tratou com nojo e desrespeito”. Soma-se a esse depoimento o periodo
de intensas restri¢oes a qual a sociedade brasileira esteve submetida durante o
periodo ditatorial e, ainda, a regido sobre a qual a pesquisa se ateve, a
conservadora Belo Horizonte com suas tradicionais familias mineiras.

Walderez Ramalho (2015), ao estudar a origem do essencialismo
identitario da mineiridade na primeira metade do século XX, recorre a obra O
homem e a montanha (1944) do também historiador itabirano Joao Camillo de
Oliveira Torres, que investigou as consequéncias da presenca da montanha na
formacao do “carater mineiro”. Para este autor a “montanha aparece como
elemento determinante. Ela impde certos valores, praticas e formas de viver em
comum, destacando-se a sobriedade, a moderacao e a aversao aos extremismos”
(RAMALHO, 2015, p. 256).

Ainda que tais estudos gerem controvérsias, seja entre as montanhas ou
para além delas, historiadores comumente encontram vestigios de algum registro
sobre a homossexualidade feminina nos discursos médicos e nos documentos
produzidos pela instituicao eclesiastica no Brasil, principalmente nos autos da
Inquisicao. Para a historiadora Claudia Oliveira (2015), dentro da tradigcao
misogina da igreja poucos foram os processos contra as mulheres lésbicas; seus
atos sequer eram registrados com a mesma gravidade dos crimes e pecados
cometidos pelos homens. A consequéncia do desinteresse da igreja pelas
mulheres que mantinham relagoes sexuais com outras mulheres resultou na sua
“grande invisibilidade enquanto sujeitos histéricos, mesmo que adjetivadas

pejorativamente e consideradas pecadoras ou criminosas”. Ainda de acordo com
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a autora, a invisibilidade lésbica ficou mais evidente “quando a inquisic¢ao retirou
a condicao sodomitica as mulheres, em 1642.

A falta de interesse relativa as praticas sexuais realizadas entre mulheres
resultava em indefinicGes quanto a conceituacao de seus atos ou mesmo de suas
proprias identidades e definicoes como pessoa” (OLIVEIRA, 2015, p.5). Em
sintese, a homossexualidade feminina sai do ambito do pecado e do crime para
ser alcada a categoria de doenca mental, deixando cravadas as suas marcas e
gerando desdobramentos.

Ainda assim trés mulheres tiveram a coragem e a ousadia de capitanear a
cena lésbica Belorizontina: Norma Sueli / Hela (boate Chez Eux); Mani / Hera
(bar Marrom Glaceé e boate Plumas e Paetés) e Mariinha / Atena (Bar da Mariinha
ou, Em Cima da Hora), conforme ja dito, as trés tiveram também, em momentos
distintos, bares na Rua da Lama?.

Foi nesses territorios que mulheres marginais, e muitas vezes
invisibilizadas, amalgamaram modos de ser e agir e encontraram espaco para
condutas relativamente livres de modelos socioculturais preestabelecidos e
construiram relagOes e representacoes a partir de seus sonhos, desejos,

referéncias e preferéncias.

[...] as vezes passava as tardes jogando [sinuca] e, num
movimento bastante tipico, enchendo a cara e fumando
desesperadamente”. Nesse periodo havia concluido que o fato de
existirem outras pessoas como eu alterava a vida de uma forma
que nao me agradava. Em meu voo solitirio podia imaginar
mundos diferentes, sonhar utopias mil, criar espacos livres e até
acreditar que poderia viver entre os normais seres humanos,
porque, afinal, embora diferente, era um deles. (Rosa, 61 anos)

Ignorando convencoes sociais impostas, jogos e bebidas sempre estiveram
presentes. Entre as entrevistadas, apenas uma era abstémia; as demais beberam
muito na juventude. Jogos como poquer, truco e sinuca, atribuidos como
legitimos no universo masculino, as mobilizavam em torno da mesa, pratica
trivial entre a maioria delas.

Pavimentar caminhos para a vivéncia de suas dissidentes sexualidades em
tempo historico tao restritivo a homocultura e da constante opressao do sistema

cis-hetero-patriarcal impos as jovens lésbicas de outrora seus desafios. Nao se

" Embora tenhamos optado por usar pseuddnimos, 0s nomes reais das pioneiras no segmento de bares e
boates foram usados em alguns trechos por ja terem sido referenciados em trabalhos anteriores e porque
foram explicitamente autorizados, exceto por uma delas, ja falecida.
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pode ignorar o peso do patriarcado, da moral crista e da heteronorma a pesarem
sobre as sexualidades dissidentes, em territorio geograficamente ocupado por

catolicas e tradicionais familias mineirass.

A Rua da Lama foi um episédio a parte. Frequentei bastante
aqueles bares, principalmente no happy hour. Era gostoso, as
mesas ao ar livre; os seres eram os humanos; nao tinha aquele
cheiro impregnado de sodomia —bebida, cigarro e sexo; se havia,
eram poucos os olhares de ‘vou te dar o bote’... Foi um periodo
gostoso, mas que, como todos os outros espacos, passou. Nao sei
o porqué, nio sei quando, simplesmente passou. [...] E como se o
grupo so se interessasse pelo novo. (Rosa, 61)

“Rua da Lama era a pocilga da vida”, lugar onde ela “passava de
carro ou de motocicleta pra olhar a decadéncia”. Margarida (70
anos)

Rua da Lama, “a gente chamava de baixaria [...] (Artemis, 64
anos)

Os trés depoimentos acima transcritos nos permitem acessar diferentes
perspectivas sobre um mesmo territério. Em que pesem as distintas opinioes,
todas as 21 entrevistadas passaram pela Rua da Lama em algum momento e
algumas a frequentaram mais assiduamente.

Importante destacar a coragem tanto das pioneiras que abriram os
primeiros bares quanto de quem os frequentou. Algumas s6 iam a ambientes
fechados, onde ficavam protegidas, nao conseguiram se expor na rua, como
podemos constatar no relato “eu nao sabia nem que havia um ambiente assim,
pra entrar era uma dificuldade, aquele medo de as pessoas verem” ... A gente
ficava do outro lado da rua calculando o momento para entrar”. (Perséfone, 83
anos)

A vigiada liberdade teve seus custos. De acordo com Quinalha (2017, p.
179), “nao bastava fugir dos policiais, era também preciso, na maior parte das

vezes, pagar-lhes subornos e propinas”. A pratica da extorsao das vitimas e de

8 Das 21 entrevistadas na tese que oferece subsidios para este trabalho, vinte tém suas origens em familias
catdlicas e dezoito pertencem a tradicionais familias mineiras. As trés que nasceram em outros estados
brasileiros eram igualmente oriundas de familias catélicas e se mudaram ainda jovens para Belo
Horizonte.
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suborno das autoridades era normalizada e difundida quando o assunto eram
“infracoes” que transitavam entre o questionavel “ilicito” e o suposto “imoral”.

Ainda que o cenario ditatorial tenha dificultado sobremaneira a
sobrevivéncia dos bares que acolhiam dissidentes sexuais, eles tiveram um papel
central para a socializacao e para o atual cenério. Ao serem perguntadas sobre
algum legado que a geracao delas teria deixado para as novas geracgoes, sao
praticamente unanimes. No universo considerado, ha convergéncia entre elas: a
percepcao é de que foram as primeiras e que abriram as portas, que deixaram a
liberdade. Artemis faz uma breve ressalva: “apesar de nenhuma fazer parte de
nenhum movimento grande, nds abrimos as portas”.

Se hoje as jovens lésbicas conseguem se posicionar de uma forma mais
explicita, hA uma estrada aberta, caminho que foi percorrido por suas

antecessoras.

Se eles hoje tém toda essa liberdade de ir e vir, de ter bares
abertos — nossos bares eram bares fechados, boates fechadas —
ter bares abertos, ter condicao de frequentar e ser respeitados,
independente da sua sexualidade, da sua vida, eu acho que tudo
comecou através da gente, tudo comecou através de musicas, de
musicos, de pessoas que nos deram muito exemplo e que a gente
seguiu também. Entdo eu acho que a gente abriu portas, e abriu
portas para um mundo melhor. Hoje as coisas sdo mais naturais,
sdo mais respeitadas, e acho que todo mundo vive melhor assim.
(Lolita, 66 anos)

Enfim, ainda que tenham evitado se exporem, criaram frestas que

permitiram as novas geracoes sair do armario que tentas vidas aprisionou.

Da invisibilidade a dignidade de existir

O breve panorama apresentado neste texto nos possibilita, ndo apenas
conhecer os territorios pelos quais transitaram socialmente as mulheres
entrevistadas, no tempo histérico delimitado, como também conhecer um pouco
de suas vivéncias.

Ficou evidente que, os poucos bares e boates disponiveis na cidade, que
serviram como espacos de socializacao, foram fundamentais para a visibilidade
lésbica possivel a época. A orientacao sexual dessa geracao de mulheres se deu

em um misto de ocultamento e revelagdo. Entre visibilidade e invisibilidade, a
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depender da conveniéncia e do espaco, o risco precisava ser calculado. Ao Estado
coube a conveniéncia; afinal, a invisiveis nao cabem direitos.

A Rua da Lama recebeu um publico feminino menos favorecido
economicamente, dos trés grupos com os quais trabalhamos, as identificadas com
nomes de personagens da literatura - formado por 1ésbicas brancas, em sua
maioria de classe média e com consideravel capital cultural se referiram com
desdém ao territorio que pouco frequentaram. Dois fatores se destacaram, a
consequente exposicao publica a qual estariam sujeitas na rua e o perfil das
mulheres que ousaram frequentar.

Para mulheres mais velhas que gostam de mulheres os guetos foram
necessarios para a discreta vivéncia de suas experiéncias homoafetivas em um
tempo no qual assuntos vinculados as demandas da populacio LGBTQIAPN+
ainda ndo compunham as pautas politicas de forma tao explicita quanto em
tempos atuais.

Quanto as novas geracgoes, é possivel que elas se sintam mais a vontade
com a propria orientacao sexual, tendo em vista o alargamento das normas
sociais a partir do reconhecimento das unides estaveis por pessoas do mesmo
sexo (2011), ou da conversao daquele status em casamento civil (2013)9. Ou,
ainda, devido ao significativo avanco advindo das politicas puablicas 1°.

Sem perder de vista que a homoconjugalidade represente uma assimilagao
das normas postas, é preciso considerar alguma relevancia no longo caminho
ainda a ser percorrido pela populacio LGBTQIAPN+ no campo da legitimidade
de suas existéncias e desejos.

Finalizo com Monique Wittig (2022, p. 63), “seras-hetero-ou-nao-seras” —
que nos coloca diante do desafio de romper com valores hegemonicos se
quisermos romper com as bases da ordem patriarcal, importante pilar para a

manutencao da excludente sociedade heterocentrada na qual vivemos.

® Cf. Resolugéo n. 175, de 14 de maio de 2013, do Conselho Nacional de Justica.

10 Exemplos das politicas publicas implementadas podem ser encontrados na criagéo do Conselho Nacional
de Combate a Discriminacdo e Promoc¢do dos Direitos de Léshbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e
Transexuais (2001), no Programa Brasil Sem Homofobia (2004), no Plano Nacional de Promocéo da
Cidadania e Direitos Humanos de Léshicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais (2009), no
Programa Nacional de Direitos Humanos - PNDH (1996), no Plano Nacional de Educacdo em Direitos
Humanos (2006), dentre outros.
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