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Resumo 
O artigo busca refletir sobre processos de exclusão de lésbicas na cidade de Belo 
Horizonte passando pelos guetos nos quais elas podiam vivenciar seus proibidos 
afetos, em plena ditadura civil-militar (1964- 1985). Dentre esses guetos a “Rua 
da Lama” se destaca por ter congregado volume considerável de bares que 
acolhiam dissidentes sexuais, eles serviram como espaços de socialização onde 
elas buscaram amizade, amor, romance e sexo, Tais territórios foram 
fundamentais, pois ocupam lugar central no processo de socialização por 
permitirem a ostentação de uma identidade social divergente do modelo binário 
de gênero. A pesquisa se ancorou em vinte e uma entrevistas em profundidade, 
utilizando a técnica do "snowball".  As análises foram feitas tendo como 
pressupostos teóricos o pós-estruturalismo feminista e os estudos decoloniais. 
Concluímos que, sem os poucos bares e boates disponíveis na cidade à época para 
o público homossexual, a visibilidade da homossexualidade feminina teria sido 
praticamente inexistente na tradicional e conservadora capital mineira da época. 
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Abstract 

This article examines the processes of exclusion faced by lesbians in the city of 
Belo Horizonte, focusing on the "ghettos" where they navigated forbidden 
affections during the civil-military dictatorship (1964–1985). Among these 
spaces, the "Rua da Lama" stands out for its concentration of bars that welcomed 
sexual dissidents, serving as vital spaces of sociability for friendship, love, 
romance, and sex. These territories were fundamental, occupying a central place 
in the socialization process by allowing for the performance of social identities 
that diverged from the gender binary. The research is based on twenty-one in-
depth interviews conducted using the snowball sampling technique. The analysis 
is grounded in the theoretical frameworks of feminist post-structuralism and 
decolonial studies. We conclude that, in the absence of the few bars and 
nightclubs available to the homosexual public at the time, the visibility of female 
homosexuality would have been virtually non-existent in the traditional and 
conservative capital of Minas Gerais, Brazil. 
 

 
Keywords: Sexual dissidence – Stigma – Ghetto – Lesbians – Rua da 
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Introdução  

O presente trabalho pretende, a partir de territórios geograficamente 

delimitados, refletir acerca de processos de exclusão de mulheres lésbicas na 

cidade de Belo Horizonte considerando, necessariamente, os territórios nos quais 

elas podiam vivenciar seus proibidos afetos, à revelia dos rigorosos olhares da 

tradicional família mineira, relativamente protegidas da vigília da moral e dos 

“bons” costumes apesar do regime ditatorial vigente.  

Dentre os poucos territórios disponíveis, percorreremos alguns guetos e 

daremos destaque à Rua da Lama. Ela integrou a cena lésbica Belorizontina e 

concentrou, em um quarteirão da cidade, volume considerável de bares que 

acolheram dissidentes sexuais e serviram como espaços de socialização onde 
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buscaram amizade, amor, romance e sexo, em plena ditadura civil-militar (1964-

1985). 

A despeito de ser a homossexualidade feminina um campo de pesquisa 

ainda pouco explorado no Brasil, e, de acordo com Wittig (2022), um ponto 

nevrálgico para a manutenção da heterossexualidade, alguns trabalhos vêm 

colocando em pauta várias questões, dentre elas a invisibilidade, que se 

intersecciona com outros marcadores além das questões de sexo e gênero, tais 

como idade, estratificação social, raça e outros que atuam juntos (Navarro-Swain, 

2004; Carneiro, 2019; Crenshaw, 1991; Falquet, 2006). 

Sobre os territórios pelos quais transitaram as homossexualidades 

femininas, no período de 1970 a 1990 pouco se sabe, menos ainda sabemos sobre 

períodos anteriores, o público é bastante reservado, como é comum às mulheres 

da geração em tela. Nosso estudo se concentrou na área mais central, é preciso 

explorar as franjas da cidade, lançar luz sobre outras vidas e territórios.  

Historicamente, o espaço público sempre foi território destinado aos 

homens, e o privado às mulheres. Com relação aos homossexuais, homens e 

mulheres usaram os espaços, sejam eles públicos ou privados, de maneira 

distinta. É sabido, por exemplo, que territórios de “pegação” se relacionam muito 

mais com um universo socialmente construído para os homens.  

Para universo lésbico feminino, os territórios constituíram-se em guetos3, 

cujo conceito com o qual trabalhamos, tem sua origem na Escola de Chicago, a 

partir do clássico livro “The Ghetto” de Louis Wirth (1928, p. 6), na obra o autor 

amplia a noção do gueto judeu a outros guetos. Ainda, os estudos de Wacquant 

(2001, 2004), para quem o gueto abarcaria quatro elementos constitutivos: o 

limite, o confinamento espacial, o encapsulamento institucional e o estigma, 

sendo este último característica central para ambos os autores. Wacquant chama 

a atenção para a ausência de consenso quanto ao conceito de gueto nas ciências 

sociais e para o seu recorrente uso como no senso comum, o que “explica o fato 

de o conceito, que parece óbvio, não aparecer em grande parte dos dicionários de 

Ciências Sociais, (2004, pag. 155). 

Quanto ao estigma, encontramos conceito e consistentes reflexões na obra 

de Goffman “Estigma: notas sobre a manipulação da identidade deteriorada” 

(1963). O estigma se constitui no elemento central na aglutinação de pessoas em 

 
3 Gueto é um termo polissêmico que vem sendo aplicado de maneiras distintas em diferentes campos do 

conhecimento. Cientes da impossibilidade de um conceito unificador, neste estudo o consideramos em 

sentido amplo e em consonância com o objeto em estudo. 
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guetos, uma vez que ele oferece um território relativamente seguro para pessoas 

estigmatizadas, como é o caso da geração de mulheres que entrevistamos. Nos 

guetos elas se encontravam e tentavam se proteger das recorrentes violências 

físicas e simbólicas, comuns às pessoas estigmatizadas. Soma-se ao estigma que 

lhes era imposto, o peso da dissidência do sistema sexo-gênero, em uma 

sociedade marcada pela heteronorma e pelo clássico tripé presente na sociedade 

brasileira de defesa da tradição, da família e da propriedade (TFP), muito 

presente em Minas Gerais, cenário que enredou o grupo em um confinamento 

moral e espacial compulsório.  

A forma como mulheres da geração em tela era nomeada ilustra a violência 

que sofriam: fanchona, lorão, mulher macho, pata, maria sapatão, gueia, gaya, 

chuma, paraíba, sandalinha, melissinha, caminhoneira, rachada, borracheira, 

sapata, bofinho, machona, tomba homem, greluda, sindicalizada, do babado, 

sapatão! Tais denominações estigmatizam, rotulam, classificam, hierarquizam e 

ofendem.  

 

Metodologicamente falando  

Para acessar esse restrito universo não heteronormativo, mais 

amplamente explorado na tese que dá origem a este texto, entrevistamos 21 

lésbicas4. A multiplicidade de relatos colhidos foi ampla demais para caber em 

sínteses, mas coube como moldura de um retrato panorâmico, cuja luz que sobre 

ele incide ilumina um fractal, com complexas estruturas e propriedades, se repete 

em escalas e reverbera em exclusões, estigmas e marginalizações sob quaisquer 

teorias que escolhamos para estudá-las. O resultado da pesquisa se apresentou 

como um mosaico polifônico, um “retrato falado” de uma geração de lésbicas, de 

diferentes origens, nascidas entre as décadas de 1930 a 1960, que viveram na 

cidade de Belo Horizonte, em Minas Gerais. 

No retrato falado, como inicialmente concebido no final do século XIX pelo 

médico francês Alphonse Bertillon (1853-1914), buscava-se identificar e 

classificar criminosos/as, tomando-se como base depoimentos e dados 

fisionômicos apresentados pelas pessoas que viram determinado indivíduo. O/a 

artista, a partir do que lhe é relatado, produz o retrato falado propriamente dito, 

 
4 Vide “Vivências lésbicas na cidade de Belo Horizonte entre as décadas de 1970 e 2000: um retrato 

falado. (2022)”. 
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técnica usada pelas agências judiciais e policiais na busca de solução de casos 

criminais.  

Neste artigo, sem ignorar que a homossexualidade ocupa ainda um lugar 

marginal, já tenha sido e ainda seja considerada crime em alguns países, 

buscamos positivar a técnica conhecida como bertillonage, sistema que aplicou 

vários princípios da antropologia e que, a partir da descrição de um indivíduo, 

desenha um outro. A técnica é empregada como reforço no processo investigativo. 

Na nossa pesquisa fizemos uma abstração da técnica original e a incluímos no 

percurso metodológico.  

O acesso às participantes da pesquisa só foi possível graças à convivência 

da pesquisadora, por cerca de 25 anos, com uma parte do universo pesquisado, 

tempo de escuta de muitas histórias, algumas trágicas e dolorosas, outras 

engraçadas. Para realização da pesquisa foram entrevistadas lésbicas na faixa 

etária entre 60 e 90 anos à época. As primeiras entrevistas, e as indicações para 

as próximas, foram obtidas em um processo conhecido por snowball ou bola de 

neve, no qual uma entrevistada indica outras com as mesmas características e, 

assim, sucessivamente.  

A técnica permite a aproximação de grupos de difícil acesso, essas 

mulheres, atualmente idosas viveram em uma cidade bastante conservadora e 

mantêm suas reservas quanto à questões de foro íntimo. A técnica utilizada nos 

permitiu “estudar questões delicadas, de âmbito privado e que, portanto, 

requerem o conhecimento das pessoas pertencentes aos grupos ou reconhecidos 

por essas para localizar informantes para estudo.” (Vinuto, 2014, p. 203). 

Trabalhamos com as histórias de vida de vinte e uma mulheres e 

compactuamos o entendimento de Fortunato Mallimaci e Verónica Béliveau 

(2006), de que as histórias de vida nos permitem conhecer o social por meio do 

indivíduo com base nas experiências vividas, sendo necessário apenas que seja 

parte da comunidade que é estudada. As entrevistas foram realizadas 

individualmente, algumas filmadas outras apenas com gravação de áudios. Os 

dados foram analisados tendo como pressupostos teóricos o pós-estruturalismo 

feminista e os estudos decoloniais a partir de técnicas de codificação para 

identificar temas e padrões emergentes nas respostas das participantes.   

As entrevistadas, como será possível constatar em alguns depoimentos, se 

mostraram reféns dos únicos referenciais identitários que conheciam e de que 
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tinham consciência: elas “formavam um casal no modelo hétero, mas dentro da 

homos sexualidade” (Capitu). Elas reproduziram esse padrão em lugar de 

combatê-lo, sem que houvesse questionamentos. Era como se estivessem 

inventando algo, mas reféns do que conheciam, imersas em um mundo binário e 

heterocentrado, que limitava suas possibilidades. De acordo com Monique Wittig 

(2022), os discursos que oprimem são os que pressupõem que o fundamento da 

sociedade, qualquer sociedade, é a heterossexualidade; são discursos que negam 

toda e qualquer possibilidade de se criar categorias próprias. De forma distinta 

de pessoas heteros sexuais e cisgênero, para as quais há abundantes referenciais 

e modelos. 

Para aproximação no campo, a metodologia utilizada foi qualitativa, com 

uma abordagem que se concentra na compreensão e interpretação de fenômenos 

sociais complexos, tendo em vista que o objetivo foi descrever e analisar 

percepções, opiniões e comportamentos das entrevistadas, tendo como foco 

central a análise quanto à qualidade e ao significado atribuído por elas sobre o 

vivido. A coleta de dados foi feita por meio de entrevistas semiestruturadas em 

profundidade (Bauer; Gaskell, 2002).  

A partir das histórias de vida coletadas foi possível conhecer os territórios 

e os recursos sociais empregados na construção de suas identidades e as redes de 

sociabilidade que possibilitaram contatos com seus pares e, consequentemente, 

suas vivências homoafetivas.  

 

Nos guetos da vida   

O gueto era o território no qual elas se sentiam mais seguras e livres do 

estigma. É possível considerar um território a partir das interações humanas que 

se dão em um determinado espaço físico, mas também, como afirmam Guattari e 

Rolnik (1996), enquanto território existencial, relativo tanto a um espaço vivido 

quanto a um sistema percebido no seio do qual um sujeito se sente ‘em casa’. 

Nesse sentido, o território seria sinônimo de apropriação e de subjetivação, um 

conjunto de representações nas quais desemboca uma série de comportamentos 

e investimentos que podem ser sociais, culturais, estéticos e cognitivos, 

abarcando dimensões imateriais e simbólicas. 

Os territórios são aqui entendidos, também, como cenários que compõem 

o pano de fundo que retrata o que foi vivenciado por mulheres invisíveis e 
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marginais, na melhor expressão que o termo possa ter. Eles se constituíram em 

locais nos quais elas amalgamaram modos de ser e agir, mediados por relações 

que possibilitaram condutas relativamente livres dos modelos socioculturais e 

binários preestabelecidos. 

Pensar o espaço geográfico desde a perspectiva de grupos sociais 
cujas identidades sexuais são alvo de discriminação implica 
ultrapassar a ideia de um espaço fixo, material ou passível de ser 
compreendido por uma perspectiva sincrônica em que partes e 
todo apresentam uma coerência. Pelo contrário, a existência 
homossexual em uma sociedade homofóbica implica reconhecer 
um espaço que é simultaneamente um elemento de negação e 
possibilidade de existência de sexualidades não 
heteronormativas. (Lenzi; Silva, 2018, p. 118). 

 

Ainda de acordo com as citadas autoras Maria Helena Lenzi e Joseli Maria 

Silva, “as concepções de espaço estão imbricadas com a visibilidade ou 

invisibilidade lésbica. Não há como separar o espaço das constituições 

identitárias, havendo uma interdependência entre ambos” (Lenzi; Silva, 2018, p. 

119). O contato com a literatura especializada colocou em pauta, inicialmente, a 

invisibilidade da homossexualidade feminina. 

Tateando entre o visível o invisível e o hipotético, começamos nossa a 

imersão no universo lésbico belo-horizontino, movimento que trouxe à tona, 

dentre nossas inquietações e questionamentos, o desejo de saber como e por 

quais territórios elas transitaram.  

Assim chegamos à “Rua da Lama”, um dos territórios onde muitas 

mulheres que gostavam de mulheres costumavam transitar e construir relações e 

representações a partir de sonhos, desejos, referências e preferências comuns. Há 

que se considerar o regime ditatorial vigente no Brasil entre os anos de 1964 a 

1985 e que as mulheres entrevistadas viveram boa parte de suas juventudes nos 

anos de chumbo, período de intensas restrições de liberdades. Em tal contexto, 

os territórios foram fundamentais, pois neles pessoas marginalizadas podiam 

encontrar algum refúgio e apoio entre iguais. No caso específico de homossexuais, 

eles ocupam um lugar central no processo de socialização por permitirem a 

ostentação de uma identidade social divergente do modelo binário de gênero. 

Afinal, a família, a escola e o ambiente de trabalho, principalmente na geração 

pesquisada, eram espaços pouco acolhedores e por vezes um tanto hostis às 

sexualidades dissidentes, com aquelas que optaram por performar suas 

identidades de forma mais masculina, tanto mais. 
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Para participar da pesquisa, selecionamos lésbicas com idade acima de 60 

(sessenta) anos que tivessem frequentado os bares e as boates disponíveis na 

cidade dentro do recorte de tempo proposto. À medida que as entrevistas foram 

sendo realizadas, alguns contornos comuns foram se delineando, o que nos levou 

a agrupá-las em três categorias, tendo em vista facilitar o entendimento de 

universos distintos e intercambiáveis.  

Assim, no primeiro grupo trabalhamos com as jovens de outrora que 

integraram um conhecido grupo na cena lésbica belorizontina, o Vila Sésamo, 

parte das mulheres que o compunham mantêm relações de amizade que 

remontam à adolescência5. Na velhice, algumas delas criaram para si uma 

Confraria. Neste grupo foram entrevistadas nove, cujos pseudônimos foram 

selecionados em conhecidas obras literárias mundiais: Jane Eyre, Bovary, Capitu, 

Caubi, Karenina, Lolita, Macabéa, Nastasya e Úrsula. No segundo agrupamos as 

frequentadoras dos bares e boates que a cidade dispunha para receber o público 

homossexual, foram seis mulheres identificadas com nomes de flor: Gerânio, 

Magnólia, Margarida, Orquídea, Rosa e Tia Violeta. Por fim, no terceiro constam 

as mulheres que foram proprietárias de bares e boates destinados a receber o 

público homossexual, entrevistamos cinco, identificadas por nomes de deusas 

mitológicas: Afrodite, Ártemis, Atena, Hera, Perséfone, e uma garçonete, 

Deméter, que trabalhou, ao longo de 35 anos, em algumas das casas disponíveis 

ao público lésbico. Incluímos também Hela, embora falecida, seus bares e boates 

deixaram considerável legado nas memórias de muitas. Neste grupo três tiveram 

bares na Rua da Lama: Hela, Hera e Atena. Esta última foi proprietária do bar 

“Em Cima da Hora”, mais conhecido como “Bar da Mariinha”, mulher que se 

orgulha de ter nomeado o quarteirão como “Rua da Lama”. 

A classe social à qual pertenciam se mostrou múltipla e variada nos três 

segmentos, o fato de haver apenas duas pretas na amostra pesquisada, uma no 

grupo das deusas outra no grupo das flores, é um elemento a distinguir o grupo 

da literatura - Vila Sésamo, como mulheres com capitais econômicos, culturais, 

familiares e habitus mais homogêneos (Bourdieu, 1977). 

Apesar das diferenças socio culturais e econômicas, iam todas aos mesmos 

lugares, com frequências distintas. havia poucas opções.  

 
5 Há uma dissertação – “Caminhos do desejo: uma abordagem antropológica das relações 

homoeróticas femininas em Belo Horizonte” (1995), defendida por Tamara Teixeira de Carvalho 
na UNICAMP em 1995 que cita o grupo Vila Sésamo.  
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Embora Belo Horizonte seja conhecida como a capital dos bares, para 

lésbicas eles foram poucos no período pesquisado e havia o risco de exposição que 

muitas preferiam evitar diante dos transtornos e constrangimentos que poderiam 

acarretar.  

O bar sempre dava aquele pequeno temor – quem vai entrar ali e vai me 
ver aqui, num lugar assim?! Na boate, a gente já se sentia mais segura, 
vamos dizer, de estar ali e poder ficar à vontade. (Jane Eyre, 65 anos) 6 

 

Nos bares se sentiam ainda mais vulneráveis, mesmo que evitassem 

qualquer demonstração de afeto em público. Nas boates, assim como também nos 

bares, sempre havia o risco de encontrar alguma pessoa conhecida, a tensão era 

frequente.  

Lolita, ao refletir sobre os impactos do período ditatorial, afirma que não 

se tratava apenas de “uma censura política, era de hábitos também, de locais. Os 

homossexuais tinham que se esconder”. A maioria das entrevistadas endossa a 

percepção de Lolita e acrescenta que a busca por drogas e usuários delas era 

frequente nos territórios que frequentaram. 

Ártemis relata que todos os bares e boates tinham como característica 

comum uma escada para subir ou uma escada para descer, como se as escadas 

fossem um tipo de passagem para um lugar reservado e proibido.  

Os bares da Rua da Lama ocupavam parte de um quarteirão na rua 

Sergipe, área nobre da cidade, o entorno abriga, em tempos atuais, vários 

equipamentos de cultura, dentre eles o Centro Cultural Banco do Brasil (CCBB). 

Seja procurando drogas, seja procurando pessoas “menores de idade”, seja em 

busca de alguma vantagem, ou por causa das brigas, a tropa policial marcava 

presença.  

Perséfone disse ter presenciado brigas frequentes nas casas noturnas que 

frequentou. Gerânio conta que tinha briga “demais da conta! O pau comia”. Quem 

não brigou, presenciou ou teve uma amiga próxima na briga, foi exceção. Os 

guetos eram poucos e as caras “sempre velhas, não por estarem envelhecidas, mas 

por serem as mesmas” (Rosa, 61 anos).  

 
6 As idades referem-se às que as entrevistadas tinham quando deram as entrevistas, entre os anos de 2020 

e 2022 
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As brigas apareceram de forma intensa nas entrevistas. Para MacRae 

(2018, p. 321), as lésbicas muitas vezes “transformavam-se em caricaturas de 

homens” cujos “valores geralmente imperantes entre elas eram de um machismo 

exacerbado, sendo frequentes as brigas violentas entre fanchonas [...] porque 

uma teria tentado ‘roubar’ a mulher da outra”.  

As brigas por ciúme derivam do sentimento de posse comuns em relações 

cujo referencial machista impera, eram comuns em seus guetos, mas em 

ambientes sociais heterossexuais eram lésbicas invisíveis, uma forma de escapar 

às violências físicas e simbólicas às quais estavam sujeitas. 

Tia Violeta, assim como a grande maioria, relata que quando não estavam 

no centro da briga, estavam ajudando a que brigava ou na plateia, assistindo ou 

tentando separar.  

Margarida, assumidamente a mais brigona dentre as entrevistadas, conta 

que “arrumava muita confusão [...]. Quando era da sua galerinha e você gostava 

e tal, você entrava no trem. (Margarida, 70 anos) 

Nastasya disse ter presenciado muitas brigas e acha que “ciúme é uma 

coisa muito séria, mais ainda quando misturado com bebida alcoólica”. Deméter, 

que muito presenciou durante sua longa trajetória trabalhando como garçonete 

em casas noturnas para o público lésbico, relata: 

Nossa! Eu já vi briga demais! E até hoje eu não entendo o que era e de 
onde vinha essa agressividade, principalmente por parte das sapatões 
mais masculinizadas. Eu não sei se elas queriam mostrar uma postura 
masculina. [...] Eu sei que tinha muita briga por qualquer coisa, ciúme, 
esbarrar, tudo era motivo para briga. Tinham muitas brigas violentas. 
De pegar a garrafa, quebrar e bater. Tinha intervenção da polícia... 
(Deméter, 61 anos)  

Belo Horizonte, embora seja a sexta capital brasileira mais populosa, 

segundo dados de 2022 do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), 

é uma cidade que guarda aspectos um tanto provincianos. Quando se faz parte de 

um grupo com “bandeiras” comuns, as pessoas acabam se conhecendo, 

diferentemente do Rio de Janeiro e São Paulo, por exemplo, cidades mais 

arejadas. Inclusive, devido ao número maior de atrativos e intercâmbios 

turísticos que essas cidades dispõem, pode-se pensar em algum anonimato 

possível. Em Belo Horizonte, os guetos eram comuns, poucos e próximos.  

 

Quando a gente está falando de um grupo lésbico, todo mundo é amigo 
de todo mundo; todo mundo conhece todo mundo; todo mundo transa 
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com todo mundo, o negócio vira uma mistura ali num certo momento, 
então acontece muito esse troca-troca. Acontecia, né[?]. Muito troca-
troca, muito traição, muito ti-ti-ti, isso era frequente, e muita porrada, 
né[?]. O pau quebrava também, as traídas ficavam furiosas. Batiam 
umas nas outras, às vezes a mulher batia na namorada, já presenciei 
nega sentando porrada, quebrando os óculos na cara da outra, tinha de 
tudo. Mas esses eram os momentos de maior tensão. (Jane Eyre, 65 
anos)  

Belo Horizonte, mais especificamente a região centro-sul da cidade, teve 

poucos espaços para abrigar dissidentes sexuais no período compreendido entre 

os anos 1970 – 1990, e alguns fatores podem nos ajudar a compreender as razões, 

o central deles deve-se ao lugar marginal e estigmatizado destinado às lésbicas da 

geração pesquisada.  Nas palavras de Capitu (66 anos), elas eram “tratadas como 

doentes e pervertidas, párias da sociedade. Um horror! A sociedade hipócrita 

sempre nos tratou com nojo e desrespeito”. Soma-se a esse depoimento o período 

de intensas restrições à qual a sociedade brasileira esteve submetida durante o 

período ditatorial e, ainda, a região sobre a qual a pesquisa se ateve, a 

conservadora Belo Horizonte com suas tradicionais famílias mineiras. 

Walderez Ramalho (2015), ao estudar a origem do essencialismo 

identitário da mineiridade na primeira metade do século XX, recorre à obra O 

homem e a montanha (1944) do também historiador itabirano João Camillo de 

Oliveira Torres, que investigou as consequências da presença da montanha na 

formação do “caráter mineiro”.  Para este autor a “montanha aparece como 

elemento determinante. Ela impõe certos valores, práticas e formas de viver em 

comum, destacando-se a sobriedade, a moderação e a aversão aos extremismos” 

(RAMALHO, 2015, p. 256).  

Ainda que tais estudos gerem controvérsias, seja entre as montanhas ou 

para além delas, historiadores comumente encontram vestígios de algum registro 

sobre a homossexualidade feminina nos discursos médicos e nos documentos 

produzidos pela instituição eclesiástica no Brasil, principalmente nos autos da 

Inquisição. Para a historiadora Cláudia Oliveira (2015), dentro da tradição 

misógina da igreja poucos foram os processos contra as mulheres lésbicas; seus 

atos sequer eram registrados com a mesma gravidade dos crimes e pecados 

cometidos pelos homens. A consequência do desinteresse da igreja pelas 

mulheres que mantinham relações sexuais com outras mulheres resultou na sua 

“grande invisibilidade enquanto sujeitos históricos, mesmo que adjetivadas 

pejorativamente e consideradas pecadoras ou criminosas”. Ainda de acordo com 
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a autora, a invisibilidade lésbica ficou mais evidente “quando a inquisição retirou 

a condição sodomítica às mulheres, em 1642.  

A falta de interesse relativa às práticas sexuais realizadas entre mulheres 

resultava em indefinições quanto à conceituação de seus atos ou mesmo de suas 

próprias identidades e definições como pessoa” (OLIVEIRA, 2015, p.5). Em 

síntese, a homossexualidade feminina sai do âmbito do pecado e do crime para 

ser alçada à categoria de doença mental, deixando cravadas as suas marcas e 

gerando desdobramentos. 

Ainda assim três mulheres tiveram a coragem e a ousadia de capitanear a 

cena lésbica Belorizontina: Norma Sueli / Hela (boate Chez Eux); Mani / Hera 

(bar Marrom Glacê e boate Plumas e Paetês) e Mariinha / Atena (Bar da Mariinha 

ou, Em Cima da Hora), conforme já dito, as três tiveram também, em momentos 

distintos, bares na Rua da Lama7.  

Foi nesses territórios que mulheres marginais, e muitas vezes 

invisibilizadas, amalgamaram modos de ser e agir e encontraram espaço para 

condutas relativamente livres de modelos socioculturais preestabelecidos e 

construíram relações e representações a partir de seus sonhos, desejos, 

referências e preferências. 

[...] às vezes passava as tardes jogando [sinuca] e, num 
movimento bastante típico, enchendo a cara e fumando 
desesperadamente”. Nesse período havia concluído que o fato de 
existirem outras pessoas como eu alterava a vida de uma forma 
que não me agradava. Em meu voo solitário podia imaginar 
mundos diferentes, sonhar utopias mil, criar espaços livres e até 
acreditar que poderia viver entre os normais seres humanos, 
porque, afinal, embora diferente, era um deles. (Rosa, 61 anos) 

Ignorando convenções sociais impostas, jogos e bebidas sempre estiveram 

presentes. Entre as entrevistadas, apenas uma era abstêmia; as demais beberam 

muito na juventude. Jogos como pôquer, truco e sinuca, atribuídos como 

legítimos no universo masculino, as mobilizavam em torno da mesa, prática 

trivial entre a maioria delas.  

Pavimentar caminhos para a vivência de suas dissidentes sexualidades em 

tempo histórico tão restritivo à homocultura e da constante opressão do sistema 

cis-hetero-patriarcal impôs às jovens lésbicas de outrora seus desafios. Não se 

 
7 Embora tenhamos optado por usar pseudônimos, os nomes reais das pioneiras no segmento de bares e 

boates foram usados em alguns trechos por já terem sido referenciados em trabalhos anteriores e porque 

foram explicitamente autorizados, exceto por uma delas, já falecida.  
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pode ignorar o peso do patriarcado, da moral cristã e da heteronorma a pesarem 

sobre as sexualidades dissidentes, em território geograficamente ocupado por 

católicas e tradicionais famílias mineiras8. 

A Rua da Lama foi um episódio à parte. Frequentei bastante 
aqueles bares, principalmente no happy hour. Era gostoso, as 
mesas ao ar livre; os seres eram os humanos; não tinha aquele 
cheiro impregnado de sodomia –bebida, cigarro e sexo; se havia, 
eram poucos os olhares de ‘vou te dar o bote’... Foi um período 
gostoso, mas que, como todos os outros espaços, passou. Não sei 
o porquê, não sei quando, simplesmente passou. [...] É como se o 
grupo só se interessasse pelo novo. (Rosa, 61) 

“Rua da Lama era a pocilga da vida”, lugar onde ela “passava de 
carro ou de motocicleta pra olhar a decadência”. Margarida (70 
anos)  

Rua da Lama, “a gente chamava de baixaria [...] (Ártemis, 64 
anos) 

 

Os três depoimentos acima transcritos nos permitem acessar diferentes 

perspectivas sobre um mesmo território. Em que pesem as distintas opiniões, 

todas as 21 entrevistadas passaram pela Rua da Lama em algum momento e 

algumas a frequentaram mais assiduamente.  

Importante destacar a coragem tanto das pioneiras que abriram os 

primeiros bares quanto de quem os frequentou. Algumas só iam a ambientes 

fechados, onde ficavam protegidas, não conseguiram se expor na rua, como 

podemos constatar no relato “eu não sabia nem que havia um ambiente assim, 

pra entrar era uma dificuldade, aquele medo de as pessoas verem” ... A gente 

ficava do outro lado da rua calculando o momento para entrar”. (Perséfone, 83 

anos) 

A vigiada liberdade teve seus custos. De acordo com Quinalha (2017, p. 

179), “não bastava fugir dos policiais, era também preciso, na maior parte das 

vezes, pagar-lhes subornos e propinas”. A prática da extorsão das vítimas e de 

 
8 Das 21 entrevistadas na tese que oferece subsídios para este trabalho, vinte têm suas origens em famílias 

católicas e dezoito pertencem a tradicionais famílias mineiras. As três que nasceram em outros estados 
brasileiros eram igualmente oriundas de famílias católicas e se mudaram ainda jovens para Belo 
Horizonte.  
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suborno das autoridades era normalizada e difundida quando o assunto eram 

“infrações” que transitavam entre o questionável “ilícito” e o suposto “imoral”.  

Ainda que o cenário ditatorial tenha dificultado sobremaneira a 

sobrevivência dos bares que acolhiam dissidentes sexuais, eles tiveram um papel 

central para a socialização e para o atual cenário. Ao serem perguntadas sobre 

algum legado que a geração delas teria deixado para as novas gerações, são 

praticamente unânimes. No universo considerado, há convergência entre elas: a 

percepção é de que foram as primeiras e que abriram as portas, que deixaram a 

liberdade. Ártemis faz uma breve ressalva: “apesar de nenhuma fazer parte de 

nenhum movimento grande, nós abrimos as portas”.  

Se hoje as jovens lésbicas conseguem se posicionar de uma forma mais 

explícita, há uma estrada aberta, caminho que foi percorrido por suas 

antecessoras. 

 

Se eles hoje têm toda essa liberdade de ir e vir, de ter bares 
abertos – nossos bares eram bares fechados, boates fechadas – 
ter bares abertos, ter condição de frequentar e ser respeitados, 
independente da sua sexualidade, da sua vida, eu acho que tudo 
começou através da gente, tudo começou através de músicas, de 
músicos, de pessoas que nos deram muito exemplo e que a gente 
seguiu também. Então eu acho que a gente abriu portas, e abriu 
portas para um mundo melhor. Hoje as coisas são mais naturais, 
são mais respeitadas, e acho que todo mundo vive melhor assim. 
(Lolita, 66 anos) 

Enfim, ainda que tenham evitado se exporem, criaram frestas que 

permitiram às novas gerações sair do armário que tentas vidas aprisionou. 

 

Da invisibilidade à dignidade de existir  

 

O breve panorama apresentado neste texto nos possibilita, não apenas 

conhecer os territórios pelos quais transitaram socialmente as mulheres 

entrevistadas, no tempo histórico delimitado, como também conhecer um pouco 

de suas vivências. 

Ficou evidente que, os poucos bares e boates disponíveis na cidade, que 

serviram como espaços de socialização, foram fundamentais para a visibilidade 

lésbica possível à época. A orientação sexual dessa geração de mulheres se deu 

em um misto de ocultamento e revelação. Entre visibilidade e invisibilidade, a 
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depender da conveniência e do espaço, o risco precisava ser calculado. Ao Estado 

coube a conveniência; afinal, a invisíveis não cabem direitos.  

A Rua da Lama recebeu um público feminino menos favorecido 

economicamente, dos três grupos com os quais trabalhamos, as identificadas com 

nomes de personagens da literatura - formado por lésbicas brancas, em sua 

maioria de classe média e com considerável capital cultural se referiram com 

desdém ao território que pouco frequentaram. Dois fatores se destacaram, a 

consequente exposição pública à qual estariam sujeitas na rua e o perfil das 

mulheres que ousaram frequentar. 

Para mulheres mais velhas que gostam de mulheres os guetos foram 

necessários para a discreta vivência de suas experiências homoafetivas em um 

tempo no qual assuntos vinculados às demandas da população LGBTQIAPN+ 

ainda não compunham as pautas políticas de forma tão explícita quanto em 

tempos atuais. 

Quanto às novas gerações, é possível que elas se sintam mais à vontade 

com a própria orientação sexual, tendo em vista o alargamento das normas 

sociais a partir do reconhecimento das uniões estáveis por pessoas do mesmo 

sexo (2011), ou da conversão daquele status em casamento civil (2013)9. Ou, 

ainda, devido ao significativo avanço advindo das políticas públicas 10.  

Sem perder de vista que a homoconjugalidade represente uma assimilação 

das normas postas, é preciso considerar alguma relevância no longo caminho 

ainda a ser percorrido pela população LGBTQIAPN+ no campo da legitimidade 

de suas existências e desejos.  

Finalizo com Monique Wittig (2022, p. 63), “serás-hetero-ou-não-serás” – 

que nos coloca diante do desafio de romper com valores hegemônicos se 

quisermos romper com as bases da ordem patriarcal, importante pilar para a 

manutenção da excludente sociedade heterocentrada na qual vivemos. 

 

 

 

 
9  Cf. Resolução n. 175, de 14 de maio de 2013, do Conselho Nacional de Justiça. 
10  Exemplos das políticas públicas implementadas podem ser encontrados na criação do Conselho Nacional 

de Combate à Discriminação e Promoção dos Direitos de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e 

Transexuais (2001), no Programa Brasil Sem Homofobia (2004), no Plano Nacional de Promoção da 

Cidadania e Direitos Humanos de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais (2009), no 

Programa Nacional de Direitos Humanos - PNDH (1996), no Plano Nacional de Educação em Direitos 

Humanos (2006), dentre outros. 
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