
 
 

 

BASSO; TEIXEIRA; KONO; SILVA; REIS; 
COMBINATO 146 

 

Sapiens, v. 7, n. 2- jul./dez. 2025 – p. 146-166 | ISSN-2596-156X | Carangola (MG)  

Educação para a velhice e a morte em A máquina de fazer espanhóis, de 

Valter Hugo Mãe 

 

Education for old age and death in The machine for making spaniards, 

by Valter Hugo Mãe 

 

Anna Clara Monteiro Basso1 

Artur Toledo Teixeira2 

Bruna Sandre Kono3 

Mariane Moraes Silva4 

Nathália Pereira Reis5 

Denise Stefanoni Combinato6 

RESUMO 
 
No cenário contemporâneo, a velhice é frequentemente considerada como um período de 
perdas físicas e simbólicas. O luto e a morte são vivências que adquirem diferentes 
representações sociais ao longo do tempo. Compreender como a morte e o luto são 
experienciados e subjetivados pela pessoa idosa se mostra objeto de grande interesse para 
a atuação sensível na Psicologia. Assim, o presente artigo tem como objetivo descrever 
uma atividade educativa realizada com graduandos do curso de Psicologia, a qual consistiu 
na leitura e análise da obra literária de Valter Hugo Mãe, A máquina de fazer espanhóis 
(2016). Para isso, foram realizadas a leitura individual extraclasse da obra e discussões 
coletivas em sala de aula, além de produções individuais de ensaios críticos. Essa atividade 
educativa abordada neste artigo demonstrou o potencial da literatura para a educação para 
a velhice e a morte, destacando a multiplicidade de perdas e as possibilidades de 
ressignificação presentes no processo de envelhecer. 
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ABSTRACT 
 
In the contemporary setting, old age is frequently considered a period of physical and 
symbolic losses. Grief and death are experiences that acquire different social 
representations over time. Understanding how death and grief are experienced and 
internalized by the elderly person becomes a subject of great interest for sensitive practice 
in Psychology. Thus, the present article aims to describe an educational activity carried out 
with undergraduate Psychology students, which consisted of reading and analyzing the 
literary work of Valter Hugo Mãe, The Machine for Making Spaniards (2016). To this end, 
individual out-of-class reading of the work and collective discussions in the classroom were 
carried out, in addition to individual productions of critical essays. This educational activity 
addressed in this article demonstrated the potential of literature for old age and death 
education, highlighting the multiplicity of losses and the possibilities of re-signification 
present in the aging process. 
 
Keywords: grief; old age; psychology; literature. 
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1 Introdução 

 

A morte e a vivência do luto receberam, ao longo do tempo, diferentes 

representações sociais, que variam de acordo com a cultura, o contexto histórico e o modelo 

econômico vigente.  

Nas sociedades contemporâneas – capitalistas e de cultura ocidental –, com 

frequência, a morte relaciona-se à doença, degradação física e mental e, especialmente, à 

velhice. O sujeito, frente à deterioração de suas capacidades físicas, cognitivas e 

emocionais, enfrenta uma série de perdas; entre elas, a perda da autonomia, somada à 

impotência diante da iminência do fim da vida. Soma-se, ainda, a desvalorização enquanto 

sujeito social: a saída do mercado de trabalho pode ser compreendida como sinônimo de 

improdutividade e, consequentemente, desvalorização e exclusão do aposentado (Reis; 

Facci, 2015). 

O modo como a pessoa idosa vivencia e subjetiva a experiência da morte – e a 

expressão do luto – não é um processo linear e homogêneo, sendo circunscrito por 

diferentes determinantes, como o caráter e a importância do objeto perdido, a cultura 

individualista ou coletivista, a constituição singular do sujeito, a presença ou ausência de 

rede de apoio, as circunstâncias da perda, as experiências já vivenciadas de vida e morte, e 

o ambiente no qual o enlutado está inserido (Sousa, 2016). 

Na formação em Psicologia, estudar as mortes (simbólicas e concreta) da pessoa 

idosa, tendo em vista uma atuação sensível e competente, não é uma tarefa simples, dado 

o contexto cultural de negação da morte, de invisibilidade da pessoa idosa, além da dor e 

do sofrimento presentes nos processos de morte e luto.  

Kübler-Ross (1998), uma das pioneiras nos estudos sobre a morte, lamenta que o 

morrer tem sido uma vivência carregada de tristeza, especialmente porque se trata de um 

momento “muito solitário, muito mecânico e desumano” (p. 11-12). 

Daí a necessidade de se ofertar cursos sobre a morte e o morrer, ou, como denomina 

Kovács (2008), uma educação para a morte. Tais cursos podem promover mais subsídios 

para os profissionais lidarem com pacientes e familiares, com conhecimentos e habilidades 

para a realização do cuidado – incluindo a expressão de afetos e a reflexão pessoal sobre o 

sentido da vida. Em revisão de literatura sobre esses cursos, a autora identifica a mediação 

da arte, especialmente do teatro, da literatura e do cinema, como uma estratégia na 
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formação de profissionais da saúde, tendo em vista o desenvolvimento da sensibilidade e 

da escuta. 

Nesse sentido, foi proposta a leitura e a discussão da obra literária A máquina de 

fazer espanhóis, de Valter Hugo Mãe (2016), em uma disciplina obrigatória de um curso 

de graduação em Psicologia de uma Instituição de Ensino Superior (IES), que tem como 

conteúdos principais a velhice, a morte e o luto, a fim de explorar como as perspectivas 

literárias de Mãe (2016) contribuem para a educação para a velhice e a morte. Assim, o 

objetivo deste relato de ensino é descrever a experiência dessa atividade educativa através 

da discussão sobre como a leitura e a análise dessa obra literária podem inspirar uma 

reflexão sobre morte e vida na velhice, tendo em vista a educação para a velhice e a morte 

de futuros profissionais de Psicologia.  

 

2 Metodologia 

  

Esse relato de ensino, com análise de aspectos de conteúdo e forma da obra A 

máquina de fazer espanhóis, de Valter Hugo Mãe (2016), centra-se na experiência de uma 

atividade vinculada a disciplina obrigatória ofertada no quinto período de um curso de 

graduação em Psicologia de uma Instituição pública de Ensino Superior, que apresenta 

como principais conteúdos programáticos a velhice, a morte e o luto. Trata-se basicamente 

do único momento da graduação em que esses conteúdos são abordados mais 

sistematicamente.  

 No segundo semestre de 2024, como parte regular da atividade da disciplina, a 

turma de 46 estudantes leu (extraclasse) e discutiu (em classe) a obra literária A máquina 

de fazer espanhóis, de Valter Hugo Mãe (2016). Essa obra foi escolhida pela proximidade 

do enredo com os conteúdos da disciplina (velhice, morte e luto) e também pela qualidade 

do escritor, reconhecida internacionalmente através dos vários prêmios que já recebeu, 

incluindo o prêmio José Saramago. Valter Hugo Mãe nasceu em 1971, em Angola, mas 

desde muito cedo vive em Portugal, espaço onde se passa a narrativa.   

A cada semana de aula, os estudantes liam de dois a três capítulos da obra, conforme 

planejamento prévio, para discutirem coletivamente nos últimos 30 minutos de aula. Além 

da discussão, como atividade avaliativa, cada estudante deveria escolher dois a três 

capítulos para a realização de um ensaio crítico que articulasse o conteúdo da obra literária 

com algum texto teórico-técnico referenciado no Plano de Ensino da disciplina.  
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Destaca-se aqui a importância da literatura como mediadora no processo de 

educação e, mais especificamente, de educação para a velhice e a morte. De acordo com 

Candido (1988), a literatura deve ser compreendida como bem incompressível, isto é, um 

direito humano universal, devido, principalmente, à sua capacidade de humanização. Para 

o autor, através da vivência proporcionada pela literatura, confirmam-se no homem “traços 

que reputamos essenciais, como o exercício da reflexão, a aquisição do saber, a boa 

disposição para com o próximo, o afinamento das emoções, etc.” (Candido, 1988, p.180). 

Segundo Combinato (2018), é dever da educação escolar disponibilizar elementos culturais 

(como a literatura) para que essa humanização ocorra e esses traços sejam apropriados 

pelas pessoas. A leitura e a análise da obra de Valter Hugo Mãe no contexto universitário 

visou promover nos estudantes uma relação mais ativa e consciente com a realidade do 

envelhecimento e da morte. 

Vale ressaltar que a professora responsável pela disciplina, além da graduação em 

Psicologia, é graduada em Letras, o que facilita o diálogo entre as duas áreas. Ao longo do 

curso, outras obras artísticas foram exibidas ou lidas, na expectativa de contribuir com a 

formação da sensibilidade dos estudantes. Ademais, a abordagem teórico-metodológica 

adotada pela professora na disciplina é a Psicologia histórico-cultural, que tem, como um 

de seus principais representantes, Vigotski. De acordo com essa abordagem, sujeito e 

sociedade se transformam através de um processo complexo e ativo de multideterminações. 

Um dos estudos de Vigotski foi Psicologia da Arte (1999, p. 269), no qual ele explica como 

se dá o processo de produção e de apropriação da obra de arte. A partir da contradição entre 

forma e conteúdo, o receptor pode passar por uma catarse, caracterizada por uma 

“complexa transformação dos sentimentos”; ou seja, a partir de uma contradição emocional 

desencadeada pela contradição de elementos presentes na obra de arte, acontece um curto-

circuito no receptor.  

Outro conceito sistematizado pelo autor, em outra obra, é a vivência. Segundo 

Vigotski (2010, p.686),  

 

a vivência é uma unidade na qual, por um lado, de modo indivisível, o meio, 
aquilo que se vivencia está representado – a vivência sempre se liga àquilo que 
está localizado fora da pessoa – e, por outro lado, está representado como eu 
vivencio isso, ou seja, todas as particularidades da personalidade e todas as 
particularidades do meio são apresentadas na vivência (grifos nossos).   

  

Isso significa que a vivência inclui as particularidades de uma determinada situação 
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que, necessariamente, se articula às particularidades da pessoa; ou seja, a vivência integra 

como cada um se apropria da situação vivida a partir de sua subjetividade. Vinha (2010), 

tradutora dessa obra de Vigotski, apresenta que o termo utilizado por Vigotski é 

perejivánie, que consiste do prefixo pere- (através) e -jit’ (viver), sendo que, 

etimologicamente, o termo significa “viver através” de algo. A partir do contexto 

apresentado por Vigotski e da análise das línguas russa e portuguesa, a tradutora apresenta 

o conceito de vivência associado à definição na língua portuguesa como sendo um 

“conhecimento adquirido no processo de viver ou vivenciar uma situação ou [no processo] 

de realizar alguma coisa” (p. 683). 

Considera-se importante explicar tais conceitos, já que serão tematizados e 

discutidos ao longo dos resultados.  

 

3 Resultados 

 

Os resultados apresentados aqui são parte dos ensaios críticos produzidos pelos 

autores deste artigo, entregues como atividade avaliativa da disciplina. Tais resultados não 

apenas discutem o enredo e a construção formal da obra literária, mas ilustram as 

interseções da obra com os receptores que, a partir de suas leituras de mundo, interpretam 

e produzem sentidos, demonstrando a contribuição da arte na educação para a morte. 

Vários poderiam ser os aspectos abordados a partir dessa obra, seja do ponto de 

vista do conteúdo, seja do ponto de vista da forma, tendo em vista a educação para a velhice 

e a morte. Foram selecionados aqueles que os estudantes autores desse artigo mais se 

conectaram ou, como explicaria Vigotski (1999), aqueles aspectos produtores de catarse 

em cada um.  

Os trabalhos de Vigotski (1999) se instituem como campo profícuo à discussão 

acerca do liame Arte-Psicologia. A arte alude, sempre, ao social concreto e, portanto, à 

realidade material (mediada) e a seus delineamentos histórico-dialéticos. A dialética 

individual/social se faz valer à constituição da arte: ao recriar a realidade material, 

subjetiva-se o objetivo real pela apropriação, ao mesmo tempo em que se objetiva o 

subjetivo, expresso na ação intencional que a concebe. Ao suscitar emoções contraditórias 

e sua respectiva superação, a arte propicia um salto qualitativo – reorganização das funções 

psicológicas superiores – , que se faz valer por intermédio da reação estética. A contradição 

entre conteúdo (material; enredo) e forma (arranjo do material conforme as leis da estética) 
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da unidade artística suscita a catarse (Barroco; Superti, 2014). De acordo com Vigotski 

(1999, p. 272-272), “a oposição que encontramos entre a estrutura da forma artística e o 

conteúdo é o fundamento do efeito catártico da reação estética” (grifo nosso). 

Fundamento da reação estética, a catarse se define na transformação de emoções 

antagônicas em sentimentos relativos ao gênero humano (Vigotski, 1999) –  no campo da 

dialética individual/social, eleva-se a arte como um todo, bem como a constituição 

intrapsíquica do(s) próprio(s) sujeito(s) por ela transformado(s) (Barroco; Superti, 2014).        

Assim, discutiremos nesse relato as vivências de morte (em primeiro lugar) e vida 

de um idoso enlutado, que reside em uma Instituição de Longa Permanência para Idosos 

(ILPI). Embora possa parecer redundante falar de vivências de vida, pretende-se enfatizar 

que aquilo que representa a vida no binômio vida-morte (amizade na velhice, por exemplo) 

está ligado ou é interpretado de acordo com o modo de ser do personagem ou de cada 

sujeito, conforme o conceito de vivência apresentado anteriormente, fundamentado em 

Vigotski (2010). Propositalmente, escrevemos as vivências inicialmente de morte, porque 

o personagem chega à ILPI imerso em um processo de luto diante da perda da esposa e das 

perdas de si, ao ser institucionalizado pela filha contra sua vontade. A vida, nesse relato de 

ensino e na obra literária, aparece posteriormente, após a vivência da amizade e da escrita 

como um despertar para novos sentidos de vida. As vivências de vida não acontecem 

separadamente, mas ainda são (talvez sempre, na literatura e na realidade) permeadas por 

morte. 

Antes disso, cabe uma breve caracterização da obra e do personagem principal, 

senhor António Jorge da Silva, que ora será referido nesse artigo por António, ora por Silva, 

ora por senhor Silva, tal como se apresenta na obra. Essas diferentes formas de se referir 

ao personagem podem dar uma dimensão das diferentes representações da identidade em 

um único ser. Segundo Ciampa (1994, p.67), diante de cada contexto e relação social, 

manifestamos parte de nós mesmos “como desdobramento das múltiplas determinações” e, 

assim, “estabelece-se uma intrincada rede de representações que permeia todas as relações, 

onde cada identidade reflete outra identidade”. Além disso, a referência ora ao nome, ora 

ao sobrenome, pode indicar a relação entre singularidade e universalidade que esse 

personagem representa: “é preciso considerar que todo esse processo entre indivíduo (o 

singular) e o gênero humano (o universal) se concretiza na relação que o indivíduo tem 

com a sociedade (o particular)” (Oliveira, 2005, p.29). 

Em A Máquina de Fazer Espanhóis, Valter Hugo Mãe (2016) aborda, de forma 
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delicada e profunda, as angústias e reflexões de um idoso de 84 anos, residente em uma 

Instituição de Longa Permanência para Idosos (ILPI), após a perda de sua esposa. A 

narrativa, caracterizada pelo uso predominante de letras minúsculas – inclusive nos nomes 

próprios – e pelo emprego exclusivo do ponto final como pontuação, permite múltiplas 

interpretações. Uma delas é que as minúsculas podem indicar a inferioridade sentida pelos 

portugueses e pelos velhos institucionalizados (Carreira, 2012); também podem chamar 

atenção sobre a igualdade entre as palavras (Cunha, 2019) e por que não entre as pessoas; 

ou ainda uma tentativa de eliminar as hierarquias, aproximando os personagens e o próprio 

leitor do narrador. Outra interpretação, nesse caso para a ausência de pontuação, pode 

apontar uma estratégia de o autor demonstrar como a fluidez na escrita/leitura se assemelha 

à vida, expondo os pensamentos e os afetos do protagonista como um fluxo de consciência 

de alguém assustadoramente real, quase como de carne e osso, com emaranhados afetivos 

tão complexos como os nossos próprios. 

Conforme analisa Lourenção (2023) em relação a essa obra, o caráter 

interdiscursivo – como figuram distintas referências (sinalizadas ou encobertas) à luso-

literatura – e eminentemente dialógico em termos linguísticos, sociais e históricos, 

inscrevem A máquina de fazer espanhóis (Mãe, 2016) no campo discursivo da alteridade 

estética. No encadeamento de discursos graficamente (des)assinalados do plano literário, 

“isto é, a função estético-formal engendradora da obra”, o autor-criador permite a produção 

de distintos e ambivalente sentidos poéticos (dis)tensionados e particulares (p. 191). 

No que tange ao conteúdo da obra, é possível também fazer uma interpretação 

alegórica, entendendo o lar Feliz Idade e as interações entre os personagens como sendo 

uma alegoria à situação político-social de Portugal após quarenta anos de ditadura 

salazarista (Cunha, 2019).  

Este romance caracteriza-se por uma prosa poética, abordando temas como velhice, 

solidão, morte e luto através das vivências que incluem atividade e memória, interações 

sociais e afetos de um protagonista brutalmente honesto. Analisaremos, a seguir, dois 

recortes especialmente temáticos (vivências de morte e de vida) – mas que são 

indissociáveis da forma –, a partir da leitura e da discussão da obra A máquina de fazer 

espanhóis (Mãe, 2016), que foram recortes apresentados por estudantes de Psicologia, em 

uma experiência do processo ensino-aprendizagem que articulou conteúdos teórico-

técnicos da área específica de Psicologia do Desenvolvimento (velhice, morte e luto) com 

a arte literária. 
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3.1 Vivências de morte 

 

Abalado pela perda de Laura, António é levado para uma Instituição de Longa 

Permanência para Idosos (ILPI), contra sua vontade, e imediatamente após a morte de sua 

esposa Laura. Angustiado, enfurecido, revoltado, entristecido, abandonado, António não 

vive apenas o luto de perder sua companheira, mas passa a experimentar também todas as 

perdas que sua inserção em uma ILPI simbolizam em sua vida.  

As Instituições de Longa Permanência para Idosos foram criadas no Brasil com o 

objetivo de promover assistência às pessoas com mais de 60 anos, sendo responsáveis não 

apenas pela moradia, mas também pelo cuidado e bem-estar físico, emocional e social 

(Alves-Silva; Scorsolini-Comin; Santos, 2013).  

Em Portugal, local onde se passa a narrativa de Mãe (2016), há dois tipos de lares 

residenciais para pessoas idosas: 1) acolhimento familiar destinado a pessoas com idade a 

partir de 60 anos, definido como alojamento temporário ou permanente, desenvolvido na 

casa de uma família capaz de garantir um ambiente estável e seguro; destinado àqueles que, 

por diferentes razões, não podem permanecer nas suas casas; e 2) estrutura residencial (lar) 

destinada a pessoas com idade a partir de 65 anos, com acesso permanente ou temporário, 

auxiliada com cuidados prestados por profissionais da área de Enfermagem (Portal de 

Serviços Públicos da República Portuguesa, s.d.). 

O denominado Lar de Idosos (2), com ou sem finalidades lucrativas (Simões; 

Sapeta, 2018) – chamado de Instituição de Longa Permanência para Idosos no Brasil –, é 

definido como  

 

o estabelecimento em que sejam desenvolvidas actividades de apoio social a 
pessoas idosas através do alojamento colectivo, de utilização temporária ou 
permanente, fornecimento de alimentação, cuidados de saúde, higiene e 
conforto, fomentando o convívio e propiciando a animação social e a ocupação 
dos tempos livres dos utentes (Ministério do Trabalho e da Solidariedade - 
Portugal, 1998, p. 767). 

 

De acordo com o artigo 3º da Portaria n.67/2012, do Ministério da Solidariedade e 

da Segurança Social de Portugal, que define as condições de organização, funcionamento 

e instalação das estruturas residenciais para pessoas idosas, são objetivos dos Lares de 

Idosos:  
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a) Proporcionar serviços permanentes e adequados à problemática 
biopsicossocial das pessoas idosas; b) Contribuir para a estimulação de um 
processo de envelhecimento ativo; c) Criar condições que permitam preservar e 
incentivar a relação intrafamiliar; d) Potenciar a integração social. 

 

Apesar de idealizadas com o intuito de serem benéficas aos indivíduos 

institucionalizados, as ILPIs também promovem certas perdas; ou, então, o próprio ingresso 

do idoso a uma delas é decorrente de uma perda prévia, seja de habilidades, de autonomia 

ou até mesmo do cônjuge, como no caso de António: “a laura morreu, pegaram em mim e 

puseram-me no lar com dois sacos de roupa e um álbum de fotografias” (Mãe, 2016, p.37). 

Esta é a frase que inaugura a experiência de António em uma ILPI, e que revela 

como, muitas vezes, esse ingresso, além de não ser voluntário, reforça e intensifica um luto 

prévio (no caso, a morte da esposa) por agregar a ele outras perdas que a vida 

institucionalizada acarreta. O posicionamento do personagem frente a essas perdas é 

definido por Silva e Pessoa (2021) como trágico, visto que ele é submetido a infortúnios 

com os quais não consegue viver por meio da razão, recorrendo, num primeiro momento, 

apenas à expressão da dor. 

Um exemplo significativo de uma dessas perdas é o distanciamento progressivo do 

idoso em relação à sua família (Alves-Silva; Scorsolini-Comin; Santos, 2013), visto que, 

agora, o contato físico com ela passa a ocorrer somente por visitas previamente agendadas, 

limitadas a um curto período de tempo; ou, quando elas não ocorrem, por correspondências. 

Em sua obra, Valter Hugo Mãe explicita esse desamparo sentido pelo personagem António, 

expresso em falas, como: “sentei-me numa cadeira pensando [...] que talvez eu não 

resistisse mais sete dias sem os ver ou sem chorar” (Mãe, 2016, p.50). E: “eu me senti um 

idiota por ter julgado algum dia que as suas visitas [da filha] iam ser constantes” (Mãe, 

2016, p.60). 

Aqui analisamos que, para o personagem – e talvez para os moradores das ILPIs –, 

as visitas sejam insuficientes para suprir a necessidade afetiva dos idosos, e que há uma 

tendência de elas se tornarem cada vez mais esparsas com o tempo. 

 Assim, a institucionalização pode dificultar a manutenção de um vínculo afetivo ou 

até mesmo positivo dos idosos com seus familiares, o que muitas vezes também é sentido 

por eles como um luto em relação às conexões que deixam de ter. Essa perda de 

proximidade com a família também está intimamente atrelada a outro tipo de luto vivido 

pelos idosos institucionalizados: a perda de sua função familiar, conforme afirmam Santos, 

Faria e Patiño (2018, p. 6): “o idoso sente que deixou de ter significado para seus familiares 
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e amigos”. Esse pesar pode ser percebido em António, quando seus pensamentos rondam 

sobre como ele se considerava apenas mais uma ‘tarefa’ na rotina de seus filhos, e que seu 

papel como pai se tornava vazio à medida que eles seguiam com suas próprias vidas e 

afazeres (Mãe, 2016). 

Outro importante exemplo de perda presente na institucionalização se refere à de 

liberdade e à de autonomia. Conforme apontado por Alves-Silva, Scorsolini-Comin e 

Santos (2013), as ILPIs apresentam um modo de funcionamento pautado por regras rígidas, 

compondo uma rotina altamente repetitiva e pouco diversa. O idoso se encontra, portanto, 

inserido em um espaço-tempo no qual ele, além de não poder sair e entrar livremente, não 

é apto mais a fazer as próprias escolhas ou a praticar atividades que não sejam as oferecidas 

pela instituição, o que resulta em uma grande inibição de sua subjetividade e em uma 

limitação da sua vida. Na obra, António descreve seu quarto na instituição com paredes 

totalmente brancas e sendo “todo ele uma cela, a janela não abre e, se o vidro se partir, as 

grades de ferro antigas seguram as pessoas de dentro do edifício” (Mãe, 2016, p.38). Ou 

seja, parece não haver espaço para ele se sentir dono de sua própria vida, ou mesmo de se 

expressar ali. 

Relacionada diretamente com a supressão da autonomia e da liberdade, a perda 

progressiva de habilidades, sejam elas motoras, emocionais ou sociais, é uma consequência 

direta aos idosos que habitam em um espaço restrito geograficamente, socialmente e 

culturalmente. Como a visão difundida atualmente é a de que velhice é sinônimo de 

incapacidades (Santos; Faria; Patiño, 2018), o comum é que, dentro das instituições, os 

idosos sejam privados até mesmo de realizar atividades simples do cotidiano, visto que os 

funcionários, muitas vezes, consideram-nos inabilitados para tais tarefas. Dessa forma, eles 

exercitam cada vez menos seus corpos e mentes, quando institucionalizados. 

De acordo com Santana (2008), o olhar dos idosos para a morte é construído por 

uma narrativa que associa o declínio funcional com a morte, visto que esse declínio pode 

indicar dependência de outras pessoas. Essa construção ainda permanece na sociedade, 

como evidenciado na obra A Máquina de Fazer Espanhóis, onde os quartos na ILPI tinham 

vista para o cemitério quanto mais velhos os residentes ficavam – os recém-chegados 

tinham vista para o parque. Para Santana (2008), é necessário desvincular essa associação 

de declínio e morte com a velhice, que não se enquadra como regra para todos, visto que a 

morte pode ocorrer em qualquer momento da vida. Contudo, é preciso admitir que existem 

perdas significativas e recorrentes nessa fase da vida, o que revela, de forma mais 



 
 

 

 
Educação para a velhice e a morte em A máquina de 

fazer espanhóis, de Valter Hugo Mãe 
 

157 

 

Sapiens, v. 7, n. 2- jul./dez. 2025 – p. 146-166 | ISSN-2596-156X | Carangola (MG)  

impactante, a finitude. 

Durante a narrativa, António analisa a disposição intermediária do lar: entre a vida 

social livre e a institucionalização, entre a governança da própria vida e a submissão às 

regras, entre a potência e a deterioração do corpo, entre a vida e a morte. Enfatizam-se, 

desse modo, as particularidades do lar Feliz Idade e as implicações na vivência singular da 

morte e do luto por seus residentes.  

A ironia contida no nome Feliz Idade evidencia o abismo entre a representação 

social da velhice e a realidade vivida pelos idosos nessa instituição. O termo feliz, como 

um estado de espírito de alegria, acoplado à idade, que é negada e vergonhosa nessa fase 

da vida, demonstra uma intencionalidade superficial em que a sociedade violenta busca se 

esconder, mascarando a outra face da velhice, que lida com a solidão, o luto, a negligência, 

a discriminação, a opressão, a debilidade física e a constante ideia da mortalidade, que são 

disfarçados pelo conforto dessas palavras.  Assim, a ILPI deixa de ser um espaço de 

acolhimento para se tornar um depósito de corpos rotulados pela idade, de forma que 

António, ao afirmar ter sido “metido” lá, simboliza a violência dessa objetificação, forçado 

a habitar em um lugar onde sua subjetividade é negada. O personagem se recusa a participar 

da encenação de felicidade obrigatória durante o luto, como exemplificação na frase: “se 

aquela enfermeira pudesse acabar com aquele sorriso, ao menos acabar com aquele sorriso, 

seria mais fácil para mim entender que os meus sentimentos valiam algo” (Mãe, 2016, 

p.38).  Em outro trecho, o lar da Feliz Idade é comparado a um “matadouro”: “o lar da feliz 

idade, assim se chama o matadouro para onde fui metido, que irônico nome, e só então me 

ocupava o pensamento” (Mãe, 2016, p.66). 

A associação com um “matadouro” revela o apagamento das identidades e acelera 

simbolicamente o processo de morrer, enquanto impede que os indivíduos externem seus 

conflitos diante da iminência da morte. Dessa forma, o contraste entre o nome e a realidade 

opera como uma denúncia profunda: por trás da fachada da “feliz idade”, escondem-se a 

solidão mais severa e a aniquilação silenciosa da individualidade, nas quais o idoso não é 

mais uma pessoa, mas um corpo que ocupa o espaço dos leitos e espera por sua vez, em 

um silêncio institucional à própria dissolução. 

Na ala esquerda, torna-se marcante o caminho que será percorrido: das camas 

padronizadas às lápides do cemitério e ao encontro dos vermes que cessarão, por fim, a 

existência daqueles que ali, um dia, residiam.  

Um último luto que pode ser vivenciado na instituição se dá pela perda de 
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perspectivas em relação ao futuro. Ao se encontrar em um ambiente recluso, no qual a 

interação com a família é pouca ou inexistente; e sua autonomia, liberdade e subjetividade 

são inibidas, a institucionalização se torna, para muitos idosos, uma “experiência 

desoladora da espera pela morte” (Alves-Silva; Scorsolini-Comin; Santos, 2013, p. 826). 

Tal percepção também é relatada pelo personagem António, que enxergava na ILPI não 

uma esperança, mas uma conformidade com o destino comum a todos que ali se 

encontravam: “poderia descansar ou descer para conhecer os colegas que, como eu, 

caminhavam para o pó com maior ou menor ansiedade” (Mãe, 2016, p.40). 

Assim, é visível que, em meio a uma mudança tão intensa como a 

institucionalização, o idoso vivencia inúmeras perdas que permeiam as dimensões física, 

social, emocional e constituem; dessa forma, a vivência de diversas mortes em vida, na 

qual o idoso se despede da vida antiga a qual sempre conheceu para se entregar a uma nova 

organização de viver. 

 

3.2 Vivências de vida 

 

A nova realidade em que António, ou senhor Silva, se encontra possibilita uma 

recuperação das lembranças, principalmente em relação à sua falecida esposa. A partir 

dessas lembranças e da tentativa do protagonista de se reconectar com o mundo ao seu 

redor para encontrar um novo propósito, ele começa a interagir com outros residentes da 

ILPI e a refletir sobre sua própria vida. 

É estabelecido, durante a narrativa, um continuum de vida e morte que, para alguns 

residentes, expressa-se por meio da transição: da lucidez ao delírio, da autonomia à 

necessidade de cuidado, da crença nas potencialidades à descrença no futuro.  

Na entrada e saída constantes dos residentes e no adoecer dos amigos, concretizam-

se a universalidade e a impossibilidade de impedimento da morte. Observa-se, a todo 

momento e em todos os lugares do lar, a chegada dos últimos anos; e, com ela, a sensação 

de impotência e o medo “de ser desfeito” pela morte (Mãe, 2016, p. 215): 

 

[...] observávamos e sentíamo-nos distantes e, ao mesmo tempo, presos ali como 
com ferros. caramba, uma sensação de impotência terrível, a de estarmos 
sentados numas cadeiras quietas, quietos, a sermos apanhados à bruta pela idade, 
a sermos apanhados à bruta pelas doenças e pelo cínico de quem ainda é jovem 
e manda em tudo e nos menospreza como gente a ficar deficiente (Mãe, 2016, 
p.215). 
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A iminência da morte, entretanto, não cessa a vida nem sua potencialidade. Ainda 

que não apresente um continuum de vida-morte, o lar se faz campo de vivacidade. A 

impotência, paradoxalmente, faz urgir o anseio pela conquista de autonomia: expressa nas 

cinco mulheres que exercem atividades domésticas em conjunto, formando uma aldeia 

impenetrável no lar; pela tomada de decisões sobre a própria vida e sobre os bens 

econômicos — Silva, diante da aparente indiferença do filho, o retira do testamento; e, 

especialmente, pela experiência ainda potente do amor — Anísio, com seus olhos de luz, 

ilumina dona Glória do linho, fazendo florescer a vontade de conhecer e estar com. 

Extasiados pelo sentimento, dona Glória e Anísio, paulatinamente, partilham a 

vivacidade, ainda possível, da vida de apaixonados: semelhante à memória dos peixes, os 

momentos de alegria, mesmo que de curta duração, “já valerão a pena” (Mãe, 2016, p.224). 

 Importante destacar que a ideia da velhice como uma fase da vida assexuada é 

equivocada. Embora possa haver uma diminuição do interesse e da frequência do ato 

sexual, a sexualidade – que vai além da relação genital e inclui diferentes formas de amar 

– permanece por toda a vida (Debert; Brigadeiro, 2012). 

Para além do amor romântico, as relações de amizade guardam características 

particulares de promoção de alegria, conforto, empatia e partilha dos medos. Juntos, os 

senhores Silva, Pereira, Silva da Europa, Anísio e Esteves enfrentam as dificuldades e os 

conflitos do lar. Estabelece-se, por meio da amizade, uma sólida rede de apoio. 

Esse tema das relações afetivas de amizade está em consonância com a literatura 

técnica, que indica que “as redes de apoio e convívio construídas no âmbito institucional 

funcionam como estratégias eficientes de enfrentamento a situações difíceis” (Alves-Silva; 

Scorsolini-Comin; Santos, 2013, p. 7). Assim, a partir das reflexões proporcionadas pela 

obra literária e também pelos estudos teórico-técnicos realizados, entende-se que é de suma 

importância que a sociabilidade seja incentivada nas Instituições de Longa Permanência 

para Idosos, pois, a partir dela, os residentes conseguem viver com mais saúde e enfrentar 

melhor os desafios típicos do envelhecer.  

Anísio, ao apresentar dona Glória ao grupo de amigos, demonstra a importância que 

este amor exerce em sua vida. Os outros, por sua vez, observam-no, com uma postura de 

cuidado e proteção, afirmando o laço constituído: 

 

por maiores que fossem os corredores, e por mais pisos pelos quais se 
estendessem os quartos, o anísio era uma mira certa da nossa atenção havia 
muito, por sermos amigos e, com isso, por nos ocuparmos de o acompanhar. 
como seria possível desapercebermos um mês inteiro de ausências para 
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esconderijos de cochichos melosos em que andavam (Mãe, 2016, p.227). 
 

Por meio da amizade, senhor Pereira e senhor Silva encontram espaço para 

expressar seus anseios, medos, vergonhas e rememorar o passado. Ao dividir a cama – 

como fez antes, com Esteves, Silva permite que Pereira chegue o mais próximo possível – 

física e emocionalmente. No diálogo construído, senhor Pereira relata a impotência sentida 

em relação à doença que possui: “já não tenho manias, só tenho dores e ansiedade e já sei 

bem o que me vai acontecer” (Mãe, 2016, p.234). A iminência da morte bate à porta, sendo 

anunciada pela deterioração do corpo. Silva, por sua vez, acalenta o amigo e é, também, 

acalentado: os abutres são, no fim, “criação dos seus olhos, aqui não entram nem moscas, 

as janelas não abrem” (Mãe, 2016, p.231), afirmando, novamente, a solidez do laço 

construído pela amizade. 

Ao longo da narrativa, foi possível perceber o quanto a convivência com os outros 

idosos fez com que Silva tivesse mais gosto pela vida e ressignificasse as perdas que vivera 

até ali. Mas, as perdas e a necessidade de ressignificação ao longo da vida não cessam. Um 

de seus amigos mais importantes foi o senhor Esteves. A morte desse amigo fez com que 

o senhor Silva voltasse ao seu humor deprimido e trouxesse questões, não apenas em 

relação à morte, mas em relação ao próprio envelhecimento: “como é que tu achas que se 

convence um velho como eu do valor da vida depois da morte da tua mãe. Como achas que 

se justifica a vida para alguém depois dos oitenta anos quando perde a mulher que amou” 

(Mãe, 2016, p.159). E foi na relação com os amigos, novamente, que ele teve a 

possibilidade de enxergar outras perspectivas e de se sentir acolhido.  

Em meio às (in)certezas da morte e da heterogeneidade do luto, o lar Feliz Idade é, 

ainda, terreno fértil às lembranças, aos encontros, ao amor, às descobertas, à esperança.  

Com os amigos, Silva – e o leitor – avançam, em conjunto, naquilo que subjaz à aparência 

do lar: a potencialidade da vida, proporcionada pelo encontro.   

A importância dos laços afetivos na velhice está presente nessa obra literária e é 

enfatizada pela literatura científica. Apesar de alguns estudos levarem em consideração 

apenas o aspecto quantitativo das relações afetivas, focando nas significativas perdas que 

ocorrem, inevitavelmente, nesta fase da vida, Vilar (2020) identifica, em seu estudo, que 

uma característica importante desses laços é, na verdade, de ordem qualitativa, incluindo 

também a relação com animais de estimação, lugares, objetos e memórias. Então, mesmo 

que, por vezes, os vínculos construídos nas ILPIs ocorram de forma breve (pela separação 

ocasionada pela morte), ainda assim mantém seu valor qualitativo, devido ao apego a 
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memórias que, de certa forma, mantêm o vínculo preservado.  

Aqui, ao discutirmos sobre a riqueza dos encontros afetivos, precisamos fazer um 

parênteses para discutir o papel do personagem Esteves na narrativa.  

João Silva Esteves completava cem anos e, a despeito da efeméride, para Esteves, 

Silva e amigos, o clima não era de festa, mas de indignação: colocaram-no no andar de 

cima, com vista para o cemitério, e a dividir o quarto com Senhor Medeiros – um idoso 

totalmente dependente, definido por Silva como um “vegetal dos grandes”. No lar da Feliz 

Idade, condena-se o residente à morte pelo encaminhamento aos quartos de cima, como 

fizeram com Esteves. Metaforicamente, quão distante estava Esteves de Senhor Medeiros? 

Condenados a ocuparem o mesmo espaço, ambos foram destituídos de voz, encurralados 

ali dentro – do quarto e deles mesmos, vivendo contra o próprio corpo, como vida que 

contraria a própria vida (Mãe, 2016). 

O aniversário de Esteves é um evento prototípico, dotado de contradição. De um 

lado, ilustra o possível estatuto degradante que as ILPIs assumem, na medida em que ações, 

como a realocação de Esteves ao andar de cima, cerceiam não somente a liberdade de seus 

residentes, mas de suas subjetividades. Por outro lado, evidencia a potencialidade 

característica das relações interpessoais desenvolvidas neste contexto para a manutenção 

do bem-estar emocional e subjetivo dos residentes. A presença cotidiana, a admiração, a 

empatia, a segurança e a confiabilidade estabelecidas nas amizades entre os residentes 

possuem caráter verdadeiramente revolucionário, seja ao adversar as limitações e lacunas 

institucionais, familiares e sociais às quais os idosos (e particularmente os residentes de 

ILPIs) estão sujeitos; seja na singularidade construída no desenvolvimento e na 

manutenção desses relacionamentos (Alves-Silva; Scorsolini-Comin; Santos, 2013; Mãe, 

2016). 

Assim como já afirmamos anteriormente, os relacionamentos interpessoais 

positivos desenvolvidos nas ILPIs se instituem como fragmento da possibilidade de uma 

institucionalização mais humanizada, correlato a seus efeitos no bem-estar físico, 

emocional e subjetivo da pessoa idosa. A quantidade e, especialmente, a qualidade dos 

vínculos são fatores determinantes à saúde da pessoa idosa; e, em se tratando das ILPIs, o 

envolvimento emocional e afetivo entre os residentes possibilita uma experiência favorável 

e humana do contexto institucional (Alves-Silva; Scorsolini-Comin; Santos, 2013).   

O caráter singular dos relacionamentos interpessoais desenvolvidos nas ILPIs 

desponta na amizade entre Silva e Esteves, e seu aspecto alentador e amistoso se 
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materializa no episódio posterior a seu aniversário. Esteves entra no quarto de Silva: não 

conseguia dormir em virtude da presença de Senhor Medeiros. Sentou-se ao pé da cama, 

cansado, em sofrimento. Esteves, sem metafísica, possuía ainda consigo muita metafísica, 

mas temia que lhe roubassem-na – roubassem-na com máquinas capazes de tirar-lhe a 

metafísica, máquinas que lhe roubariam a metafísica, para que então o enterrassem. E se 

não houvesse máquinas, em seu quarto havia o próprio Medeiros, a sugar-lhe a metafísica 

enquanto esgotava a sua própria. Silva o convida a se juntar a ele, a dormir em seu quarto 

e a dividir a cama. Ao amanhecer, Américo os encontra a dividir o quarto, e os três põem-

se a rir da circunstância. Esteves amanhecera a rir, na manhã posterior ao seu aniversário 

de cem anos (Mãe, 2016).  

É um fardo muito grande a se carregar: o de ser Esteves, sem nenhuma metafísica. 

A “caligrafia rápida” (Pessoa, 2006, p.138) dos versos de Fernando Pessoa eternizara não 

somente a tabacaria, o nada, ou até mesmo Esteves: eternizara Esteves, sem metafísica. 

Graças a Valter Hugo Mãe, Esteves teve, na literatura mundial, um retorno tão lendário 

quanto seu começo. Ainda que de caráter ficcional, a obra põe o leitor (e aqueles que 

tiveram Esteves e o adeus de Pessoa a ele eternizados em sua vida) a pensar: o que foi de 

Esteves, sem metafísica? O que seria ser Esteves, sem metafísica? Agora, damos adeus 

novamente a Esteves, com uma dica: a de que talvez nem Pessoa fosse capaz de não possuir 

metafísica alguma; de encontrar em nós, leitores de Pessoa, aprendizes do pessimismo, 

demasiada metafísica destinada à procura de não ter nenhuma e à figura de Esteves. Valter 

Hugo Mãe restaura Esteves para nos mostrar que a metafísica ainda vive (Mãe, 2016; 

Pessoa, 2006).  

E, por falar no potencial da escrita em Mãe e Pessoa, uma das atividades que trouxe 

vida a senhor Silva foi justamente a escrita. A partir das cartas de amor que escrevia à dona 

Marta, o senhor Silva percebe estar executando uma atividade de que gosta muito e que lhe 

faz bem: “escrever aquelas cartas me parecia como escrever sobre mim. Aquelas cartas 

eram sobre mim e ajudavam-me a pensar. Ajudavam-me a transformar em literatura o que 

parecia nem ter verbalização possível” (Mãe, 2016, p.161). 

É possível ver também, em outros trechos, como os seus amigos o incentivaram a 

executar essa nova atividade: “essa pode ser a sua forma de praticar a cidadania, dizia Silva 

da Europa” (Mãe, 2016, p.172). Ainda: “e o senhor pereira acrescentou, escreva poemas de 

amor, amigo Silva, é sempre a coisa que mais falta. Eu sorri. Talvez pudesse escrever algo, 

sim. Talvez pudesse querer dizer algo às pessoas” (Mãe, 2016, p.173). 
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Escrever se tornou, ao mesmo tempo, uma ferramenta de elaboração psíquica na 

vida do senhor Silva e uma possibilidade de afetar os outros que poderiam ler aquilo que 

ele escrevesse – ou de provocar uma catarse, como explica Vigotski (1999). 

De acordo com a Psicologia histórico-cultural, a atividade orienta o processo de 

desenvolvimento humano, no sentido de garantir a apropriação daquilo que foi constituído 

socialmente pelo gênero humano; e, consequentemente, a formação das funções psíquicas 

superiores; e, simultaneamente, a subjetivação do eu no mundo. São diferentes atividades 

que orientam esse processo ao longo da vida, desde o brincar na infância até o trabalho na 

idade adulta e na velhice (Reis; Facci, 2015). 

Em um mundo que valoriza a produção de capital e que enxerga a velhice não como 

etapa de desenvolvimento, mas sim como fim da vida, a coragem de iniciar uma nova 

atividade aos 84 anos e de se transformar representa um envelhecimento ativo e saudável; 

ou seja, a escrita como atividade torna-se, para o senhor Silva (e tantos outras Silvas), uma 

vivência de vida.  

 

4 Considerações finais 

 

Os sentidos que a literatura surte e transborda são singulares a cada um. Cada leitura 

é nascimento dual – a cada página que se lê, nasce não somente um novo leitor, mas uma 

nova obra, um novo texto. Escrever sobre o que se lê é diametralmente oposto à mera 

transcrição: escrita é escolha, escolhe-se um sentido e direção à imensidão da literatura, 

recorta-se o caos e lhe imprime ordem sob a forma de conceitos e significações. A escrita 

é, também, materialização do binômio nascimento/morte: ao recortar o caos, o que foi 

deixado à borda ou ao fora, não se encontra no mesmo plano do conceito. No plano das 

linhas, mata-se o fora, nasce um novo sujeito e um novo texto, impresso sob autoridade de 

um determinado sentido. 

A imensa habilidade do autor Valter Hugo Mãe em elaborar um texto costurando 

conteúdo e forma de maneira tão visceral transmite ao leitor uma experiência muito vívida 

da história do personagem António, de modo que nos tornamos aptos a sentir o que ele 

sente, e a compreender suas ações e reações. 

Através da leitura de A Máquina de Fazer Espanhóis (Mãe, 2016), foi possível 

compreender e, principalmente, sentir e imaginar as vivências de morte e vida presentes no 
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processo de envelhecimento. A velhice é retratada como um estágio do desenvolvimento 

humano que envolve um processo ativo e de transformações, o qual dialoga entre o singular 

e o universal. O senhor Silva, com mais de 80 anos, é colocado diante da necessidade de 

resgatar sua história e de ressignificar seus sentidos sobre vida e morte, criar novas 

amizades e até encontrar uma nova atividade (a escrita). Tudo isso acontece de maneira 

não-linear, permeado por momentos bons e ruins, encontros e desencontros, assim como a 

vida é. 

A morte, tanto física como simbólica, está muito presente na obra literária, 

inicialmente com a perda de sua esposa, depois com a perda de sua independência ao ser 

colocado na ILPI forçadamente; mas também a perda dos filhos, a perda dos amigos idosos 

da ILPI e, finalmente, a perda de si. O autor explora as tentativas de ressignificação e de 

adaptação na ILPI, os inúmeros sentimentos em relação aos filhos, as novas conexões com 

os outros idosos e o luto em um ambiente estranho e muitas vezes hostil. 

 Ou seja, as perdas – e com elas, a experiência do luto – são múltiplas na narrativa: 

de indivíduos, expressas pela morte de alguns residentes, como Esteves e dona Marta; e de 

cônjuges, como Laura; materiais, como a saída da própria moradia e da profissão 

anteriormente exercida, juntamente com a inserção (institucionalizante) no lar; da potência 

do corpo, com a ascensão da doença e deterioração das capacidades cognitivas, físicas, 

emocionais. Frente a tantas perdas, cada residente, de modo singular, (res)significa e se 

(re)organiza, conforme as possibilidades que detém. 

 Em A Máquina de Fazer Espanhóis (Mãe, 2016), existe uma interseção entre vida 

e morte, destacando a importância da reflexão sobre a finitude como um meio de (re)avaliar 

e (res)significar a existência e as construções que a sociedade tece sobre essa etapa do 

desenvolvimento. A obra de Mãe (2016) oferece uma narrativa emocionalmente rica, que 

dialoga com diversos conceitos técnicos de Psicologia do Desenvolvimento e Psicologia 

do Envelhecimento, fornecendo uma visão profunda sobre o impacto da morte na 

identidade da pessoa idosa e em seu respectivo sentido da vida. Além disso, a obra nos 

convoca a trabalhar por uma velhice que pode e deve ser ressignificada pela sociedade 

como um estágio de transformação e de novas oportunidades, sendo a pessoa idosa 

merecedora de cuidado, e não desprezo. 

A magnífica obra de Valter Hugo Mãe (2016), inserida em um contexto de ensino-

aprendizagem de Psicologia do Envelhecimento, que teve o objetivo de promover a 

educação para a velhice e a morte, e a humanização do leitor-futuro profissional, foi um 
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precioso lembrete de que o envelhecimento e o final da vida merecem, a partir de um olhar 

técnico e sensível, respeito, amor e cuidado. 
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